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CAPITULO  primero 
Un  vecino  air  ado 


Una  alta  y  delicada  muchacha,  de  poco  mas  de  dieciseis  anos,  con  ojos 
grises  y  un  cabello  que  sus  amigos  llamaban  «castano  claro»,  se  habia  sentado 
una  hermosa  tarde  de  agosto  sobre  la  ancha  escalera  de  caliza  roja  de  una 
granja  de  la  isla  del  Principe  Eduardo,  firmemente  decidida  a  traducir  unos 
versos  de  Virgilio. 

Pero  una  tarde  de  agosto,  con  las  brumas  azules  que  ornaban  las  cuestas 
cultivadas,  las  brisas  susurrantes  como  duendes  entre  los  alamos  y  un  danzarin 
esplendor  de  rojas  amapolas  que  brillaban  contra  el  oscuro  seto  de  pinos 
jovenes  en  un  rincon  del  bosque  de  cerezos,  se  prestaba  mas  a  sonar  que  a  las 
lenguas  muertas.  El  Virgilio  se  deslizo  descuidadamente  al  suelo  y  Ana,  con  la 
mandibula  entre  las  manos  y  los  ojos  sobre  el  esplendido  banco  de  mullidas 
nubes  que  se  extendian  justo  sobre  la  casa  del  senor  J.  A.  Harrison  cual  una 
gran  montana  blanca,  estaba  muy  lejos,  en  un  mundo  delicioso,  donde  cierta 
maestra  de  escuela  llevaba  a  cabo  una  labor  magnifica,  modelando  los  destinos 
de  futuros  estadistas  e  inspirando  las  mentes  y  los  corazones  juveniles  con 
elevadas  ambiciones. 

Hablando  con  franqueza,  si  se  miraba  la  cruda  realidad  (cosa  que,  debemos 
confesar,  Ana  hacia  muy  pocas  veces,  y  solo  por  obligacion),  no  parecia  haber 
material  muy  prometedor  para  celebridades  en  la  escuela  de  Avonlea;  pero  no 
se  puede  decir  que  puede  pasar  si  una  maestra  emplea  para  bien  su  influencia. 
Ana  poseia  ciertas  ideas  rosas  sobre  que  podia  llegar  a  hacer  una  maestra  solo 
con  tomar  por  el  camino  correcto  e  imaginaba  una  escena,  que  ocurriria 
cuarenta  anos  mas  adelante,  con  un  famoso  personaje,  la  razon  exacta  de  su 
fama  era  dejada  en  una  conveniente  oscuridad;  pero  Ana  pensaba  que  seria 
muy  hermoso  que  se  tratara  del  rector  de  una  universidad  o  de  un  primer 
ministro  del  Canada,  quien  hacia  una  gran  reverencia  frente  a  sus  arrugadas 
manos  y  le  aseguraba  que  ella  fue  quien  alentara  por  vez  primera  su  ambicion 
y  que  todo  su  exito  se  debia  a  las  lecciones  que  ella  prodigara  tanto  tiempo 
atras  en  la  escuela  de  Avonlea.  Esta  placentera  vision  fue  hecha  pedazos  por 
una  interrupcion  de  lo  mas  desagradable. 

Una  vaca  Jersey  aparecio  corriendo  por  el  sendero  y  unos  segundos  mas 
tarde  llego  el  senor  Harrison...  si  es  que  «llegar»  era  el  termino  apropiado 
para  describir  su  manera  de  irrumpir. 

Salto  la  empalizada  sin  esperar  a  abrir  la  puerta  y  se  puso  frente  a  la 
sorprendida  Ana,  que  se  habia  puesto  en  pie  de  un  salto  y  le  contemplaba  algo 
perpleja.  El  senor  Harrison  era  su  nuevo  vecino  y  ella  nunca  se  lo  habia 


encontrado  cara  a  cara  antes,  aunque  lo  habia  visto  de  lejos  un  par  de  veces. 

A  principios  de  abril,  antes  de  que  Ana  regresara  de  la  Academia  de  la 
Reina,  el  senor  Robert  Bell  habia  vendido  su  granja  que  lindaba  con  la 
hacienda  de  los  Cuthbert  por  el  oeste,  y  se  habia  mudado  a  Charlottetown.  Su 
granja  habia  sido  comprada  por  un  cierto  J.  A.  Harrison  cuyo  nombre,  junto 
con  el  hecho  de  que  era  originario  de  Nueva  Brunswick,  era  todo  cuanto  se 
sabla  de  el.  Pero  antes  de  cumplir  su  primer  mes  en  Avonlea  se  habia  ganado 
la  reputation  de  ser  un  hombre  raro,  un  «maniatico»,  como  dijera  la  senora 
Rachel  Lynde.  La  senora  Rachel  era,  por  cierto,  una  mujer  que  hablaba  de 
mas,  como  recordaran  aquellos  que  ya  la  conocen.  El  senor  Harrison  era 
distinto  de  las  otras  gentes  y  esa  era  la  caracteristica  esencial  de  un  maniatico, 
como  todo  el  mundo  sabe. 

En  primer  lugar,  llevaba  la  casa  el  solo  y  habia  declarado  publicamente  que 
no  queria  en  sus  posesiones  esa  tonteria  que  son  las  mujeres.  El  sector 
femenino  de  Avonlea  se  vengo  mediante  horribles  historias  sobre  su  cocina  y 
el  manejo  de  la  casa.  El  habia  tornado  a  su  servicio  al  pequeno  John  Henry 
Carter  de  White  Sands  y  este  fue  quien  dio  pie  a  las  habladurias.  En  primer 
lugar,  jamas  habia  hora  fija  para  comer.  Este  «comia  un  bocado»  cuando  sentia 
hambre  y  si  John  Henry  estaba  a  mano  en  la  ocasion,  se  acercaba  a  tomar  su 
parte;  pero  si  no  lo  estaba,  debla  esperar  hasta  el  proximo  momento  de  hambre 
del  senor  Harrison.  El  pequeno  declare  tristemente  que  se  hubiera  muerto  de 
hambre  de  no  haber  ido  a  su  casa  los  domingos,  y  hartarse  alii,  y  gracias 
tambien  a  que  su  madre  le  daba  una  cesta  de  comida  para  que  llevara  de  vuelta 
consigo  los  lunes  por  la  manana. 

En  lo  que  se  referia  a  fregar  los  platos,  el  senor  Harrison  nunca  hacia  la 
intentona  de  llevarlo  a  cabo  a  menos  que  llegara  un  domingo  lluvioso; 
entonces  los  lavaba  todos  juntos  en  el  barril  del  agua  de  lluvia  y  los  dejaba  alii 
hasta  que  se  secaran. 

Otra  vez  el  senor  Harrison  se  porto  con  tacaneria.  Cuando  se  le  pidio  que 
contribuyera  para  pagar  el  sueldo  del  reverendo  Alian,  dijo  que  esperaria  a  ver 
cuantos  dolares  de  bondad  sacaba  de  su  predica...  El  no  creia  en  eso  de 
comprar  las  cosas  a  ciegas.  Y  cuando  la  senora  Lynde  fue  a  pedirle  una 
contribution,  y  de  paso  a  echar  una  mirada  a  la  casa,  le  dijo  que  habia  mas  de 
pagano  en  las  habladurias  de  las  viejas  de  Avonlea  que  en  cualquier  otra  parte 
que  conociera  y  que  con  muchisimo  gusto  contribuiria  a  sufragar  la  mision  de 
cristianizarlas,  si  ella  se  hacia  cargo  de  la  labor.  La  senora  Rachel  Lynde  salio 
airada  diciendo  que  era  una  suerte  que  la  pobre  senora  Bell  estuviera  en  su 
tumba,  pues  le  hubiera  roto  el  corazon  ver  el  estado  de  la  casa  de  la  que  tanto 
se  enorgulleciera. 

— jLa  pobre  fregaba  el  suelo  un  dia  si  y  otro  tambien  — le  dijo  a  Malilla 


Cuthbert  con  tono  indignado — ,  y  si  lo  pudiera  usted  ver  ahora!  Tuve  que 
alzarme  las  faldas  para  poder  cruzarlo. 

Y  para  colmo,  el  senor  Harrison  criaba  una  cotorra  llamada  Ginger.  Nadie 
en  Avonlea  habia  criado  hasta  entonces  una  cotorra;  en  consecuencia,  el  hecho 
fue  considerado  como  muy  poco  respetable.  ;Y  ademas,  que  clase  de  cotorra! 
Si  se  le  hacia  caso  a  John  Henry  Carter,  no  habia  pajaro  mas  hereje.  Juraba 
terriblemente.  La  senora  Carter  hubiera  retirado  inmediatamente  a  su  hijo  si 
hubiera  estado  segura  de  conseguir  en  seguida  otra  ocupacion  para  el. 
Ademas,  Ginger  le  habia  arrancado  un  trozo  de  cuello  a  John  Henry,  un  dia 
que  se  acerco  a  la  jaula  mas  de  lo  debido.  La  senora  Carter  mostraba  la  marca 
a  todo  el  mundo  cuando  el  infortunado  pequeno  regresaba  los  domingos  a 
casa. 

Todas  estas  cosas  cruzaron  la  mente  de  Ana  cuando  el  senor  Harrison 
estaba  de  pie  ante  ella,  al  parecer  mudo  de  ira.  Aun  en  un  estado  mas 
amigable,  no  se  podia  considerar  al  senor  Harrison  como  a  un  hombre 
atractivo;  era  bajo  de  estatura,  gordo  y  calvo;  y  ahora  con  su  redonda  cara 
enrojecida  por  la  ira,  con  prominentes  ojos  azules  que  casi  se  salian  de  las 
orbitas,  le  parecio  a  Ana  la  persona  mas  fea  que  jamas  viera.  De  pronto,  el 
senor  Harrison  recupero  el  habia. 

— Esto  no  lo  voy  a  aguantar  — estallo —  ni  un  solo  dia  mas,  ^me  oye, 
senorita?  Por  mi  alma,  es  la  tercera  vez,  senorita...  jla  tercera  vez!  Adverti  a 
su  tia  que  no  volviera  a  ocurrir...  y  ella  la  dejo...  ella  hizo...  Que  quiere  decir 
esto  es  lo  que  me  gustaria  saber  y  por  eso  estoy  aqui,  senorita. 

— ^Me  hace  el  favor  de  explicar  que  es  lo  que  ocurre?  — pregunto  Ana  con 
su  acento  mas  digno.  Lo  habia  estado  practicando  a  menudo  ultimamente,  para 
tenerlo  bien  ensayado  cuando  comenzaran  las  clases  nuevamente.  Pero  el 
acento  parecio  no  producir  efecto  sobre  el  airado  senor  Harrison. 

— iQue  ocurre,  senorita?  Ya  lo  creo  que  ocurre  algo.  Lo  que  ocurre, 
senorita,  es  que  he  vuelto  a  encontrar  la  vaca  de  su  tia  entre  mi  avena,  no  hace 
ni  media  hora.  Es  la  tercera  vez.  Fijese:  la  encontre  el  ultimo  martes  y  otra  vez 
ayer.  Vine  a  decirle  a  su  tia  que  no  debia  volver  a  ocurrir.  Y  ella  ha  dejado  que 
ocurriera.  ^Donde  esta  su  tia,  senorita?  Quisiera  encontrarla  para  decirle  lo  que 
pienso. . .  lo  que  piensa  J.  A.  Harrison. 

— Si  se  refiere  a  la  senorita  Marilla  Cuthbert,  ella  no  es  mi  tia,  y  se  ha  ido  a 
East  Grafton  para  ver  a  un  pariente  lejano  que  esta  muy  enfermo  — dijo  Ana, 
con  el  debido  aumento  de  dignidad  en  cada  palabra — .  Siento  mucho  que  mi 
vaca  haya  irrumpido  en  su  avena;  es  mi  vaca  y  no  de  la  senorita  Cuthbert. 
Matthew  me  la  regalo  hace  tres  anos  cuando  era  ternera  y  se  la  compro  al 
senor  Bell. 


— ...  jQue  lo  siente  mucho!  El  sentirlo  mucho  no  arregla  nada.  Vaya  a  ver 
los  estragos  que  ha  hecho  su  vaca  en  mi  avena;  la  ha  pisoteado  toda. 

— Lo  siento  muchlsimo  — repitio  firmemente  Ana — ,  pero  quizas  si  usted 
conservara  su  cerca  en  mejor  estado,  Dolly  no  hubiera  podido  pasar.  Es  su 
parte  de  la  cerca  divisoria  la  que  separa  nuestros  prados  de  su  avena  y  el  otro 
dla  note  que  no  estaba  en  muy  buenas  condiciones. 

— Mi  cerca  esta  bien  — gruno  el  senor  Harrison,  mas  enfadado  que  nunca 
ante  esta  entrada  del  enemigo  en  su  propio  terreno — .  La  reja  de  una  carcel 
seria  inutil  para  mantener  fuera  a  ese  demonio  de  vaca.  Y  le  digo,  pelirroja 
insignificante,  que  si  esa  vaca  es  suya,  como  dice,  mejor  haria  usted  en  cuidar 
que  no  pisotee  el  grano  de  los  demas  en  lugar  de  estar  leyendo  noveluchas 
amarillas  — concluyo  echando  una  mirada  al  inocente  Virgilio  forrado  de 
canela  que  estaba  a  los  pies  de  Ana. 

En  esos  momentos  habla  algo  mas  rojo,  ademas  del  cabello  de  Ana,  que 
como  sabemos  era  su  punto  debil. 

— Prefiero  tener  el  cabello  rojo  a  no  tener  nada  mas  que  una  llnea 
alrededor  de  las  orejas  — contesto. 

El  tiro  dio  en  el  bianco,  pues  el  senor  Harrison  era  muy  sensible  a  su 
calvicie.  La  ira  le  domino  otra  vez  y  solo  atino  a  contemplar  mudo  a  Ana, 
quien  recobro  su  tranquilidad  y  aprovecho  la  ventaja. 

— Le  puedo  perdonar,  senor  Harrison,  porque  tengo  imaginacion.  Puedo 
imaginar  cuan  doloroso  es  hallar  una  vaca  en  su  avena  y  no  le  guardare  rencor 
por  lo  que  ha  dicho.  Le  prometo  que  Dolly  nunca  mas  volvera  a  entrar  en  su 
campo.  Le  doy  mi  palabra  de  honor. 

— Bueno,  culdese  si  no  ocurre  as!  — murmuro  el  senor  Harrison  en  un  tono 
algo  mas  suave.  Pero  partio  airado  y  Ana  siguio  oyendo  sus  protestas  hasta 
que  se  perdio  en  la  distancia. 

Con  la  mente  tristemente  turbada,  Ana  cruzo  el  campo  y  encerro  a  Dolly. 

— No  hay  posibilidad  de  que  saiga,  a  menos  que  haga  pedazos  la  cerca  — 
reflexiono — .  Ahora  parece  bastante  tranquila.  Me  atreveria  a  decir  que  la 
avena  le  ha  sentado  mal.  Ojala  la  hubiera  vendido  al  senor  Shearer  cuando  me 
la  pidio  la  semana  pasada,  pero  me  parecio  mejor  esperar  a  la  subasta,  asi  se 
van  todas  juntas.  Creo  que  es  verdad  que  el  senor  Harrison  es  un  maniatico. 
Por  cierto  que  en  el  no  hay  nada  de  alma  gemela. 

Ana  siempre  estaba  al  acecho  de  almas  gemelas. 

Marilla  Cuthbert  llegaba  al  corral  con  el  coche  en  el  momento  en  que  Ana 
regresaba  de  la  casa  y  la  muchacha  corrio  a  preparar  el  te.  Discutieron  el 
asunto  en  la  mesa. 


— Me  ale  gr are  cuando  haya  terminado  la  subasta  de  ganado  — dijo  Marilla 
— .  Es  demasiada  responsabilidad  tener  tanto  ganado  en  el  lugar,  con  nadie 
aparte  de  ese  Martin,  en  quien  no  se  puede  confiar,  para  cuidarlo.  Todavla  no 
ha  vuelto  y  eso  que  me  prometio  que  regresaria  anoche  si  le  daba  el  dla  libre 
para  ir  al  funeral  de  su  tia.  Te  aseguro  que  no  se  cuantas  tias  tiene.  Es  la  cuarta 
que  se  le  muere  desde  hace  un  ano.  Estare  agradecida  cuando  llegue  la  cosecha 
y  el  senor  Barry  se  haga  cargo  de  la  granja.  Tendremos  que  tener  encerrada  a 
Dolly  en  el  corral  hasta  que  venga  Martin,  pues  debemos  ponerla  en  el  prado 
trasero  y  debe  arreglarse  la  cerca.  Confieso  que  este  es  un  mundo  de  dolor, 
como  dice  Rachel.  Ahi  tienes  a  la  pobre  Mary  Keith  muriendose  y  no  se  que 
sera  de  sus  dos  pequenos.  Tiene  un  hermano  en  la  Columbia  Britanica  y  le  ha 
escrito  sobre  ellos,  pero  aun  no  tiene  noticias. 

— ^Como  son  los  ninos?  ^Que  edad  tienen? 

— Poco  mas  de  seis  anos...  son  mellizos. 

— jOh,  desde  que  la  senora  Hammond  tuvo  tantos,  me  interesan  los 
mellizos!  — dijo  Ana — .  ^Son  guapos? 

— Te  aseguro  que  no  lo  sabria  decir;  tan  sucios  estaban.  Davy  habia  estado 
fuera  jugando  con  barro  y  Dora  salio  a  buscarle.  Davy  la  metio  de  un  empujon 
dentro  del  monton  mas  grande  de  barro  y  entonces,  como  ella  llorara,  se  metio 
el  tambien  y  chapoteo  para  demostrarle  que  no  habia  motivo  para  llorar.  Mary 
dijo  que  Dora  era  realmente  una  buena  nina,  pero  que  Davy  estaba  lleno  de 
maldad.  En  realidad  no  ha  tenido  educacion.  Su  padre  murio  cuando  era 
pequeno  y  Mary  ha  estado  enferma  casi  siempre  desde  entonces. 

— Siempre  siento  lastima  por  los  ninos  que  no  han  tenido  educacion  — dijo 
Ana  seriamente — .  Usted  sabe  que  yo  no  la  habia  tenido  hasta  que  se  hizo 
cargo  de  mi.  Espero  que  su  tio  se  ocupe  de  ellos.  Digame,  ^que  parentesco 
exacto  hay  entre  la  senora  Keith  y  usted? 

— ^Entre  Mary  y  yo?  Ninguno.  Su  marido  era. . .  primo  tercero  nuestro.  Ahi 
viene  la  senora  Lynde.  Supongo  que  vendra  a  preguntar  por  Mary. 

— No  le  cuente  lo  del  senor  Harrison  y  la  vaca  — imploro  Ana. 

Manila  lo  prometio,  pero  la  promesa  fue  innecesaria,  pues  la  senora  Lynde 
no  habia  terminado  de  sentarse  cuando  dijo: 

— Vi  al  senor  Harrison  echando  la  vaca  de  su  campo  de  avena  cuando 
regresaba  a  casa  desde  Carmody.  ^Armo  mucho  alboroto? 

Ana  y  Manila  cambiaron  furtivamente  una  sonrisa  divertida.  Pocas  cosas 
en  Avonlea  podian  escaparsele  a  la  senora  Lynde.  Aquella  misma  manana, 
Ana  habia  dicho:  «Si  entrara  alguien  en  su  habitation,  a  medianoche,  cerrara 
la  puerta  con  Have,  corriera  las  cortinillas  y  estornudara,  la  senora  Lynde  diria 


al  dia  siguiente  que  estaba  muy  fria  la  noche». 

— Creo  que  se  enfado  mucho  — contesto  Marilla — .  Yo  no  estaba  en  casa. 
Le  echo  un  buen  sermon  a  Ana. 

— Me  parece  un  hombre  muy  desagradable  — dijo  Ana,  con  un 
movimiento  ofensivo  de  su  rojiza  cabeza. 

— Nunca  has  dicho  una  verdad  mas  grande  — confirmo  solemnemente  la 
senora  Rachel — .  Supe  que  habria  inconvenientes  cuando  Robert  Bell  vendio 
su  hacienda  a  un  hombre  de  Nueva  Brunswick,  eso  es.  No  se  que  sera  de 
Avonlea,  con  tanta  gente  nueva.  Pronto,  ni  siquiera  estaremos  seguros  en 
nuestra  propia  cama. 

— ^Es  que  vienen  mas  forasteros?  — pregunto  Marilla. 

— ^No  lo  sabla?  Ahl  tiene  a  la  familia  de  los  Donnell,  en  primer  lugar.  Han 
alquilado  la  vieja  casa  de  Peter  Sloane.  Peter  ha  empleado  al  hombre  para  que 
cuide  del  molino.  Son  del  Este  y  nadie  sabe  nada  de  ellos.  Luego  tiene  la 
familia  del  descuidado  de  Thomas  Corton,  que  se  mudara  desde  White  Sands 
y  sera  una  carga  publica.  El  esta  tlsico...  cuando  no  roba...  y  su  mujer  es  una 
comodlsima  criatura  que  no  hace  nada.  Lava  los  platos  sentada.  La  senora  de 
George  Pye  se  ha  hecho  cargo  del  sobrino  huerfano  de  su  marido,  Anthony 
Pye.  Ira  a  estudiar  a  tu  colegio,  Ana,  de  manera  que  puedes  esperar  problemas 
por  ese  lado;  eso  es.  Y  tambien  tendras  otro  alumno  forastero.  Paul  Irving 
viene  de  los  Estados  Unidos  a  vivir  con  su  abuela.  ^Recuerda  usted  a  su  padre, 
Marilla...  Stephen  Irving,  el  que  dejo  plantada  a  Lavanda  Lewis  en  Grafton? 

— No  creo  que  la  dejara  plantada.  Tuvieron  una  disputa...  Supongo  que  fue 
culpa  de  ambos. 

— Bueno,  de  todos  modos  no  se  caso  con  ella  y  la  pobre  se  ha  vuelto  muy 
rara  desde  entonces,  segun  dicen,  viviendo  sola  en  la  pequena  casa  de  piedra  a 
la  que  llaman  la  Morada  del  Eco.  Stephen  se  fue  a  los  Estados  Unidos  y  se 
dedico  a  los  negocios  con  su  tla;  all!  se  caso  con  una  yanqui.  Nunca  volvio  a 
su  casa  natal,  desde  entonces,  aunque  su  madre  fue  a  visitarle  un  par  de  veces. 
Su  mujer  murio  hace  dos  anos  y  el  mando  al  chico  aqui  por  un  tiempo.  Tiene 
diez  anos  y  no  se  si  sera  un  alumno  deseable.  Nunca  se  puede  aventurar  nada 
sobre  esos  yanquis. 

La  senora  Lynde  contemplaba  a  todos  aquellos  que  hablan  tenido  la 
desgracia  de  nacer  fuera  de  la  isla  del  Principe  Eduardo,  con  un  decidido  aire 
de  duda.  Podian  ser  buenas  gentes,  desde  luego,  pero  era  preferible  dudarlo. 
Tenia  una  ojeriza  especial  a  los  yanquis.  Su  marido  habia  sido  defraudado  una 
vez  en  diez  dolares  por  un  bostoniano  y  ni  los  angeles  ni  las  celebridades,  ni 
poder  alguno  podria  haber  convencido  a  la  senora  Rachel  de  que  todos  los 
Estados  Unidos  no  eran  responsables  de  ello. 


— La  escuela  de  Avonlea  no  ira  peor  por  un  poco  de  sangre  nueva  — dijo 
Marilla  secamente — ,  y  si  se  parece  algo  a  su  padre,  sera  un  buen  chico. 
Stephen  Irving  era  el  mejor  muchacho  que  viviera  por  estos  lugares,  aunque 
alguno  le  llamara  orgulloso.  Creo  que  la  senora  Irving  estara  muy  contenta  con 
el.  Ha  estado  muy  sola  desde  que  murio  su  marido. 

— Oh,  el  chico  podra  ser  bueno,  pero  sera  distinto  de  los  ninos  de  Avonlea 
— dijo  la  senora  Rachel,  poniendo  punto  final  al  tema.  Sus  opiniones  sobre 
cualquier  persona,  lugar  o  cosa  eran  siempre  consistentes  y  definitivas. 

— iQue  es  eso  que  he  oido  de  que  vas  a  formar  una  sociedad  de  fomento 
del  pueblo,  Ana? 

— Solo  hable  del  tema  con  mis  companeros  en  el  Club  de  Debates  — dijo 
Ana  ruborizandose — .  Les  parecio  muy  bien,  al  igual  que  al  senor  Alian  y  a  su 
esposa.  Muchos  pueblos  la  tienen. 

— Bueno,  tendreis  un  sinfin  de  dificultades.  Mejor  no  te  metas,  Ana,  eso 
es.  Ala  gente  no  le  gusta  que  la  «fomenten». 

— Pero  no  vamos  a  tratar  de  «fomentar»  a  la  gente.  Es  a  Avonlea.  Hay 
muchisimas  cosas  que  podrian  hacerse  para  embellecerla.  Por  ejemplo,  ^no 
seria  una  mejora  que  pudieramos  convencer  al  senor  Levi  Boulter  de  que 
derribara  la  vieja  casa  que  hay  en  sus  tierras? 

— Por  cierto  que  si  — admitio  la  senora  Rachel — .  Esa  vieja  ruina  es  una 
vergiienza  para  la  comarca  desde  hace  anos.  Pero  si  los  de  «fomento»  pudieran 
instar  a  Levi  Boulter  a  que  haga  algo  por  la  comunidad  sin  cobrar,  quisiera 
estar  alii  para  verlo  y  oirlo.  No  quisiera  descorazonarte,  Ana,  pues  hay  algo  de 
bueno  en  tu  idea,  aunque  supongo  que  la  habras  sacado  de  alguna  inutil  revista 
yanqui,  pero  tendras  las  manos  ocupadas  con  el  colegio  y  te  aconsejo  como 
amiga  que  no  te  preocupes  del  «fomento».  Aunque  se  que  seguiras  adelante  si 
se  te  ha  metido  en  la  cabeza.  Eres  de  las  que  siempre  llevan  adelante  lo  que  se 
proponen. 

Algo  en  el  perfil  de  los  labios  de  Ana  decia  que  la  senora  Rachel  no  estaba 
errada.  Tenia  el  corazon  puesto  en  la  formacion  de  la  Sociedad  de  Fomento. 
Gilbert  Blythe,  que  ensenaria  en  White  Sands  pero  que  regresaria  a  casa  los 
viernes  por  la  noche  hasta  el  lunes  por  la  manana,  estaba  entusiasmado  con  la 
idea  y  los  demas  apreciaban  cualquier  cosa  que  significara  reuniones 
ocasionales  y  en  consecuencia  algo  de  «diversion».  Ahora,  respecto  al 
«fomento»,  nadie,  excepto  Gilbert  y  Ana,  tenia  una  idea  muy  clara  al  respecto. 
Habian  conversado  y  planeado  todo  hasta  que  en  su  mente  existio  una  Avonlea 
ideal,  ya  que  no  en  otra  parte. 

La  senora  Rachel  aun  tenia  otra  noticia. 


— Le  han  dado  la  escuela  de  Carmody  a  una  tal  Priscilla  Grant.  ^Tu  no 
fuiste  a  la  Academia  de  la  Reina  con  alguien  de  ese  nombre,  Ana? 

— SI,  as!  es.  jPriscilla  ensenando  en  Carmody!  jQue  bien!  — exclamo  Ana, 
con  los  ojos  grises  tan  brillantes  que  la  senora  Lynde  se  pregunto  si  alguna  vez 
decidirla  si  Ana  era  o  no  una  chica  hermosa. 


CAPITULO  DOS 

Una  venta  rapida  y  un  arrepentimiento  instantaneo 


Ana  fue  de  compras  a  Carmody  la  tarde  siguiente  y  llevo  a  Diana  Barry 
consigo.  Diana  era,  desde  luego,  un  miembro  activo  de  la  Sociedad  de 
Fomento  y  las  dos  muchachas  no  hablaron  de  otra  cosa  durante  el  viaje. 

— Lo  primero  que  debemos  hacer  tan  pronto  empecemos  es  pintar  — dijo 
Diana  cuando  pasaron  frente  al  salon  de  actos  de  Avonlea,  un  edificio  algo 
desaseado  construido  en  una  hondonada  del  bosque,  con  abetos  a  su  alrededor 
— .  Es  un  lugar  de  aspecto  desagradable  y  debemos  arreglarlo  antes  de  que 
consigamos  que  el  senor  Levi  Boulter  derribe  la  casa.  Papa  dice  que  no 
tendremos  exito  en  eso.  Levi  Boulter  es  demasiado  mezquino  para  gastar  su 
tiempo  en  esas  pequeneces. 

— Quiza  deje  que  los  muchachos  la  derriben  si  le  prometen  cargar  las 
planchas  y  hacer  lena  con  ellas  — dijo  Ana  esperanzada — .  Debemos  hacer 
cuanto  podamos  y  contentarnos  con  ir  lentamente  al  principio.  No  podemos 
esperar  que  todo  saiga  bien  de  improviso.  Debemos  educar  primero  el 
sentimiento  popular. 

Diana  no  estaba  muy  segura  de  que  significaba  exactamente  eso  de  educar 
el  sentimiento  popular,  pero  sonaba  bien  y  se  sentla  orgullosa  de  pertenecer  a 
una  sociedad  que  tenia  tales  miras. 

— Anoche  pense  algo  que  podlamos  hacer,  Ana.  ^Conoces  el  terreno 
triangular  donde  se  juntaban  los  caminos  de  Carmody,  Newbridge  y  White 
Sands?  Esta  cubierto  de  abetos  jovenes;  pero  ,mo  quedaria  bien  si  lo 
limpiaramos  y  dejaramos  solo  los  dos  o  tres  abedules  que  hay  alii? 

— Esplendido  — dijo  Ana  alegremente — .  Y  colocaremos  un  asiento  rustico 
bajo  los  abedules.  Y  cuando  llegue  la  primavera  pondremos  un  parterre  de 
flores  en  medio  y  plantaremos  geranios. 

— SI;  pero  debemos  inventar  algo  para  conseguir  que  la  vieja  senora  de 
Hiram  Sloane  tenga  su  vaca  fuera  del  camino,  o  de  lo  contrario  se  comera  los 
geranios  — rio  Diana — .  Empiezo  a  comprender  que  significa  educar  el 


sentimiento  popular.  Ahi  tienes  la  vieja  casa  de  Boulter.  ^Has  visto  algo  mas 
destartalado?  Y  colocada  justo  junto  al  camino.  Una  casa  vieja,  sin  ventanas, 
siempre  me  hace  pensar  en  algo  muerto  y  sin  ojos. 

— Creo  que  una  casa  vieja  y  desierta  es  un  espectaculo  muy  triste  — dijo 
Ana  sonadoramente — .  Siempre  me  hace  pensar  en  su  pasado  y  llorar  por  sus 
antiguas  alegrias.  Manila  dice  que  una  gran  familia  credo  en  ese  viejo  edificio 
hace  ya  muchos  anos  y  que  era  un  lugar  muy  bonito,  con  un  hermoso  jardin  y 
rosales  por  todas  partes.  Estaba  lleno  de  ninos,  risas  y  cantos  y  ahora  esta 
vacio  y  nada  lo  cruza  fuera  del  viento.  jCuan  triste  y  solitaria  debe  sentirse! 
Quiza  todos  ellos  regresan  en  las  noches  de  luna,  los  fantasmas  de  los 
pequenos  de  tiempo  atras,  de  las  rosas  y  los  cantos...  y  por  un  tiempo  la  vieja 
casa  puede  sonar  que  es  otra  vez  joven  y  alegre. 

Diana  movio  la  cabeza. 

— Ahora  ya  no  imagino  cosas  asi,  Ana.  ^No  te  acuerdas  cuanto  se 
enfadaron  mama  y  Marilla  cuando  imaginamos  que  habia  fantasmas  en  el 
Bosque  Embrujado?  Alin  hoy  no  puedo  cruzarlo  tranquila  al  anochecer;  y  si 
empiezo  a  imaginar  tales  cosas  sobre  la  vieja  casa  de  los  Boulter,  tambien 
tendre  miedo  de  pasar  por  alb.  Ademas,  esos  ninos  no  han  muerto;  han  crecido 
y  les  va  muy  bien.  Uno  de  ellos  es  carnicero.  Y,  de  todas  maneras,  las  flores  y 
los  cantos  no  pueden  tener  fantasmas. 

Ana  suspiro  levemente.  Queria  mucho  a  Diana  y  siempre  habian  sido 
buenas  amigas.  Pero  mucho  tiempo  atras  habia  aprendido  que  cuando  se 
aventuraba  en  el  reino  de  la  fantasia,  debia  hacerlo  sola.  Era  una  senda 
encantada  por  donde  no  podia  seguirla  ni  el  ser  mas  querido. 

Mientras  las  chicas  estaban  en  Carmody  cayo  un  chaparron;  no  duro 
mucho,  sin  embargo,  y  la  vuelta  a  casa,  entre  sendas  donde  las  gotas  de  lluvia 
chispeaban  sobre  los  setos  y  los  valles  cubiertos  de  hojarasca,  donde  los 
helechos  mojados  llenaban  el  aire  de  aromatico  olor,  fue  deliciosa. 

Pero  justo  cuando  doblaron  para  entrar  en  el  sendero  de  los  Cuthbert,  Ana 
vio  algo  que  echo  a  perder  la  belleza  del  paisaje. 

Ante  ellas,  a  la  derecha,  se  extendia  el  amplio  campo  del  senor  Harrison, 
humedo  y  lujurioso,  con  avena  tardia,  gris  verdosa;  y  alii,  en  medio, 
mirandolas  tranquilamente  por  encima  de  las  campanillas,  pastaba  una  vaca 
Jersey. 

Ana  dejo  caer  las  riendas  y  se  puso  en  pie,  con  un  gesto  en  los  labios  que 
no  presagiaba  nada  bueno  para  el  depredador  cuadrupedo. 

No  dijo  palabra,  pero  bajo  agilmente  por  la  rueda  y  salto  la  cerca  antes  de 
que  Diana  comprendiera  que  habia  ocurrido. 


— Ana,  vuelve  — grito,  como  si  hubiera  recobrado  su  voz — .  Echaras  a 
perder  tu  vestido  con  el  grano  humedo...  lo  echaras  a  perder.  jNo  me  escucha! 
Bueno,  nunca  podra  sacar  sola  esa  vaca.  Debo  ir  a  ayudarla. 

Ana  corrio  entre  el  grano  como  enloquecida.  Diana  salto  vivamente  del 
coche,  aseguro  el  caballo  en  un  poste,  se  echo  las  faldas  de  su  lindo  vestido 
sobre  los  hombros,  cruzo  la  cerca  y  empezo  la  persecucion  de  su  frenetica 
amiga.  Podia  correr  mas  rapido  que  Ana,  a  quien  molestaba  su  falda 
empapada,  y  pronto  la  alcanzo.  Tras  ellas  dejaron  una  senda  capaz  de  romperle 
el  corazon  al  senor  Harrison  cuando  la  viera. 

— Ana,  detente,  por  el  amor  de  Dios  — dijo  resollando  la  pobre  Diana — . 
Estoy  sin  respiracion  y  tu  estas  completamente  empapada. 

— Tengo...  que...  sacar...  esa...  vaca...  antes  que...  el  senor  Harrison... 
la  vea  — exhalo  Ana — .  No...  me  importa...  ahogarme...  si...  solo... 
podemos...  hacer  eso. 

Pero  la  vaca  Jersey  parecia  no  ver  razon  de  peso  para  abandonar  su  sabrosa 
comida.  Tan  pronto  se  le  hubieron  acercado  las  dos  muchachas,  giro  y  salio 
corriendo  hacia  el  extremo  opuesto  del  campo. 

— jArreala!  — grito  Ana — .  jCorre,  Diana,  corre! 

Diana  corrio.  Ana  tambien,  y  la  maldita  vaca  corrio  por  todo  el  campo 
como  posesa.  Ana  creyo  que  lo  estaba.  Pasaron  unos  buenos  diez  minutos 
antes  de  que  la  hicieran  salir  por  la  senda  de  la  esquina  al  campo  de  los 
Cuthbert. 

Es  innegable  que  Ana  estaba  muy  lejos  de  la  calma  en  esos  momentos. 
Tampoco  la  tranquilizo  mucho  contemplar  un  carricoche  detenido  del  otro 
lado  del  sendero,  donde  estaban  sentados  el  senor  Shearer  y  su  hijo,  ambos  de 
Carmody,  ostentando  una  amplia  sonrisa. 

— Sospecho  que  mas  le  hubiera  valido  haberme  vendido  esa  vaca  cuando 
quise  comprarsela  la  semana  pasada,  Ana  — murmuro  el  senor  Shearer. 

— Se  la  vendo  ahora  si  la  quiere  — dijo  la  arrebatada  y  desgrenada  duena 
— .  Se  la  puede  llevar  en  este  mismo  momento. 

— Trato  hecho.  Le  dare  los  veinte  dolares  que  le  ofreci,  y  Jim  se  la  llevara 
a  Carmody.  Saldra  con  el  resto  del  embarque  esta  noche.  El  senor  Reed  de 
Brighton  quiere  una  vaca  Jersey. 

Cinco  minutos  mas  tarde,  Jim  Shearer  y  la  vaca  subian  por  el  camino,  y  la 
impulsiva  Ana  marchaba  hacia  «Tejas  Verdes»  con  sus  veinte  dolares. 

— ^Que  dira  Morilla?  — pregunto  Diana. 

— Oh,  no  le  importara.  Dolly  era  mi  vaca  y  seguramente  que  no  hubiera 


conseguido  mas  de  veinte  dolares  en  la  subasta.  Pero  querida,  si  el  senor 
Harrison  ve  ese  sembrado  sabra  que  ella  entro  otra  vez,  despues  de  haberle 
dado  palabra  de  honor  de  que  eso  no  volveria  a  ocurrir.  Bueno,  eso  me  ha  dado 
una  leccion  sobre  no  dar  mi  palabra  de  honor  respecto  a  las  vacas.  Una  vaca 
capaz  de  saltar  una  cerca  y  escaparse  de  un  establo  no  merece  confianza 
alguna. 

Marilla  habia  ido  a  visitar  a  la  senora  Lynde  y  cuando  regreso  ya  sabia 
todo  respecto  a  la  venta  de  Dolly,  pues  la  senora  Rachel  habia  visto  desde  su 
ventana  la  mayor  parte  de  la  transaction,  y  adivinado  el  resto. 

— Supongo  que  sera  mejor  que  se  haya  ido;  pero  tienes  la  costumbre  de 
hacer  las  cosas  de  una  manera  demasiado  precipitada,  Ana.  Lo  que  no 
entiendo  es  como  pudo  salir  del  establo.  Debe  haber  hecho  pedazos  la  pared. 

— No  se  me  ocurrio  mirar  — dijo  Ana —  pero  ahora  ire  a  ver.  Martin  no  ha 
regresado.  Quiza  se  le  han  muerto  algunas  tias  mas.  Creo  que  es  algo  como  lo 
de  Peter  Sloane  y  los  octogenarios.  La  otra  noche,  la  senora  Sloane  estaba 
leyendo  un  periodico  y  le  dijo  a  su  marido:  «Veo  que  acaba  de  fallecer  otro 
octogenario.  ^Que  es  un  octogenario,  Peter?».  Y  el  senor  Sloane  dijo  que  no  lo 
sabia,  pero  que  deben  ser  criaturas  muy  enfermas,  porque  lo  unico  que  se  sabia 
de  ellas  es  que  se  morian.  Eso  es  lo  que  pasa  con  las  tias  de  Martin. 

— Martin  es  igual  que  todos  esos  franceses  — dijo  Marilla  disgustada — . 
No  se  puede  confiar  en  ellos  para  nada. 

Marilla  estaba  revisando  las  compras  de  Ana  cuando  oyo  un  grito  en  el 
establo.  Un  minuto  despues,  la  muchacha  entraba  corriendo  en  la  cocina  y  se 
retorcia  las  manos. 

— Ana  Shirley,  ^que  ocurre  ahora? 

— Oh,  Marilla,  ^que  voy  a  hacer?  Esto  es  terrible.  Y  es  culpa  mia.  ^Cuando 
aprendere  a  reflexionar  y  a  no  ser  una  atolondrada?  La  senora  Lynde  siempre 
dijo  que  yo  haria  algo  horrible  algun  dia  y  ya  lo  he  hecho. 

— jAna,  eres  un  ser  exasperante!  ^Que  has  hecho  ahora? 

— jHe  vendido  la  vaca  Jersey  del  senor  Harrison...  la  que  le  compro  al 
senor  Bell...  al  senor  Shearer!  Dolly  esta  todavia  en  el  establo. 

— ^Ana  Shirley,  estas  sonando? 

— Eso  quisiera.  No  es  un  sueno,  aunque  parece  una  pesadilla.  Y  la  vaca  del 
senor  Harrison  debe  de  estar  a  estas  horas  en  Charlottetown.  Oh,  Marilla,  crei 
que  habia  terminado  de  meterme  en  camisa  de  once  varas  y  heme  aqui  otra 
vez.  iQue  puedo  hacer? 

— ^Hacer?  No  hay  nada  que  hacer,  nina,  excepto  ir  a  ver  al  senor  Harrison. 


Le  podemos  ofrecer  nuestra  vaca  si  no  quiere  el  dinero.  Es  tan  buena  como  la 
suya. 

— Estoy  segura  de  que  se  enfadara  muchisimo  — se  quejo  Ana. 

— Ya  lo  creo.  Parece  ser  un  tipo  irritable.  Yo  ire  a  explicarle  todo,  si 
quieres. 

— No,  no  soy  tan  mezquina  como  para  eso  — exclamo  Ana — .  Todo  ha 
sido  culpa  mia  y  por  cierto  que  no  voy  a  escapar  al  castigo.  Ire  sola  y  ahora 
mismo.  Cuanto  antes  termine,  mejor,  pues  sera  muy  humillante. 

La  pobre  Ana  cogio  su  sombrero  y  sus  veinte  dolares  y,  cuando  salia,  se  le 
ocurrio  mirar  por  la  puerta  de  la  despensa. 

Sobre  la  mesa  reposaba  una  tarta  de  nueces  que  habia  horneado  aquella 
manana...  una  masa  particularmente  apetitosa  escarchada  con  azucar  rosa  y 
adornada  con  nueces  de  nogal.  Ana  la  habia  preparado  para  el  viernes  por  la 
noche,  cuando  la  juventud  de  Avonlea  pensaba  reunirse  en  «Tejas  Verdes» 
para  organizar  la  Sociedad  de  Fomento.  Pero  ^que  eran  ellos  comparados  con 
el  logicamente  ofendido  senor  Harrison?  Ana  penso  que  una  tarta  asi  deberia 
de  ablandar  el  corazon  de  cualquier  hombre,  especialmente  de  uno  que  debia 
hacer  su  comida,  y  rapidamente  la  metio  en  una  caja.  Se  la  llevaria  al  senor 
Harrison  como  ofrecimiento  de  paz. 

«Eso  si  me  da  oportunidad  de  decir  algo»,  penso  apesadumbradamente, 
mientras  subia  por  el  sendero  cercado  y  atravesaba  los  campos,  dorados  por  la 
luz  del  atardecer  de  agosto.  «Ahora  se  perfectamente  como  se  siente  la  gente 
cuando  va  camino  de  la  horca». 


CAPITULO  tres 
El  senor  Harrison  en  la  intimidad 


La  casa  del  senor  Harrison  era  un  antiguo  edificio  blanqueado  con  cal,  de 
aleros  bajos,  levantado  frente  a  un  espeso  monte  de  abetos. 

El  senor  Harrison  estaba  sentado  en  la  galena  bajo  la  parra,  disfrutando  de 
su  pipa  y  del  atardecer.  Cuando  se  dio  cuenta  de  quien  venia  por  el  sendero,  se 
incorporo  rapidamente,  se  metio  en  la  casa  y  cerro  la  puerta.  Su  reaction  fue 
simplemente  el  resultado  de  su  desagradable  sensation  de  sorpresa,  mezclada 
con  una  buena  cantidad  de  vergiienza  por  su  arranque  de  mal  genio  del  dia 
anterior.  Pero  esta  actitud  casi  barrio  los  restos  de  valor  que  restaban  en  el 
corazon  de  Ana. 


«Si  esta  tan  malhumorado  ahora,  que  sera  cuando  se  entere  de  lo  que  he 
hecho»,  reflexiono  miserablemente  mientras  llamaba  a  la  puerta. 

Pero  el  senor  Harrison  abrio  sonriendo  con  timidez  y  la  invito  a  pasar  con 
tono  amable  y  amistoso,  si  bien  no  exento  de  nerviosismo.  Habia  dejado  su 
pipa  y  se  habia  puesto  la  chaqueta;  le  ofrecio  amablemente  a  Ana  una  silla 
polvorienta  y  su  acogida  podria  haber  pasado  por  agradable  si  no  hubiera  sido 
por  la  charla  de  una  cotorra  que  estaba  espiando  a  traves  de  los  barrotes  de  una 
jaula  con  perversos  ojillos  dorados.  No  bien  Ana  hubo  tornado  asiento,  Ginger 
exclamo: 

— jBendito  sea  Dios!  <jA  que  viene  esta  insignificante  pelirroja?  — Seria 
dificil  determinar  que  rostro  estaba  mas  rojo,  si  el  del  senor  Harrison  o  el  de 
Ana. 

— No  haga  caso  de  la  cotorra  — dijo  el  senor  Harrison,  echandole  una 
furiosa  mirada  a  Ginger — .  Esta...  esta  siempre  diciendo  tonterias.  Me  la  dio 
mi  hermano,  que  era  marino.  Los  marinos  no  suelen  usar  un  lenguaje  muy  fino 
y  las  cotorras  son  pajaros  que  todo  lo  imitan. 

— Es  lo  que  pense  — dijo  la  pobre  Ana,  sofocando  su  resentimiento  con  el 
recuerdo  de  su  diligencia.  No  podia  permitirse  el  tratar  airadamente  al  senor 
Harrison  dadas  las  circunstancias.  Cuando  se  ha  vendido  la  vaca  de  un  hombre 
sin  que  este  lo  sepa  ni  haya  dado  su  consentimiento,  no  se  puede  tener  en 
cuenta  el  que  su  cotorra  repita  cosas  poco  halagiienas.  De  todos  modos,  «la 
insignificante  pelirroja»  no  se  encontraba  todo  lo  humilde  que  hubiera  sido  de 
desear. 

— He  venido  a  confesarle  algo,  senor  Harrison  — dijo  resueltamente — . 
Es. . .  es  sobre. . .  la  vaca  Jersey. 

— jBendito  sea  Dios!  — exclamo  el  senor  Harrison  nervioso — ,  ^otra  vez 
ha  entrado  a  pisotear  mi  avena?  Bueno,  no  tiene  importancia. . .  no  importa  si 
lo  ha  hecho.  No  tiene  importancia...  en  absoluto.  Yo...  Y  yo  estuve  muy 
brusco  ayer.  No  importa  si  lo  ha  hecho. 

— Oh,  si  solo  fuera  eso  — suspiro  Ana — .  Pero  es  diez  veces  peor.  Yo  no. . . 

— jBendito  sea  Dios!  ^Quiere  decir  que  se  ha  metido  en  mi  trigo? 

— No...  no...  en  el  trigo  no.  Pero... 

— jEntonces,  en  los  repollos!  ^Se  ha  metido  entre  los  repollos  que  estaba 
cultivando  para  la  exposicion,  eh? 

— No  tienen  nada  que  ver  los  repollos,  senor  Harrison.  Se  lo  contare 
todo...  a  eso  he  venido;  pero,  por  favor,  no  me  interrumpa.  Me  pone  nerviosa. 
Dejeme  hablar  y  no  diga  nada  hasta  que  haya  terminado;  y  no  hay  duda  de  que 
entonces  si  que  hablara  — concluyo  Ana,  diciendo  esto  ultimo  para  sus 


adentros. 


— No  dire  ni  una  palabra  — dijo  el  senor  Harrison,  y  asi  lo  hizo.  Pero 
Ginger  no  habia  prometido  nada  y  seguia  gritando  a  intervalos  «Pelirroja 
insignificante»,  hasta  que  Ana  termino  por  enfurecerse. 

— Ayer  encerre  a  mi  vaca  Jersey  en  nuestro  establo.  Esta  manana  fui  a 
Carmody  y  cuando  regresaba,  vi  una  Jersey  entre  su  avena.  Diana  y  yo  la 
perseguimos  y  no  puede  imaginarse  el  trabajo  que  nos  dio.  Yo  estaba 
terriblemente  mojada  y  cansada,  y  en  ese  momento  aparecio  el  senor  Shearer  y 
me  ofrecio  comprar  la  vaca.  En  un  instante  se  la  vend!  por  veinte  dolares.  Este 
fue  mi  error.  Debl  haber  esperado  y  consultado  a  Marilla.  Pero  tengo  una 
terrible  predisposition  para  hacer  las  cosas  sin  pensarlas;  cualquiera  que  me 
conozca  puede  atestiguarlo.  El  senor  Shearer  se  llevo  la  vaca  en  seguida  para 
despacharla  en  el  tren  de  la  tarde. 

— jPelirroja  insignificante!  — chill  6  Ginger  en  tono  de  profundo  desprecio. 

A1  llegar  a  este  punto,  el  senor  Harrison  se  levanto  y,  con  una  expresion 
que  hubiera  llenado  de  terror  a  cualquier  pajaro  que  no  fuera  una  cotorra,  se 
llevo  la  jaula  de  Ginger  a  una  habitation  contigua  y  cerro  la  puerta.  Ginger 
grito,  juro  e  hizo  otras  cosas  mas  de  acuerdo  con  su  reputation,  pero  al  final,  al 
ver  que  la  hablan  dejado  sola,  cayo  en  un  triste  silencio. 

— Disculpeme  y  continue  — dijo  el  senor  Harrison  tomando  asiento 
nuevamente — .  Mi  hermano  el  marinero  nunca  le  enseno  education  a  ese 
pajaro. 

— Llegue  a  casa  y  despues  del  te  fui  al  establo,  senor  Harrison.  — Ana  se 
inclino  hacia  delante,  junto  las  manos  con  su  viejo  gesto  de  la  infancia 
mientras  sus  grandes  ojos  grises  se  clavaban  implorantes  en  el  turbado  rostro 
del  senor  Harrison — .  Encontre  mi  vaca  encerrada  en  el  establo.  Era  su  vaca  la 
que  habia  vendido  al  senor  Shearer. 

— jBendito  sea  Dios!  — exclamo  el  senor  Harrison,  pasmado  ante  este 
desenlace — .  jQue  cosa  tan  extraordinaria! 

— Oh,  no  es  extraordinario  en  lo  mas  minimo  que  yo  me  meta  en  enredos  y 
traiga  siempre  dificultades  a  la  gente  — dijo  Ana  tristemente — ,  me  distingo 
por  eso.  A  usted  puede  parecerle  que  ya  estoy  demasiado  crecida  para  ello. 
Cumplire  diecisiete  ahos  en  marzo...  pero  parece  que  no  fuera  asi,  senor 
Harrison:  ^seria  demasiado  esperar  que  usted  me  perdonara?  Me  temo  que  sea 
demasiado  tarde  para  traerle  la  vaca  de  vuelta,  pero  aqui  esta  el  dinero  que  me 
dieron  por  ella...  o  puede  quedarse  con  la  mia  si  lo  prefiere.  Es  una  vaca  muy 
buena.  No  puedo  decirle  cuanto  lamento  todo  esto. 

— Bueno,  bueno  — dijo  el  senor  Harrison  vivamente — .  Ni  una  palabra  mas 


sobre  el  asunto,  senorita.  No  tiene  importancia...  ninguna  importancia.  Se 
trata  de  un  accidente.  Yo  tambien  soy  a  veces  muy  precipitado,  senorita; 
demasiado  precipitado.  Pero  no  puedo  evitar  el  decir  todo  lo  que  pienso,  y  la 
gente  tiene  que  aceptarme  como  soy.  Ahora  que  si  esa  vaca  hubiera  estado 
entre  mis  repollos...  Pero  no  importa,  no  lo  hizo  y  todo  esta  bien.  Creo  que 
mas  bien  me  quedare  con  su  vaca,  ya  que  quiere  usted  desembarazarse  de  ella. 

— Oh,  gracias,  senor  Harrison.  Estoy  tan  contenta  de  que  no  este  ofendido. 
Temia  que  se  enfadara. 

— Y  supongo  que  tendria  un  miedo  terrible  de  venir  aqui  a  contarmelo 
despues  del  alboroto  que  arme  ayer,  ^eh?  Pero  no  debe  hacerme  caso.  Soy  un 
viejo  grunon;  eso  es  todo...  Siempre  listo  para  decir  la  verdad,  sin  importarme 
que  sea  un  poco  cruda. 

— Como  la  senora  Lynde  — dijo  Ana  antes  de  que  pudiera  evitarlo. 

— ^Quien?  ^La  senora  Lynde?  No  me  diga  que  me  parezco  a  esa  vieja 
chismosa  — dijo  el  senor  Harrison  irritado — .  No  me  parezco...  ni  un  poquito. 
^Que  trae  en  esa  caja? 

— Una  tarta  — exclamo  Ana  jocosamente.  En  su  alivio  ante  la  inesperada 
amabilidad  del  senor  Harrison,  su  humor  se  remonto — .  La  traje  para  usted... 
pense  que  no  comeria  tarta  muy  a  menudo. 

— No,  es  verdad,  y  me  gusta  mucho.  Le  estoy  muy  agradecido.  Tiene  muy 
buen  aspecto.  Espero  que  el  sabor  tambien  sea  bueno. 

— Lo  es  — dijo  Ana  confidencialmente — .  En  mis  tiempos  he  hecho  tartas 
que  no  lo  eran,  como  puede  decirle  la  senora  Alian;  pero  esta  esta  muy  bien. 
La  habia  hecho  para  la  Sociedad  de  Fomento,  pero  puedo  hacer  otra  para  ellos. 

— Muy  bien,  pero  le  dire,  senorita,  que  debe  ayudarme  a  comeria.  Pondre 
agua  a  calentar  y  tomaremos  una  taza  de  te.  ^Que  le  parece? 

— ^Me  permitira  prepararlo?  — pregunto  Ana  dubitativamente. 

El  senor  Harrison  rio  entre  dientes. 

— Veo  que  no  confia  usted  mucho  en  mi  habilidad  para  preparar  el  te.  Esta 
equivocada...  Puedo  hacer  un  te  tan  bueno  como  no  ha  tornado  usted  nunca. 
Pero  vaya.  Afortunadamente,  el  domingo  llovio  y  hay  un  monton  de  platos 
limpios. 

Ana  salto  prestamente  y  comenzo  a  trabajar.  Lavo  la  tetera  varias  veces 
antes  de  poner  dentro  el  te.  Luego  repaso  la  cocina  y  puso  la  mesa,  sacando  los 
platos  de  la  despensa.  El  estado  de  esta  la  horrorizo,  pero  inteligentemente  no 
dijo  nada.  El  senor  Harrison  le  indico  donde  estaba  el  pan  y  la  mantequilla  y 
una  lata  de  melocoton.  Ana  adorno  la  mesa  con  un  ramo  de  flores  del  jardin  y 


cerro  los  ojos  a  las  manchas  del  mantel.  Pronto  estuvo  hecho  el  te  y  Ana  se 
encontro  sentada  frente  al  senor  Harrison  ante  su  propia  mesa,  sirviendole  el  te 
y  hablando  libremente  de  su  escuela,  sus  amigos  y  sus  planes.  Apenas  podia 
creerlo. 

El  senor  Harrison  habla  vuelto  a  llevar  a  Ginger,  diciendo  que  el  pobre 
pajaro  se  sentirla  muy  solitario  y  Ana,  dispuesta  a  perdonar  a  todos  y  a  todo,  le 
ofrecio  una  nuez.  Pero  los  sentimientos  de  Ginger  habian  sido  heridos  muy 
gravemente  y  rechazo  todo  intento  de  amistad.  Se  sento  pensativamente  en  su 
percha  y  acomodo  sus  plumas  hasta  que  quedo  convertida  en  una  pelota  verde 
y  oro. 

— ^Por  que  la  llama  Ginger?  — pregunto  Ana,  a  quien  le  gustaban  los 
nombres  apropiados  y  pensaba  que  Ginger  no  combinada  en  absoluto  con  ese 
magnifico  plumaje. 

— Mi  hermano  el  marino  la  bautizo  asi.  Quiza  tenga  algo  que  ver  con  su 
temperamento.  Yo  reflexiono  mucho  sobre  este  pajaro.  Usted  se  sorprenderia 
si  supiera  cuanto.  Claro  esta  que  tambien  tiene  sus  defectos.  Me  ha  costado 
muchos  disgustos.  Mucha  gente  protesta  contra  su  costumbre  de  jurar,  pero  no 
se  la  puedo  quitar.  Lo  he  intentado  y  tambien  lo  intentaron  otras  personas. 
Alguna  gente  tiene  prejuicios  contra  los  loros.  Es  una  estupidez,  ,mo  es  cierto? 
A  mi  me  gustan.  Ginger  me  hace  mucha  compania.  Nada  podria  inducirme  a 
abandonarla. . .  nada  en  el  mundo,  senorita. 

El  senor  Harrison  pronuncio  la  ultima  frase  con  tanto  sentimiento  como  si 
hubiera  sospechado  en  Ana  un  latente  designio  de  persuadirlo  de  que  dejara  a 
Ginger.  Sin  embargo,  a  Ana  estaba  comenzando  a  gustarle  ese  extrano, 
inquieto  y  agitado  hombrecillo  y  antes  de  que  terminaran  de  tomar  el  te,  se 
habian  convertido  en  dos  buenos  amigos.  El  senor  Harrison  se  intereso  sobre 
la  Sociedad  de  Fomento  y  aprobo  la  idea. 

— Muy  bien.  Adelante.  Hay  montones  de  cosas  que  mejorar  en  este 
pueblo. . .  y  tambien  personas. 

— jOh!  No  se  — salto  Ana.  Para  si  misma  o  entre  sus  companeros  mas 
mtimos,  podia  admitir  que  en  Avonlea  y  en  sus  habitantes  habla  pequenas 
imperfecciones  facilmente  remediable  s.  Pero  el  que  lo  dijera  un  forastero 
como  el  senor  Harrison,  era  algo  completamente  distinto — .  Creo  que  Avonlea 
es  un  lugar  encantador  y  que  la  gente  tambien  es  muy  agradable. 

— Tiene  usted  el  genio  muy  vivo  — comento  el  senor  Harrison, 
examinando  las  arrebatadas  mejillas  y  los  indignados  ojos  de  su  opositora — . 
Avonlea  es  un  lugar  bastante  decente  o  yo  no  me  hubiera  establecido  en  el; 
pero  supongo  que  hasta  usted  admitira  que  tiene  algunos  defectos. 

— Me  gusta  mas  por  ellos  — respondio  Ana  lealmente — .  No  me  gustan  los 


lugares  o  las  personas  que  no  tienen  fallos.  Pienso  que  una  persona 
verdaderamente  perfecta  seria  algo  muy  poco  interesante.  La  senora  de  Milton 
White  deda  que  ella  nunca  conocio  una  persona  perfecta,  pero  que  ha  oldo  lo 
suficiente  sobre  una...  la  primera  esposa  de  su  marido.  ^No  le  parece  que  debe 
ser  muy  desagradable  estar  casado  con  un  hombre  cuya  primera  esposa  ha  sido 
perfecta? 

— Seria  mas  desagradable  estar  casado  con  la  perfecta  esposa  — declare  el 
senor  Harrison  con  repentino  e  inexplicable  ardor. 

Cuando  terminaron  de  tomar  el  te,  Ana  insistio  en  lavar  los  platos,  aunque 
el  senor  Harrison  le  aseguro  que  aun  quedaban  en  la  casa  platos  suficientes 
para  varias  semanas.  Tambien  hubiera  deseado  de  todo  corazon  barrer,  pero  no 
se  vela  la  escoba  por  ningun  lado  y  Ana  no  quiso  preguntar  donde  estaba  por 
temor  de  que  no  hubiera. 

— Venga  a  verme  de  vez  en  cuando  — sugirio  el  senor  Harrison  cuando 
Ana  ya  se  iba — .  No  estoy  lejos  y  las  personas  deben  ser  atentas.  Me  interesa 
la  sociedad  que  van  a  fundar.  Me  parece  que  va  a  ser  divertido.  ^A  quien  van  a 
atacar  primero? 

— No  vamos  a  meternos  con  personas...  solo  tenemos  intenciones  de 
mejorar  lugares  — dijo  Ana  con  dignidad.  Sospechaba  que  el  senor  Harrison  se 
estaba  burlando  del  proyecto. 

Cuando  se  fue,  este  quedo  observandola  por  la  ventana:  una  forma  delgada 
y  juvenil  que  corria  agilmente  a  traves  del  campo  en  medio  del  resplandor 
crepuscular. 

— Soy  un  viejo  rudo  y  sobtario  — dijo  Harrison  en  alta  voz —  pero  hay 
algo  en  esa  chiquilla  que  me  hace  sentir  joven  otra  vez  y  es  una  sensation  tan 
agradable  que  me  gustaria  que  se  repitiera  de  vez  en  cuando. 

— jPelirroja  insignificante!  — grito  Ginger. 

El  senor  Harrison  amenazo  con  el  puno  a  la  cotorra. 

— Pajaro  del  demonio  — gruno — ,  ojala  te  hubiera  retorcido  el  pescuezo 
cuando  mi  hermano  el  marino  te  trajo  a  casa.  ^Nunca  terminaras  de  meterte  en 
lios? 

Ana  corrio  a  su  casa  alegremente  y  relato  su  aventura  a  Marilla,  quien 
estaba  no  poco  alarmada  por  su  larga  ausencia  y  a  punto  de  salir  a  buscarla. 

— El  mundo  es  hermoso,  despues  de  todo,  Marilla  — concluyo  Ana. 

— La  senora  Lynde  se  quejaba  el  otro  dia  de  que  el  mundo  no  valia  mucho. 
Dijo  que  cada  vez  que  se  espera  algo  placentero,  es  seguro  que  desilusiona; 
que  nada  ocurre  como  se  espera.  Bueno,  quiza  sea  verdad.  Pero  tiene  su  lado 


bueno,  tambien.  Las  cosas  malas  tampoco  suceden  como  se  las  espera...  casi 
siempre  resultan  mucho  mejor  de  lo  que  se  piensa.  Yo  esperaba  una 
experiencia  terriblemente  fea  cuando  fui  a  ver  al  senor  Harrison  esta  tarde  y  en 
lugar  de  ello,  el  fue  muy  amable  y  casi  llegue  a  pasarlo  bien.  Creo  que 
seremos  verdaderos  amigos  si  nos  hacemos  unas  cuantas  concesiones  el  uno  al 
otro.  Pero  sin  embargo,  Marilla,  le  aseguro  que  jamas  volvere  a  vender  una 
vaca  sin  asegurarme  antes  de  quien  es  el  dueno.  jY  no  me  gustan  las  cotorras! 


CAPITULO  cuatro 
Opiniones  contrarias 


Una  tarde,  al  caer  el  sol,  Jane  Andrews,  Gilbert  Blythe  y  Ana  Shirley 
vagaban  junto  a  una  cerca  a  la  sombra  de  las  ramas  de  los  abetos  que  el  viento 
agitaba  suavemente,  all!  donde  un  atajo  conocido  como  el  Camino  de  los 
Abedules  llegaba  al  camino  real.  Jane  habla  ido  a  pasar  la  tarde  con  Ana, 
quien  la  acompanaba  parte  del  camino  de  regreso;  junto  a  la  cerca  encontraron 
a  Gilbert  y,  en  aquel  momento,  los  tres  estaban  charlando  sobre  el  funesto 
manana,  pues  ese  manana  era  el  primero  de  septiembre  y  comenzaban  las 
clases.  Jane  irla  a  Newbridge  y  Gilbert  a  White  Sands. 

— Teneis  una  ventaja  sobre  ml  — suspiro  Ana — .  Ensenareis  a  ninos  que  no 
os  conocen,  pero  yo  tengo  por  alumnos  a  mis  propios  condisclpulos  y  la 
senora  Lynde  dice  que  tiene  miedo  de  que  no  me  respeten  como  lo  harian  con 
un  extrano,  a  menos  que  sea  muy  severa  desde  el  comienzo.  jOh,  me  parece 
una  responsabilidad  tan  grande! 

— Sospecho  que  nos  ira  bien  — dijo  Jane  en  tono  reconfortante.  Ella  no 
estaba  turbada  por  la  aspiracion  de  ejercer  una  influencia  benefica.  Tenia 
intencion  de  ganarse  honradamente  el  sueldo,  gustar  a  los  sindicos  y  conseguir 
que  su  nombre  estuviera  en  la  lista  de  honor  del  inspector  escolar.  No  tenia 
mas  ambiciones — .  Lo  principal  es  mantener  el  orden  y  un  maestro  debe  ser 
severo  para  conseguirlo.  Si  mis  alumnos  no  hacen  lo  que  les  digo,  les 
castigare. 

— ^Como? 

— Dandoles  una  buena  azotaina,  desde  luego. 

— jOh,  Jane,  no  lo  haras!  — grito  Ana  sorprendida — .  jJane,  no  podras! 

— Desde  luego  que  si,  si  es  que  lo  merecen  — contesto  Jane  decidida. 

— Yo  jamas  podria  azotar  a  un  nino  — dijo  Ana  con  igual  decision — .  No 
creo  en  absoluto  en  esas  cosas.  La  senorita  Stacy  nunca  nos  azoto  y  mantenia 


un  orden  perfecto,  y  el  senor  Phillips  siempre  lo  hada  y  no  guardaba  orden 
alguno.  No,  si  no  puedo  seguir  adelante  sin  azotes,  renunciare  a  la  ensenanza. 
Hay  mejores  modos  de  manejar  alumnos.  Tratare  de  ganarme  su  afecto  y 
entonces  ellos  querran  hacer  lo  que  yo  les  diga. 

— Supongamos  que  no  fuera  as!  — dijo  la  practica  Jane. 

— De  todos  modos  no  les  azotaria.  Estoy  segura  de  que  no  serviria  para 
nada.  Querida  Jane,  no  azotes  a  tus  alumnos,  no  importa  lo  que  hagan. 

— iQue  piensas  sobre  esto,  Gilbert?  — pregunto  Jane — .  ^No  te  parece  que 
hay  ninos  que  merecen  unos  azotes  de  vez  en  cuando? 

— ^No  te  parece  que  azotar  a  un  nino...  cualquier  nino...  es  cruel  y 
barbaro?  — exclamo  Ana,  con  la  cara  enrojecida  por  el  ansia. 

— Bueno  — dijo  Gilbert  lentamente,  dudando  entre  sus  convicciones  y  su 
deseo  de  estar  a  tono  con  el  ideal  de  Ana — ,  las  dos  estais  equivocadas.  Yo  no 
creo  que  deba  azotarse  mucho  a  los  ninos.  Creo,  como  tu  dices,  Ana,  que  hay 
mejores  maneras  de  manejarlos  y  que  el  castigo  corporal  debe  ser  el  ultimo 
recurso.  Pero,  por  otro  lado,  como  dice  Jane,  creo  que  hay  ninos  a  los  que  no 
queda  mas  remedio  que  dar  algun  que  otro  azote  de  vez  en  cuando.  Mi  regia 
sera:  el  castigo  corporal  como  ultimo  recurso. 

Gilbert,  al  tratar  de  complacer  a  ambos  bandos,  no  consiguio,  como  suele 
pasar,  quedar  bien  con  ninguno.  Jane  movio  la  cabeza. 

— Azotare  a  mis  alumnos  cuando  se  porten  mal.  Es  la  manera  mas  corta  y 
facil  de  convencerles. 

Ana  echo  una  mirada  de  desilusion  a  Gilbert. 

— Jamas  azotare  a  un  nino  — repitio  con  firmeza — .  Estoy  segura  de  que  no 
es  ni  correcto  ni  necesario. 

— Supon  que  un  muchacho  te  contesta  cuando  le  mandas  que  haga  algo  — 
dijo  Jane. 

— Le  hare  quedar  fuera  de  hora  y  le  hablare  con  firmeza  y  bondad  — dijo 
Ana — .  Todas  las  personas  tienen  algo  de  bondad  si  uno  es  capaz  de 
encontrarlo.  Es  deber  del  maestro  descubrirlo  y  desarrollarlo.  Eso  es  lo  que 
nos  dijo  nuestro  profesor  de  Pedagogia  en  la  Academia  de  la  Reina.  ^Crees 
que  podras  encontrar  algo  de  bueno  en  un  nino  si  lo  azotas?  Es  mucho  mas 
importante  ensenar  la  bondad  a  los  ninos  que  las  ciencias,  dice  el  profesor 
Rennie. 

— Pero  al  inspector  le  da  por  examinarles  en  ciencias;  y  no  hara  un  informe 
muy  bueno  si  no  le  contestan  correctamente. 

— Prefiero  que  mis  alumnos  me  quieran  y  me  consideren  despues  de 


muchos  anos  como  una  auxiliadora,  a  figurar  en  la  lista  de  honor  — afirmo 
Ana  decididamente. 

— ^No  castigaras  de  ninguna  manera  a  los  ninos  cuando  se  porten  mal?  — 
pregunto  Gilbert. 

— Oh,  si,  supongo  que  tendre  que  hacerlo,  aunque  se  que  odiare  la 
obligation.  Pero  puedo  ponerles  de  rodillas  o  hacerles  escribir  frases. 

— Supongo  que  no  castigaras  a  las  ninas  haciendolas  sentar  con  varones  — 
dijo  Jane  socarronamente. 

Gilbert  y  Ana  se  miraron,  sonriendose  tontamente.  Una  vez,  Ana  se  habia 
visto  obligada  a  sentarse  junto  a  Gilbert  como  castigo  y  las  consecuencias 
habian  sido  tristes  y  amargas. 

— Bueno,  el  tiempo  dira  cual  es  la  mejor  forma  — dijo  Jane  filosoficamente 
cuando  se  separaron. 

Ana  regreso  a  «Tejas  Verdes»  por  el  Camino  de  los  Abedules,  umbrio, 
susurrante,  aromatico  a  traves  del  Valle  de  las  Violetas  y  cruzando 
Willowmere,  donde  la  luz  y  las  sombras  se  besaban  bajo  los  pinos;  paso  por  el 
Sendero  de  los  Amantes...  todos  lugares  que  ella  y  Diana  bautizaron  tanto 
tiempo  atras.  Caminaba  lentamente,  gozando  de  la  dulzura  del  bosque  y  los 
campos  y  del  estrellado  crepusculo  veraniego,  y  pensando  juiciosamente  en 
los  nuevos  deberes  que  debia  afrontar  al  dia  siguiente.  Cuando  llego  al  patio 
de  «Tejas  Verdes»,  la  voz  alta  y  decidida  de  la  senora  Lynde  salia  por  la 
abierta  ventana  de  la  cocina. 

«La  senora  Lynde  ha  venido  a  darme  un  buen  consejo  para  manana»,  penso 
Ana  con  una  sonrisa;  «pero  no  creo  que  deba  entrar.  Sus  consejos  son  como 
pimienta...  Excelentes  en  pequenas  cantidades,  pero  algo  dolorosos  en  dosis 
altas.  Ire  a  charlar  con  el  senor  Harrison». 

Esta  no  era  la  primera  vez  que  Ana  iba  a  ver  al  senor  Harrison  desde  el 
notable  asunto  de  la  vaca  de  Jersey.  Habia  estado  alii  varias  tardes  y  se  habian 
hecho  muy  buenos  amigos,  aunque  en  ocasiones  Ana  se  encontraba  algo 
molesta  ante  la  franqueza  de  que  el  se  jactaba.  Ginger  todavia  la  miraba  con 
sospecha  y  nunca  dejaba  de  saludarla  sarcasticamente  con  un  «pelirroja 
insignificante».  El  senor  Harrison  habia  tratado  en  vano  de  quitarle  la 
costumbre,  dando  un  salto  cada  vez  que  ella  entraba  y  exclamando:  «jBendito 
sea  Dios!  Aqui  esta  esa  chica  otra  vez»,  o  algo  por  el  estilo.  Pero  Ginger  le 
veia  la  intention  y  lo  desdenaba.  Ana  nunca  sabria  cuantos  cumplidos  le  hacia 
el  senor  Harrison  a  sus  espaldas.  Por  cierto  que  jamas  los  repetia  en  su 
presencia. 

— Bueno,  supongo  que  ha  estado  en  el  bosque  haciendo  provision  de 


vergajos  para  manana  — fue  su  saludo  cuando  Ana  subio  los  escalones. 

— Le  aseguro  que  no  — contesto  ella  indignada:  Ana  era  siempre  un 
excelente  bianco  para  las  bromas,  pues  se  lo  tomaba  todo  muy  a  pecho — . 
Nunca  tendre  un  vergajo  en  mi  escuela,  senor  Harrison.  Desde  luego  que 
tendre  un  puntero,  pero  solo  lo  usare  para  senalar. 

— ^De  manera  que  piensa  usar  un  cinturon?  Creo  que  tiene  razon.  El 
vergajo  duele  mas  en  el  momenta,  pero  el  cinturon  pica  mucho  mas  tiempo. 

— No  empleare  nada  parecido.  No  voy  a  azotar  a  mis  alumnos. 

— jDios  bendito!  — exclamo  el  senor  Harrison,  con  genuina  sorpresa — . 
^Como  se  las  arreglara  para  mantener  el  orden? 

— Gobernare  con  el  carino,  senor  Harrison. 

— No  servira  — contesto  su  interlocutor — ;  no  dara  resultado  alguno,  Ana. 
«Si  dejas  el  vergajo,  se  te  echa  a  perder  el  nino».  Cuando  yo  iba  al  colegio,  el 
maestro  me  azotaba  regularmente  cada  dla,  pues  deda  que  aunque  no 
estuviese  haciendo  nada  malo,  lo  estaba  planeando. 

— Los  metodos  han  cambiado  desde  sus  dlas  escolares,  senor  Harrison. 

— Pero  la  naturaleza  humana,  no.  Recuerde  mis  palabras,  nunca  podra 
gobernar  a  los  ninos  sin  tener  un  vergajo  a  mano.  Es  algo  imposible. 

— Bueno,  primero  probare  como  yo  creo  que  debe  hacerse  — dijo  Ana,  que 
tenia  una  voluntad  bastante  fuerte  y  solla  aferrarse  tenazmente  a  sus  teorlas. 

— Veo  que  es  usted  bastante  testaruda  — fue  la  respuesta — .  Bueno, 
veremos.  Algun  dla  cuando  se  sulfure,  y  la  gente  con  cabellos  como  los  suyos 
se  sulfura  facilmente,  se  olvidara  de  esos  bellos  principios  y  les  dara  una 
azotaina.  De  todos  modos,  es  usted  muy  joven  para  ensenar...  demasiado 
joven  e  infantil. 

Aquella  noche,  Ana  fue  a  acostarse  con  un  animo  bastante  pesimista. 
Durmio  poco  y  cuando  bajo  a  desayunar  a  la  manana  siguiente,  estaba  tan 
palida  y  tragica,  que  Marilla  se  alarmo  e  insistio  en  que  tomara  una  taza  del 
horrible  te  de  jengibre.  Ana  lo  sorbio  pacientemente,  aunque  sin  poder 
imaginar  que  bien  podia  hacer  el  te  de  jengibre.  De  haber  sido  un  brebaje 
magico,  capaz  de  conferir  edad  y  sabiduria,  la  muchacha  hubiese  tornado  un 
litro  sin  pestanear. 

— Marilla,  ^y  si  fracaso? 

— No  podras  fracasar  por  completo  en  un  dia  y  hay  muchos  mas  — 
respondio  Marilla — .  Lo  que  ocurre  contigo  es  que  esperas  ensenarlo  todo  a 
esos  ninos  y  reformarles  al  instante  y  si  no  lo  consigues,  crees  que  has 
fracasado. 


CAPITULO  cinco 
Una  maestra  de  cuerpo  entero 


Cuando  Ana  llego  a  la  escuela  esa  manana  (por  primera  vez  en  su  vida 
habia  atravesado  el  Camino  de  los  Abedules  sorda  y  ciega  a  sus  encantos), 
todo  estaba  calmo  y  tranquilo.  La  maestra  que  la  precediera  habia 
acostumbrado  a  los  ninos  a  que  estuvieran  en  su  sitio  cuando  ella  llegara  y 
cuando  Ana  entro  al  aula  se  enfrento  con  estiradas  filas  de  «resplandecientes 
caritas  mananeras»  y  brillantes  e  inquisidores  ojos.  Colgo  su  sombrero  y  miro 
a  sus  alumnos  con  la  esperanza  de  no  parecer  tan  asustada  y  tonta  como  se 
sentla  y  de  que  ellos  no  advirtieran  que  estaba  temblando. 

La  noche  anterior  habia  estado  levantada  casi  hasta  las  doce,  preparando 
un  discurso  sobre  el  comienzo  de  las  clases.  Lo  habia  revisado  y  corregido 
concienzudamente  y  luego  aprendido  de  memoria.  Era  un  discurso  muy  bueno 
y  expresaba  grandes  ideas,  especialmente  la  de  la  ayuda  mutua  y  el  diligente 
esfuerzo  por  aprender.  El  unico  inconveniente  estaba  en  que  no  podia  recordar 
ni  una  palabra.  Despues  de  lo  que  le  parecio  un  ano  (en  realidad  unos  diez 
segundos)  dijo  desmayadamente. 

— Abran  sus  Biblias,  por  favor  — y  se  hundio  sin  respiration  en  su  silla 
bajo  el  crujir  de  las  tapas  de  los  pupitres.  Mientras  los  ninos  leian  sus 
versiculos,  Ana  ordeno  sus  vacilantes  sentidos  y  examino  al  batallon  de 
pequenos  peregrinos  que  marchaban  hacia  el  Pais  de  la  Sabiduria. 

A  algunos  de  ellos,  por  supuesto,  los  conocia  muy  bien.  Sus  condiscipulos 
habian  terminado  el  ano  anterior,  pero  el  resto  habia  ido  a  la  escuela  con  ella, 
exceptuando  a  los  de  primer  grado  y  a  otros  diez  alumnos  recien  llegados  a 
Avonlea.  Ana,  secretamente,  sentia  mas  interes  por  esos  diez  que  por  aquellos 
cuyos  alcances  conocia  al  dedillo.  Seguramente,  iban  a  ser  tan  vulgares  como 
los  demas;  pero  por  otra  parte  tambien  podia  haber  un  genio  entre  ellos.  Era 
una  idea  estremecedora. 

En  un  pupitre  del  rincon  se  encontraba  sentado  Anthony  Pye.  Tenia  una 
sombria  carita  morena  y  miraba  a  Ana  con  una  expresion  hostil  en  sus  negros 
ojos.  Ana  decidio  inmediatamente  que  se  ganaria  el  afecto  del  nino  y 
derrotaria  a  los  Pye  por  completo. 

En  el  otro  rincon,  un  nino  extrano  se  encontraba  junto  a  Arty  Sloane.  Era 
un  nino  de  aspecto  divertido,  nariz  chata,  cara  pecosa  y  enormes  ojos  celeste 
claro  orlados  por  pestanas  blanquecinas.  Probablemente  seria  el  nino  de  los 
Donnell.  Y  si  el  parecido  servia  para  algo,  su  hermana  era  la  que  estaba 


sentada  al  otro  lado  del  pasillo,  junto  a  Mary  Bell.  Ana  penso  que  clase  de 
mujer  seria  su  madre  para  mandar  la  nina  a  la  escuela  as!  vestida.  Llevaba  un 
vestido  de  seda  rosa  palido,  adornado  con  una  gran  cantidad  de  encajes; 
zapatos  de  cabritilla  blanca  y  medias  de  seda.  Su  rubio  cabello  estaba  sujeto  en 
innumerables  bucles  artificiales  coronados  por  un  rimbombante  nudo  de  cinta 
rosa  mas  grande  que  su  cabeza.  A  juzgar  por  su  expresion,  se  encontraba  muy 
satisfecha  consigo  misma. 

Ana  penso  que  la  palida  chiquilla  de  suaves  cabellos  que  le  calan  sobre  los 
hombros  debla  ser  Annetta  Bell,  cuyos  padres  se  hablan  instalado  en  el  distrito 
escolar  de  Newbridge,  pero  que  estaban  ahora  en  Avonlea  a  causa  de  haber 
corrido  su  casa  50  metros  al  norte  del  antiguo  lugar. 

Tres  descoloridas  ninas  sentadas  juntas  en  un  solo  banco  eran,  sin  duda 
alguna,  las  Corton;  y  con  toda  seguridad  que  la  pequena  belleza  de  largos  y 
rizados  cabellos  color  avellana  y  ojos  castanos  que  miraban  con  coqueteria  a 
Jack  Gillis  por  encima  de  su  Biblia,  era  Prillie  Rogerson,  cuyo  padre  acababa 
de  casarse  en  segundas  nupcias  y  habla  traldo  a  la  nina  desde  Grafton,  donde 
vivla  su  abuela. 

Ana  no  podia  ubicar  a  una  nina  alta  y  desgarbada  que  parecla  tener 
demasiados  brazos  y  piernas  y  que  estaba  sentada  en  uno  de  los  ultimos 
bancos;  pero  luego  descubrio  que  se  llamaba  Barbara  Shaw  y  que  habla  ido  a 
vivir  a  Avonlea  con  una  tla.  Tambien  averiguo  que  la  vez  que  Barbara  se  las 
arreglo  para  atravesar  el  pasillo  sin  tropezar  ni  pisar  los  pies  de  ningun 
alumno,  los  estudiantes  anotaron  el  inusitado  hecho  sobre  la  pared  del  patio 
para  conmemorarlo. 

Pero  cuando  los  ojos  de  Ana  se  encontraron  con  los  del  nino  que  estaba 
sentado  en  el  banco  de  enfrente,  se  sintio  sacudida  por  un  extrano 
estremecimiento,  como  si  hubiera  hallado  a  su  genio.  Supo  que  ese  debia  ser 
Paul  Irving  y  que  por  una  vez  habia  tenido  razon  la  senora  Rachel  Lynde 
cuando  profetizo  que  no  seria  como  los  otros  ninos  de  Avonlea.  Mas  aun,  Ana 
comprendio  que  no  era  como  ningun  otro  nino  del  mundo,  y  que  alii  habia  un 
alma  semejante  a  la  suya  que  asomaba  a  los  ojos  azul  oscuro  que  la 
observaban  con  tanta  intensidad. 

Sabia  que  Paul  tenia  diez  anos,  pero  no  aparentaba  mas  de  ocho.  Tenia  la 
carita  mas  hermosa  que  habia  visto  en  criatura  alguna,  con  rasgos  de  exquisita 
delicadeza  y  finura  rodeados  por  un  halo  de  rizados  cabellos  castanos.  Su  boca 
era  delicada  y  fuerte,  de  rojos  labios  que  se  tocaban  suavemente  y  cuyas 
curvas  se  afinaban  hasta  terminar  en  pequenos  rincones  que  casi  formaban 
hoyuelos.  Tenia  una  expresion  grave  y  meditabunda,  como  si  su  espiritu  fuera 
mucho  mas  viejo  que  su  cuerpo.  Ana  le  sonrio  suavemente  y  su  rostro  brillo 
con  una  amplia  sonrisa  que  parecio  iluminar  todo  su  ser.  Fue  algo  involuntario, 


que  no  surgio  por  algun  motivo  o  esfuerzo  externo,  sino  simplemente  el 
relampago  de  una  personalidad  oculta,  preciosa  y  delicada.  Con  este  rapido 
cambio  de  sonrisas  Ana  y  Paul  cimentaron  su  amistad  para  siempre,  antes  de 
haber  cruzado  una  palabra. 

El  dla  pasaba  como  un  sueno.  Ana  nunca  pudo  recordarlo  claramente  mas 
adelante.  Casi  le  pareda  que  era  otra  persona  la  que  estaba  all!  ensenando. 
Escucho  lecciones,  corrigio  sumas  y  ordeno  copias  mecanicamente.  Los  ninos 
se  comportaron  bastante  bien;  solo  se  presentaron  dos  casos  de  indisciplina. 
Morley  Andrews  fue  descubierto  haciendo  correr  un  par  de  grillos 
amaestrados  por  el  pasillo.  Ana  lo  dejo  durante  media  hora  en  penitencia  sobre 
la  tarima  y  (lo  que  Morley  sintio  aun  mas  profundamente)  confisco  sus  grillos, 
los  guardo  en  una  caja  y  al  regresar  de  la  escuela  los  solto  en  el  Valle  de  las 
Violetas;  pero  Morley  estaba  seguro  de  que  Ana  se  los  habla  guardado  para  su 
propia  diversion. 

El  otro  delincuente  fue  Anthony  Pye,  quien  hizo  caer  por  el  cuello  de 
Aurelia  Clay  las  ultimas  gotas  de  agua  que  quedaban  en  su  botella  para  limpiar 
la  pizarra.  Ana  hizo  quedarse  a  Anthony  durante  el  recreo  y  le  explico  como  se 
comportaban  los  Caballeros,  y  que  estos  nunca  echaban  agua  por  el  escote  de 
las  damas.  Le  dijo  que  deseaba  que  todos  sus  alumnos  fueran  Caballeros.  Su 
pequeno  sermon  fue  amable  y  lleno  de  sentimiento,  pero  Anthony  permanecio 
absolutamente  insensible. 

La  escucho  en  silencio,  con  la  misma  expresion  hosca,  y  bufo 
desdenosamente;  cuando  se  retiro,  Ana  suspiro;  se  recobro  al  recordar  que 
ganar  el  efecto  de  un  Pye,  como  edificar  Roma,  no  era  obra  de  un  dla.  De 
cualquier  modo,  era  de  dudar  que  en  los  Pye  hubiera  algun  afecto  que  ganar; 
pero  Ana  esperaba  cosas  mejores  de  Anthony,  quien  tenia  apariencia  de  poder 
convertirse  en  un  nino  bastante  bueno  si  se  consegula  ignorar  su  entrecejo 
fruncido. 

Cuando  la  clase  hubo  terminado  y  los  ninos  se  retiraron,  Ana  se  arrojo 
rendida  sobre  su  silla.  Le  dolla  la  cabeza  y  se  sentla  desanimada.  No  habla 
ninguna  razon  para  ello,  ya  que  no  habla  ocurrido  nada  serio,  pero  Ana  se 
sentla  inclinada  a  pensar  que  nunca  terminarla  por  gustarle  la  ensenanza.  Y 
jque  horrible  serla  estar  haciendo  todos  los  dlas  algo  que  no  te  gusta  durante... 
bueno,  digamos  cuarenta  anos!  Ana  no  habla  terminado  de  decidir  si  se 
pondrla  a  llorar  all!  o  esperarla  hasta  llegar  a  su  cuarto  en  «Tejas  Verdes», 
cuando  oyo  un  taconeo  y  un  crujir  de  sedas  sobre  el  piso  del  patio,  y  al 
momento  siguiente  se  encontro  frente  a  una  mujer  cuya  apariencia  le  hizo 
recordar  una  critica  del  senor  Harrison  sobre  una  dama  excesivamente 
engalanada  que  habia  visto  en  una  tienda  de  Charlottetown.  «Parecia  una 
mezcla  de  figurin  y  pesadilla». 


La  recien  llegada  estaba  ataviada  con  un  suntuoso  traje  de  seda  celeste,  con 
volantes  y  fruncidos  por  todas  partes.  Su  cabeza  estaba  coronada  por  un 
inmenso  sombrero  bianco,  adornado  con  tres  largas  plumas  de  avestruz  algo 
duras.  Un  velo  de  gasa  rosa  profusamente  salpicado  por  lunares  negros  le 
colgaba  desde  el  borde  del  sombrero  hasta  los  hombros  y  flotaba  vaporoso  a 
sus  espaldas. 

Llevaba  todas  las  joyas  que  pueden  amontonarse  en  el  cuerpo  de  una  sola 
mujer,  y  exhalaba  un  fuerte  olor  a  perfume. 

— Soy  la  senora  Donnell,  la  senora  de  H.  B.  Donnell  — anuncio —  y  he 
venido  a  verla  por  algo  que  me  dijo  Clarissa  Almira  a  la  hora  de  comer.  Es 
algo  que  me  ha  incomodado  excesivamente. 

— Lo  siento  — balbuceo  Ana,  tratando  vanamente  de  recordar  algun 
incidente  relacionado  con  los  ninos  Donnell. 

— Clarissa  Almira  me  dijo  que  usted  pronuncio  nuestro  nombre  Donnell. 
Ahora  bien,  senorita  Shirley:  la  correcta  pronunciacion  de  nuestro  apellido  es 
Donnell,  acentuando  la  ultima  silaba.  Espero  que  lo  recordara  en  el  futuro. 

— Hare  lo  posible  — murmuro  Ana  ahogando  el  deseo  de  echarse  a  reir — . 
Supongo  que  debe  ser  terrible  que  pronuncien  mal  su  apellido. 

— Si  que  lo  es,  y  Clarissa  Almira  tambien  me  dijo  que  usted  llama  James  a 
mi  hijo. 

— El  me  dijo  que  se  llamaba  asi  — protesto  Ana. 

— Debi  haberlo  supuesto  — dijo  la  senora  Donnell  en  un  tono  que 
significaba  que  la  gratitud  de  los  ninos  no  era  cosa  de  esperar  en  estos  tiempos 
de  perversion — .  Ese  nino  tiene  gestos  plebeyos,  senorita  Shirley.  Cuando 
nacio  quise  llamarlo  St.  Clair,  suena  tan  aristocratico,  ,mo  le  parece?  Pero  su 
padre  insistio  en  que  debia  llamarse  James,  igual  que  su  tio.  Yo  accedi  porque 
el  tio  James  era  un  solteron  rico  y  viejo.  quiere  creer,  senorita  Shirley,  que 
cuando  nuestro  inocente  nino  tenia  cinco  anos  el  tio  James  se  caso  y  ahora 
tiene  tres  hijos  propios?  ^Ha  oido  alguna  vez  una  ingratitud  semejante? 
Cuando  llego  a  casa  la  invitacion  para  la  boda  (porque  tuvo  la  desvergiienza  de 
enviarnos  una  invitacion),  dije:  «Para  mi  se  acabo  James».  Desde  ese  dia  llame 
a  mi  hijo  St.  Clair  y  asi  quiero  que  lo  llamen  todos.  Su  padre  se  obstina  en 
decirle  James  y  el  nino  tambien  tiene  una  incomprensible  preferencia  por  ese 
nombre  tan  vulgar.  Pero  su  nombre  es  St.  Clair  y  St.  Clair  debe  quedarle.  Sera 
tan  amable  de  recordarlo,  ^no  es  cierto,  senorita  Shirley?  Muy  agradecida.  Le 
dije  a  Clarissa  Almira  que  estaba  segura  de  que  todo  era  una  mala 
interpretation  y  que  con  una  palabra  se  arreglaria.  Donnell...  acentuado  en  la 
ultima  silaba...  St.  Clair...  y  no  tener  en  cuenta  James.  ^Lo  recordara?  Muy 
agradecida. 


Cuando  la  senora  Donnell  se  retiro,  Ana  cerro  la  puerta  de  la  escuela  y 
partio  camino  a  su  casa.  A1  pie  de  la  colina  encontro  a  Paul  Irving  en  el 
Camino  de  los  Abedules.  Habla  recogido  para  ella  un  ramo  de  orquldeas 
silvestres  que  los  ninos  de  Avonlea  llamaban  «lirios  de  arroz». 

— Por  favor,  senorita.  Encontre  estas  flores  en  el  campo  del  senor  Wright 
— dijo  vacilante —  y  me  volvl  a  darselas  porque  pense  que  usted  era  la  clase  de 
dama  a  quien  le  gustan,  y  porque...  — alzo  sus  grandes  y  hermosos  ojos  azules 
—  porque  me  gusta  usted,  senorita. 

— Gracias,  querido  — dijo  Ana  cogiendo  las  fragantes  flores.  El 
desconsuelo  y  la  debilidad  desaparecieron  de  su  esplritu  como  si  las  palabras 
de  Paul  hubieran  sido  un  soplo  de  magia  y  la  esperanza  volvio  a  inundar  su 
corazon  como  alegre  manantial.  Atraveso  el  Camino  de  los  Abedules  con  paso 
ligero,  acompanada  por  el  perfume  de  sus  orquldeas. 

— Bueno,  ^como  te  fue?  — quiso  saber  Marilla. 

— Preguntemelo  dentro  de  un  mes  y  podre  contestarle.  Ahora  no  puedo... 
Ni  yo  misma  lo  se...  Estoy  empezando  a  digerirlo.  Tengo  la  sensacion  de  que 
me  han  hurgado  en  los  pensamientos  hasta  dejarlos  turbados.  Lo  unico  que 
tengo  seguridad  de  haber  hecho  hoy,  es  haberle  ensenado  a  Cliffie  Wright  la 
letra  «A».  No  la  sabla.  ^No  le  parece  que  ya  es  algo  haber  lanzado  un  alma  por 
un  sendero  que  puede  terminar  en  Shakespeare  y  en  el  Paralso  Perdido? 

La  senora  Lynde  fue  mas  tarde  llevandole  nuevos  estimulos.  La  buena 
senora  habia  parado  a  los  escolares  al  pasar  por  su  portal  para  preguntarles  si 
les  gustaba  la  nueva  maestra. 

— Y  todos  dicen  que  eres  muy  buena,  Ana,  excepto  Anthony  Pye.  Debo 
admitirlo.  Dijo  que  «no  tiene  nada  bueno,  igual  que  todas  las  maestras».  Es  la 
levadura  de  los  Pye.  Pero  no  tiene  importancia. 

— No  voy  a  darle  importancia  — dijo  Ana  con  tranquilidad —  y  voy  a  hacer 
que  Anthony  Pye  me  quiera.  Lo  ganare  con  paciencia  y  bondad. 

— Bueno,  nunca  puede  aventurarse  nada  respecto  a  un  Pye  — dijo  la  senora 
Rachel  cautamente — .  Son  muy  contradictorios,  como  los  suenos.  Y  en  cuanto 
a  esa  senora  Donnell,  a  mi  no  me  convence  con  su  Donnell,  te  lo  aseguro.  El 
nombre  es  Donnell  y  siempre  lo  ha  sido.  Esa  mujer  esta  loca,  eso  es.  Tiene  una 
perrita  a  la  que  llama  Reinita  y  que  come  con  la  familia  en  la  mesa,  en  un  plato 
chino.  Thomas  dice  que  el  mismo  Donnell  es  un  hombre  sencillo  y  trabajador, 
pero  no  tuvo  mucho  tino  para  elegir  esposa,  eso  es. 


CAPITULO  seis 


Toda  clase  y  condicion  de  hombres...  y  de  mujeres 


Un  dia  de  septiembre  en  la  isla  del  Principe  Eduardo;  un  viento  refrescante 
que  sopla  desde  el  mar  sobre  las  dunas;  un  largo  camino  rojo,  que  serpentea 
entre  campos  y  bosques,  ora  rodeando  un  grupo  de  abetos,  ora  bordeando  un 
plantio  de  arces  jovenes  con  grandes  helechos  bajo  ellos,  ora  hundiendose  en 
una  hondonada  donde  brilla  el  arroyuelo  que  sale  y  entra  de  los  bosques,  ora 
arrollandose  entre  cintas  de  doradas  canas  y  asteres  azul  humo;  el  aire  lleno 
del  chirrido  de  millares  de  grillos,  esos  alegres  veraneantes  de  las  colinas;  un 
gordo  poni  marron  por  el  camino;  dos  muchachas  tras  el,  plenas  de  la  simple  e 
impagable  alegria  de  la  vida  y  la  juventud. 

— jOh!  Es  un  dia  paradisiaco,  Diana  — y  Ana  suspiro  de  felicidad — .  El 
aire  tiene  magia.  Mira  el  purpura  en  el  fondo  del  valle.  ^Hueles  los  pinos  que 
se  secan?  Viene  de  esa  hondonada  soleada  donde  el  senor  Eben  Wright  ha 
estado  cortando  estacas.  Es  una  bendicion  vivir  en  un  dia  asi;  pero  el  olor  de 
los  pinos  es  celestial.  Eso  es  dos  tercios  Wordsworth  y  un  tercio  Ana  Shirley. 
No  parece  posible  que  haya  pinos  que  se  sequen  en  el  cielo.  Y  sin  embargo, 
me  parece  que  el  cielo  no  seria  perfecto  si  no  se  recibiera  una  bocanada  de 
aroma  de  los  pinos  al  cruzar  sus  bosques.  Quiza  tengamos  alii  el  olor  sin  que 
mueran  los  pinos.  Si,  creo  que  debe  ser  asi.  Ese  aroma  delicioso  debe  ser  el 
alma  de  los  pinos...  y  desde  luego  que  en  los  cielos  habra  almas  justas. 

— Los  arboles  no  tienen  alma  — respondio  la  practica  Diana — ;  pero  es 
verdad  que  el  olor  de  los  pinos  que  se  secan  es  hermoso.  Hare  un  almohadon  y 
lo  llenare  con  agujas  de  pino.  Tu  tambien  podrias  hacer  uno,  Ana. 

— Creo  que  si,  y  lo  usare  para  las  siestas.  Estoy  segura  que  sonare  entonces 
que  soy  una  driada  o  una  ninfa  de  los  bosques. 

Pero  en  este  mismo  momento  estoy  contenta  de  ser  Ana  Shirley,  la  maestra 
de  Avonlea  que  recorre  este  camino  en  un  dia  tan  dulce  y  hermoso. 

— Es  un  dia  hermoso,  pero  la  tarea  que  nos  espera  no  tiene  nada  de 
hermosa  — suspiro  Diana — .  ^Como  te  dio  por  ofrecerte  para  pedir  por  este 
camino,  Ana?  Casi  todos  los  «maniaticos»  de  Avonlea  viven  aqui  y  nos 
trataran  como  si  estuvieramos  pidiendo  para  nosotros.  Es  el  peor  camino  de 
todos. 

— Por  eso  lo  elegi.  Seguro  que  Gilbert  y  Frederic  se  hubieran  hecho  cargo 
de  este  camino  si  se  lo  hubiera  pedido.  Pero  sabes,  Diana,  me  siento 
responsable  de  la  S.  F.  A.,  ya  que  fui  la  primera  en  sugerirla  y  me  parece  que 
debo  hacerme  cargo  de  la  tarea  mas  desagradable.  Lo  siento  por  ti;  pero  no 
necesitas  decir  una  palabra  en  los  lugares  raros.  Yo  hablare...  La  senora  Lynde 
diria  que  nadie  mejor  para  ello.  Esta  senora  no  sabe  si  aprobar  o  no  nuestra 


obra.  Se  inclina  a  ello,  cuando  recuerda  que  el  senor  Alian  y  su  esposa  la 
apoyan,  pero  el  hecho  de  que  las  sociedades  de  fomento  se  originaran  en  los 
Estados  Unidos  es  un  defecto  muy  grande.  De  manera  que  se  coloca  entre  las 
dos  opiniones  y  solo  el  exito  nos  justificara  a  sus  ojos.  Priscilla  va  a  escribir  un 
informe  para  nuestra  proxima  reunion;  espero  que  sera  bueno,  pues  su  tla  es 
una  escritora  muy  inteligente  y  no  dudo  que  sera  cosa  de  familia.  Nunca 
olvidare  el  estremecimiento  que  me  dio  cuando  supe  que  la  senora  Charlotte 
E.  Morgan  era  tla  de  Priscilla.  Parecia  tan  hermoso  que  yo  fuera  amiga  de  la 
muchacha  cuya  tia  escribiera  Los  dias  de  Edgewood  y  El  jardin  de  los 
pimpollos. 

— ^Donde  vive  la  senora  Morgan? 

— En  Toronto;  Priscilla  dice  que  visitara  la  isla  el  proximo  verano  y  que  es 
posible  que  nos  conceda  una  entrevista.  Parece  demasiado  bello  para  ser 
verdad;  pero  es  algo  placentero  para  pensar  despues  de  acostarse. 

La  Sociedad  de  Fomento  de  Avonlea  ya  estaba  organizada.  Gilbert  Blythe 
era  presidente;  Fred  Wright,  vicepresidente;  Ana  Shirley,  secretaria  y  Diana 
Barry,  tesorera.  Los  «fomentadores»,  como  se  les  bautizo  prontamente,  se 
reunian  una  vez  cada  quince  dias  en  casa  de  uno  de  los  miembros.  Se  admitia 
que  no  se  podrian  hacer  muchas  mejoras,  debido  a  lo  avanzado  de  la  estacion, 
pero  pensaban  planear  la  campana  para  el  siguiente  verano,  reunir  y  discutir 
ideas,  escribir  y  leer  informes  y,  como  decia  Ana,  educar  el  sentimiento 
popular. 

Desde  luego  que  hubo  cierta  desaprobacion  y,  cosa  que  los  «fomentadores» 
sintieron  mas  aun,  una  buena  cantidad  de  ridiculo.  Se  supo  que  el  senor  Elisha 
Wright  dijo  que  el  nombre  mas  apropiado  seria  «Club  de  Noviazgos».  La 
senora  de  Hiram  Sloane  dijo  que  habia  oido  que  los  «fomentadores»  tenian 
pensado  arar  la  vera  de  los  caminos  y  plantar  alii  geranios.  El  senor  Levi 
Boulter  apercibio  a  todos  sus  vecinos  de  que  los  «fomentadores»  insistirian  en 
que  todo  el  mundo  echara  abajo  sus  casas  para  reconstruirlas  segun  pianos 
aprobados  por  la  sociedad.  El  senor  James  Spencer  mando  decir  que  deseaba 
que  le  hicieran  el  favor  de  traspalear  la  colina  de  la  iglesia.  Eben  Wright,  le 
dijo  a  Ana  que  deseaba  que  los  «fomentadores»  indujeran  al  viejo  Josiah 
Sloane  a  que  cuidara  sus  patillas.  El  senor  Lawrence  Bell  expreso  que  daria 
una  lechada  de  cal  a  sus  establos  si  eso  les  gustaba,  pero  que  no  pensaba  poner 
cortinas  de  encaje  a  las  ventanas  del  establo.  El  senor  Major  Spencer  pregunto 
a  Clifton  Sloane,  un  fomentador  que  acarreaba  leche  a  la  fabrica  de  queso  de 
Carmody,  si  era  verdad  que  para  el  verano  siguiente  todos  deberian  tener  sus 
lecheras  pintadas  a  mano  y  con  un  tapete  bordado. . . 

A  pesar  de  ello,  o  quiza,  a  causa  de  la  propia  naturaleza  humana,  como 
consecuencia  de  ello,  la  sociedad  se  lanzo  valerosamente  a  trabajar  en  la  unica 


mejora  que  podria  tener  esperanza  de  terminar  aquel  otono.  En  la  segunda 
reunion,  en  casa  de  los  Barry,  Oliver  Sloane  propuso  que  iniciaran  una 
suscripcion  para  reparar  y  pintar  el  Edificio  Comunal;  Julia  Bell  lo  apoyo,  con 
la  molesta  sensacion  de  estar  haciendo  algo  poco  femenino.  Gilbert  lo  puso  a 
votacion  y  fue  aprobado  por  unanimidad  y  Ana  tomo  nota  en  sus  minutas.  El 
paso  siguiente  fue  nombrar  un  comite  y  Gertie  Pye,  decidido  a  no  dejar  que 
Julia  Bell  se  llevara  todos  los  laureles,  osadamente  sugirio  que  la  senorita  Jane 
Andrews  fuera  presidenta  de  dicha  comision.  Habiendo  sido  apoyada  y  votada 
tambien  esa  proposition,  Jane  devolvio  el  cumplido,  nombrando  a  Gertie  en  la 
comision,  junto  con  Gilbert,  Ana,  Diana  y  Frederic  Wright.  La  comision  eligio 
sus  rutas  en  conclave  privado.  A  Ana  y  Diana  les  toco  el  camino  de 
Newbridge;  a  Gilbert  y  Frederic,  el  de  White  Sands,  y  a  Jane  y  Gertie,  el  de 
Carmody. 

— Eso  se  debe  — explico  Gilbert  a  Ana,  mientras  volvlan  andando  a  casa  a 
traves  del  Bosque  Embrujado —  a  que  todos  los  Pye  viven  a  lo  largo  de  ese 
camino  y  no  daran  un  centimo  a  menos  que  se  lo  pida  uno  de  ellos. 

Ana  y  Diana  salieron  el  sabado  siguiente.  Fueron  hasta  el  fin  del  camino  e 
hicieron  colectas  rumbo  a  sus  casas,  empezando  por  la  casa  de  los  Andrews. 

— Si  Catherine  esta  sola,  puede  que  saquemos  algo  — dijo  Diana — ;  pero  si 
Eliza  anda  por  alii,  no. 

Eliza  estaba  alii,  con  gesto  mas  adusto  que  de  costumbre.  La  senorita  Eliza 
era  uno  de  esos  seres  que  dan  la  impresion  de  que  la  vida  es  un  valle  de 
lagrimas  y  que  una  sonrisa,  por  no  hablar  de  una  carcajada,  es  un  gasto 
innecesario  de  energia.  Las  «chicas»  Andrews  habian  sido  «chicas»  durante 
unos  cincuenta  anos  y  parecian  ir  en  camino  de  permanecer  en  ese  estado 
hasta  el  fin  de  su  peregrination  terrenal.  Se  decia  que  Catherine  no  habia 
abandonado  las  esperanzas  por  entero;  pero  Eliza,  que  era  pesimista  de 
nacimiento,  nunca  las  tuvo.  Vivian  en  una  pequena  casa  marron  construida  en 
un  soleado  calvero  del  bosque  de  hayas  de  Mark  Andrews.  Eliza  se  quejaba  de 
que  era  terriblemente  caluroso  en  verano,  pero  Catherine  decia  que  era 
hermoso  y  calido  en  invierno. 

Eliza  se  hallaba  zurciendo,  no  porque  fuera  necesario,  sino  como  protesta 
contra  el  frivolo  encaje  que  tejia  su  hermana.  La  primera  escucho  con  una 
mueca  y  la  segunda  con  una  sonrisa,  mientras  las  muchachas  les  explicaban  su 
mision.  En  honor  a  la  verdad,  cada  vez  que  Catherine  miraba  a  su  hermana,  se 
borraba  su  sonrisa  de  culpable  confusion,  pero  esta  reaparecia  al  instante. 

— Si  tuviera  dinero  para  derrochar  — dijo  Eliza  con  un  gesto — ,  quiza  le 
prendiera  fuego  para  darme  el  gusto  de  ver  la  llama,  pero  no  lo  dare  para  ese 
edificio;  ni  un  centavo.  No  trae  beneficios  a  la  comunidad;  no  es  mas  que  un 
lugar  de  diversion  para  que  los  jovenes  se  reunan,  cuando  estarian  mejor 


acostados  en  sus  casas. 

— jOh,  Eliza!,  los  jovenes  deben  tener  alguna  diversion  — protesto 
Catherine. 

— No  veo  la  necesidad.  Nosotras  no  pendoneabamos  por  sitios  asi  cuando 
eramos  jovenes,  Catherine  Andrews.  Este  mundo  se  pone  peor  cada  dia. 

— Ami  me  parece  que  mejora  — dijo  Catherine. 

— jTe  parece!  — La  voz  de  Eliza  expreso  el  mayor  desprecio — .  Lo  que  te 
parezca  no  tiene  valor,  Catherine  Andrews.  Los  hechos  son  hechos. 

— Bueno,  a  mi  siempre  me  gusta  ver  el  lado  bueno,  Eliza. 

— No  hay  tal  lado  bueno. 

— Oh,  ya  lo  creo  que  si  — grito  Ana,  que  no  podia  resistir  tal  herejia  en 
silencio — .  Hay  muchos  lados  buenos,  senorita  Andrews.  El  mundo  es  un 
lugar  hermoso. 

— Cuando  haya  vivido  tanto  como  yo,  no  tendra  una  opinion  tan  elevada 
de  el  — respondio  amargamente  Eliza — ,  y  tampoco  tendra  tanto  entusiasmo 
por  mejorarlo.  ^Como  esta  su  madre,  Diana?  Parece  muy  desmejorada 
ultimamente.  Esta  terriblemente  decaida.  Digame,  Ana,  ^cuanto  tiempo  tardara 
Marilla  en  quedarse  ciega? 

— El  medico  cree  que  sus  ojos  no  empeoraran  si  tiene  cuidado  — balbuceo 
Ana.  Eliza  movio  la  cabeza. 

— Los  medicos  siempre  hablan  asi  cuando  quieren  mantener  esperanzada  a 
la  gente.  Si  yo  fuera  ella,  no  me  haria  muchas  ilusiones.  Es  mejor  estar 
preparada  para  lo  peor. 

— ^No  deberia  una  estar  tambien  preparada  para  lo  mejor?  — rogo  Ana — . 
Hay  tantas  posibilidades  de  que  ocurra  como  de  lo  contrario. 

— Mi  experiencia  afirma  que  si,  y  tengo  cincuenta  y  siete  anos  contra  tus 
dieciseis  — respondio  Eliza — .  ^Se  van  ya?  Bueno,  espero  que  esa  nueva 
sociedad  de  ustedes  sea  capaz  de  evitar  que  Avonlea  se  hunda  mas  aun, 
aunque  tengo  pocas  esperanzas  de  ello. 

Ana  y  Diana  salieron  y  se  alejaron  a  toda  velocidad.  Apenas  pasaron  la 
curva  del  bosque  de  hayas,  una  rolliza  figura  cruzo  corriendo  el  prado  del 
senor  Andrews  haciendoles  senas  con  los  brazos.  Era  Catherine  Andrews  y 
estaba  tan  agitada  que  casi  no  podia  hablar,  pero  echo  un  par  de  monedas  de 
veinticinco  centavos  en  la  mano  de  Ana. 

— Esta  es  mi  contribution  a  la  pintura  del  salon  — murmuro 
entrecortadamente — .  Me  hubiera  gustado  dar  un  dolar,  pero  no  me  atrevo  a 


coger  mas  dinero  de  mis  gastos,  plies  Eliza  se  daria  cuenta.  Estoy  realmente 
interesada  en  esa  sociedad  y  creo  de  verdad  que  van  a  hacer  mucho  bien.  Soy 
optimista.  Tengo  que  serlo,  viviendo  con  Eliza.  Debo  volver  antes  de  que  me 
eche  de  menos...  cree  que  estoy  alimentando  a  los  polios.  Espero  que  tengan 
suerte  con  la  colecta  y  no  se  preocupen  por  lo  que  dijo  Eliza.  El  mundo  esta 
mejorando;  claro  que  si. 

La  casa  siguiente  fue  la  de  Daniel  Blair. 

— Ahora  bien,  todo  depende  de  si  su  mujer  esta  o  no  en  casa  — dijo  Diana, 
mientras  avanzaba,  dando  saltos  por  el  sendero  cruzado  de  raices — .  Si  esta, 
no  nos  daran  un  centavo.  Todo  el  mundo  dice  que  Daniel  Blair  no  se  atreve  a 
cortarse  los  cabellos  sin  pedirle  permiso  a  su  mujer  que  es  bastante  tacana. 
Dice  que  debe  ser  justa  antes  que  generosa.  Pero  la  senora  Lynde  afirma  que 
ese  «antes»  es  tan  grande,  que  la  generosidad  nunca  llega. 

Ana  conto  a  Marilla  su  experiencia  en  casa  de  los  Blair. 

— Atamos  el  caballo  y  llamamos  a  la  puerta  de  la  cocina.  Nadie  acudio, 
pero  la  puerta  se  hallaba  abierta  y  podiamos  escuchar  a  alguien  que  andaba  por 
la  despensa,  y  se  movia  con  cautela.  No  podiamos  distinguir  las  palabras,  pero 
Diana  dice  que  le  parecieron  juramentos  por  el  sonido.  No  pude  creer  que 
fuera  el  senor  Blair,  siempre  tan  callado  y  docil;  pero  hay  que  reconocer  que 
tenia  razones,  pues  al  final,  Marilla,  cuando  el  pobre  hombre  aparecio  en  la 
puerta,  rojo  como  una  amapola,  tenia  puesto  uno  de  los  grandes  delantales  de 
su  mujer.  «No  me  puedo  librar  de  esta  maldita  cosa»,  dijo,  «porque  esta 
anudada  muy  fuerte  y  no  puedo  romperla,  de  manera  que  me  tendran  que 
perdonar,  senoritas».  Le  rogamos  que  no  le  diera  importancia  y  entramos, 
sentandonos.  El  senor  Blair  tambien  lo  hizo;  se  echo  el  delantal  a  la  espalda  y 
lo  enrollo,  pero  parecia  tan  avergonzado  que  send  lastima  de  el  y  Diana  dijo 
que  creia  que  habiamos  llegado  en  un  momento  inconveniente.  «Oh!,  no»  dijo 
el  senor  Blair,  tratando  de  sonreir,  «ya  sabe  usted  que  es  muy  gentil.  Estoy  un 
poco  atareado...  preparando  una  tarta.  Mi  mujer  recibio  un  telegrama  de 
Montreal  avisandole  que  su  hermana  llega  esta  noche  y  ha  ido  a  esperar  el 
tren;  me  ha  dejado  el  encargo  de  hacer  una  tarta  para  el  te.  Escribio  la  receta  y 
me  dijo  que  debia  hacer,  pero  ya  he  olvidado  la  mitad  de  las  instrucciones. 
Aqui  dice:  "Sazonese  al  gusto".  ^Que  querra  decir  eso?  que  ocurre  si  mi 
gusto  es  diferente  al  de  los  demas?  ^Sera  suficiente  una  cucharadita  de  vainilla 
para  una  torta?».  Send  mas  piedad  que  nunca  por  el  pobre  hombre.  No  parecia 
hallarse  en  su  mundo.  Sabia  que  existian  maridos  dominados  y  ahora  tuve  la 
sensation  de  ver  uno.  Tuve  la  tentacion  de  decirle:  « Senor  Blair,  si  me  ofrece 
un  donativo  para  pintar  el  edificio,  le  mezclare  los  ingredientes».  Pero  de 
pronto  pense  que  no  era  caritativo  aprovecharse  de  un  semejante  en  desgracia. 
De  manera  que  me  ofreci  para  amasarla  sin  condiciones.  Acepto  al  momento 
mi  oferta.  Dijo  que  acostumbraba  hacer  el  pan  antes  de  casarse,  pero  que  la 


temida  tarta  podia  mas  que  el  y  que  sin  embargo  deseaba  no  desilusionar  a  su 
mujer.  Me  consiguio  otro  delantal  y  Diana  batio  los  huevos  mientras  yo 
amasaba.  El  senor  Blair  andaba  entre  nosotras  y  nos  alcanzaba  los 
ingredientes.  Se  habia  olvidado  completamente  de  su  delantal  y  cuando  corria, 
este  se  agitaba  tras  el  y  Diana  creia  morirse  de  risa.  Dijo  que  seria  capaz  de 
hornear  la  tarta,  que  estaba  acostumbrado...  y  entonces  nos  pidio  la  lista  y  nos 
dio  cuatro  dolares.  De  manera  que  fuimos  recompensadas.  Pero  aunque  no 
hubiera  recibido  un  centavo,  me  parecia  haber  hecho  una  obra  caritativa  al 
ayudarle. 

La  siguiente  parada  fue  en  casa  de  Theodore  White.  Ni  Ana  ni  Diana 
habian  estado  alii  antes  y  solo  tenian  una  lejana  amistad  con  la  senora  White, 
que  no  era  muy  dada  a  la  hospitalidad.  ^Debian  ir  por  la  puerta  principal  o  por 
la  otra?  Mientras  se  consultaban  en  voz  baja,  la  senora  White  aparecio  en  la 
puerta  principal  con  un  manojo  de  periodicos.  Los  puso  deliberadamente  uno 
por  uno  sobre  el  porche  y  los  escalones  y  luego  por  el  camino  hasta  los 
mismos  pies  de  sus  sorprendidas  visitantes. 

— ^Me  harian  el  favor  de  limpiarse  los  pies  en  la  hierba  y  luego  caminar 
sobre  estos  papeles?  — dijo  ansiosamente — .  Acabo  de  fregar  toda  la  casa  y  no 
quiero  mas  polvo  dentro.  Ese  camino  esta  embarrado  a  causa  de  la  lluvia  de 
ayer. 

— No  te  vayas  a  reir  — murmuro  Ana,  mientras  caminaban  sobre  los 
diarios — .  Te  ruego  que  no  me  mires,  Diana,  no  importa  lo  que  diga,  o  no  sere 
capaz  de  reprimir  la  risa. 

Los  periodicos  llegaban  a  traves  del  salon  hasta  una  inmaculada  sala  de 
estar.  Las  muchachas  se  sentaron  en  las  sillas  mas  cercanas  y  explicaron  su 
mision.  La  senora  White  las  escucho  gentilmente,  interrumpiendo  solo  un  par 
de  veces;  una,  para  cazar  una  mosca  aventurera,  y  la  otra,  para  levantar  una 
brizna  de  hierba  que  cayera  del  vestido  de  Ana.  Esta  se  sintio  horriblemente 
culpable,  pero  el  ama  de  casa  aporto  dos  dolares  que  pago  en  seguida,  «para 
evitar  que  volvieramos  a  buscarlos»,  como  dijo  Diana  cuando  salian.  La 
senora  White  reunio  otra  vez  los  periodicos  antes  de  que  las  muchachas 
desataran  el  poni  y  cuando  salian  del  campo,  la  vieron  muy  ocupada  pasando 
un  cepillo  al  salon. 

— Siempre  he  oido  que  la  senora  White  era  la  mujer  mas  pulcra  del  mundo 
y  ahora  lo  creo  — dijo  Diana,  dejando  en  libertad  su  risa  reprimida  tan  pronto 
como  pudo. 

— Me  alegro  de  que  no  tenga  ninos  — dijo  Ana  solemnemente — .  Seria 
algo  terrible  para  ellos. 

En  casa  de  los  Spencer,  la  senora  Isabella  les  hizo  pasar  un  mal  rato 


diciendo  cosas  inconvenientes  sobre  todos  los  habitantes  de  Avonlea.  El  senor 
Thomas  Boulter  se  nego  a  dar  algo  porque,  cuando  veinte  anos  antes 
construyeron  el  edificio,  no  lo  hicieron  donde  el  recomendara.  La  senora 
Esther  Bell,  que  era  el  vivo  retrato  de  la  salud,  se  paso  media  hora  detallando 
sus  dolores  y  achaques  y  puso  tristemente  cincuenta  centavos,  pues  no  estaria 
alii  el  ano  siguiente  para  hacerlo  otra  vez;  no,  estaria  en  su  tumba. 

La  peor  reception,  sin  embargo,  fue  en  casa  de  Simon  Fletcher.  Cuando 
entraron  al  jardin,  vieron  dos  caras  que  las  observaban  desde  la  ventana  del 
porche.  Pero,  aunque  llamaron  y  esperaron  pacientemente,  nadie  acudio. 
Como  resultado,  fueron  dos  muchachas  indignadas  quienes  salieron  del  jardin. 
Hasta  Ana  admitio  que  comenzaba  a  descorazonarse.  Pero  la  marea  cambio. 
Le  tocaba  el  turno  a  varias  casas  de  los  Sloane,  donde  casi  todo  el  mundo 
contribuyo  y  desde  alii  al  final  les  fue  bien,  con  algun  tropiezo  ocasional.  La 
ultima  visita  fue  a  lo  de  Robert  Dickson,  junto  al  puente  de  la  laguna.  Se 
quedaron  a  tomar  el  te  aunque  estaban  cerca  de  casa,  para  no  ofender  a  la 
senora  Dickson,  que  tenia  reputation  de  ser  una  mujer  muy  «susceptible». 
Mientras  estaban  alii,  llego  la  vieja  senora  de  James  White. 

— Acabo  de  estar  en  casa  de  Lorenzo  — anuncio — .  En  este  momento  es  el 
hombre  mas  orgulloso  de  Avonlea.  ^Que  les  parece?  Hay  un  nuevo 
muchachito  alii...  y  despues  de  siete  chicas,  es  todo  un  acontecimiento. 

Ana  aguzo  el  oido  y  cuando  salieron  dijo: 

— Voy  directamente  a  casa  de  Lorenzo  White. 

— Pero  no  vive  en  el  camino  de  White  Sands  y  esta  bastante  lejos  de 
nuestra  ruta  — protesto  Diana — .  Gilbert  y  Fred  le  pediran  su  contribution. 

— No  iran  por  alii  hasta  el  sabado  y  para  entonces  sera  muy  tarde  — dijo 
Ana  firmemente — .  La  novedad  habra  desaparecido.  Lorenzo  White  es 
terriblemente  mezquino,  pero  se  suscribira  a  cualquier  cosa  en  estos 
momentos.  No  debemos  dejar  perder  una  oportunidad  como  esta. 

El  resultado  justified  la  prevision  de  Ana.  El  senor  White  las  recibio  en  el 
jardin,  brillante  como  el  sol  de  Pascua.  Cuando  Ana  le  pidio  una  contribucion, 
accedio,  entusiasmado. 

— Seguro,  seguro.  Pongame  con  un  dolar  mas  que  la  suscripcion  mas  alta 
que  tengan. 

— Seran  cinco  dolares;  el  senor  Daniel  Blair  puso  cuatro  — dijo  Ana  con 
miedo.  Pero  Lorenzo  no  pestaneo. 

— Cinco  seran  y  aqui  tienen  el  dinero.  Ahora,  quiero  que  vengan  a  casa. 
Hay  algo  que  vale  la  pena  ver...  algo  que  pocas  veces  han  visto  aun.  Entren  y 
den  su  opinion. 


— ^Que  diremos  si  el  nino  no  es  guapo?  — murmuro  Diana  temblando 
mientras  seguian  dentro  de  la  casa  al  excitado  Lorenzo. 

— jOh!,  seguramente  que  le  encontraremos  algo  bonito  — dijo  Ana — . 
Siempre  pasa  asi  con  los  ninos. 

Sin  embargo,  el  bebe  era  precioso  y  el  senor  White  tuvo  por  bien  pagados 
sus  cinco  dolares  con  el  honesto  placer  de  las  ninas  ante  el  rollizo  recien 
llegado.  Pero  esa  fue  la  primera  y  unica  vez  que  Lorenzo  hiciera  un  donativo. 

Ana,  terriblemente  cansada,  hizo  un  esfuerzo  mas  aquella  noche  por  el  bien 
publico,  cruzando  el  campo  para  ver  al  senor  Harrison,  quien,  como  de 
costumbre,  fumaba  su  pipa  en  la  galena  con  Ginger  a  su  lado.  Hablando  con 
precision,  estaba  en  el  camino  a  Carmody,  pero  Jane  y  Gertie,  que  no  le 
conocian  sino  de  oido  y  mal,  habian  rogado  nerviosamente  a  Ana  que  lo 
visitara. 

El  senor  Harrison,  sin  embargo,  rehuso  de  piano  suscribir  un  centavo  y  la 
peticion  de  Ana  cayo  en  saco  roto. 

— Pero  yo  creia  que  usted  aprobaba  nuestra  sociedad,  senor  Harrison  — se 
quejo. 

— Y  asi  es. . .  y  asi  es. . .  pero  mi  aprobacion  no  llega  hasta  mi  bolsillo,  Ana. 

Al  mirarse  al  espejo  antes  de  acostarse,  Ana  reflexiono  de  la  siguiente 
manera:  «Unas  pocas  experiencias  mas  como  las  que  he  tenido  hoy  me 
tornaran  tan  pesimista  como  la  senorita  Eliza  Andrews». 


CAPITULO  siete 
El  sentido  del  deber 


Un  apacible  atardecer  de  octubre,  Ana  se  recosto  en  su  silla  y  suspiro. 
Estaba  sentada  ante  una  mesa  cubierta  de  libros  de  texto  y  ejercicios,  pero  las 
hojas  de  papel  apretadamente  escritas  que  se  encontraban  frente  a  ella  no 
parecian  tener  ninguna  relacion  aparente  con  estudios  o  deberes. 

— iQue  sucede?  — pregunto  Gilbert  que  habia  llegado  a  la  puerta  abierta 
de  la  cocina  a  tiempo  para  escuchar  el  suspiro. 

Ana  se  ruborizo  y  escondio  los  papeles  debajo  de  unas  redacciones  de  sus 
alumnos. 

— Nada  terrible.  Solo  trataba  de  fijar  en  el  papel  algunos  de  mis 
pensamientos,  tal  como  me  lo  aconsejara  el  profesor  Hamilton,  pero  no  puedo 


hacerlo  de  manera  que  me  satisfagan.  Parecen  tan  torpes  y  tontos  en  bianco  y 
negro.  Las  fantasias  son  como  sombras,  vacilantes  y  danzarinas.  Pero  si  sigo 
probando,  quiza  algun  dia  aprenda  el  secreto.  Sabes  bien  que  no  dispongo  de 
mucho  tiempo.  Cuando  termino  de  corregir  deberes  y  redacciones,  no  siempre 
tengo  ganas  de  escribir  algo  mlo. 

— Te  estas  desenvolviendo  maravillosamente  en  la  escuela,  Ana.  Todos  los 
chicos  te  quieren  — dijo  Gilbert  tomando  asiento  sobre  el  escalon  de  piedra. 

— jOh!,  no,  Anthony  Pye  no  me  quiere  y  no  quiere  hacerlo.  Lo  que  es  peor, 
no  me  respeta.  Se  limita  a  observarme  con  desprecio  y  debo  confesarte  que 
esto  me  preocupa  muchlsimo.  No  es  que  sea  tan  malo...  solo  algo  malicioso, 
pero  no  es  peor  que  los  demas.  Rara  vez  me  desobedece,  pero  acepta  mis 
ordenes  con  un  desdenoso  aire  de  tolerancia,  como  si  considerara  que  no  vale 
la  pena  discutir  la  cuestion...  y  es  un  mal  ejemplo  para  los  demas.  He  tratado 
por  todos  los  medios  de  ganar  su  afecto,  pero  estoy  empezando  a  temer  que  no 
lo  conseguire  nunca.  Me  gustaria,  pues  es  un  buen  chico;  ademas  es  un  Pye  y 
podrla  quererlo,  si  me  dejara. 

— Probablemente  todo  sea  el  resultado  de  lo  que  escucha  en  su  casa. 

— No,  en  absoluto.  Anthony  es  un  pequeno  muy  independiente  y  se  forma 
sus  propios  juicios  sobre  las  cosas.  Siempre  ha  acudido  a  los  hombres  y  dice 
que  las  mujeres  no  saben  ensenar.  Bueno,  veremos  que  se  consigue  con 
paciencia  y  amabilidad.  Me  gusta  salvar  dificultades  y  ensenar  es 
verdaderamente  interesante.  Paul  Irving  compensa  por  todo  lo  que  les  falta  a 
los  otros.  Ese  nino  es  un  perfecto  encanto,  Gilbert;  y  un  genio,  por  anadidura. 
Estoy  segura  de  que  el  mundo  oira  hablar  de  el  algun  dla  — concluyo  Ana  con 
acento  conmovido. 

— A  ml  tambien  me  gusta  ensenar  — respondio  Gilbert — .  Es  un  buen 
adiestramiento,  Ana.  He  aprendido  mas  en  las  semanas  que  llevo  ensenando 
en  White  Sands,  que  en  todos  mis  anos  de  colegio.  Parece  que  a  todos  nos  va 
muy  bien.  He  oido  decir  que  a  la  gente  de  Newbridge  le  gusta  Jane,  y  creo  que 
White  Sands  esta  bastante  satisfecho  con  este  tu  humilde  servidor.  Todos, 
excepto  el  senor  Andrew  Spencer.  Anoche,  cuando  regresaba  a  casa,  me 
encontre  con  la  senora  de  Peter  Blewett  y  me  dijo  que  creia  que  era  su  deber 
informarme  de  que  el  senor  Spencer  no  aprobaba  mis  metodos  de  ensenanza. 

— ^Has  notado  — pregunto  Ana  reflexivamente —  que  cuando  alguien  te 
dice  que  cree  su  deber  informarte  sobre  una  cosa  determinada,  debes 
prepararte  para  olr  algo  desagradable?  ^Por  que  sera  que  nunca  consideran  un 
deber  decirte  algo  agradable  que  hayan  escuchado  sobre  ti?  La  senora  de  H.  B. 
Donnell  volvio  ayer  otra  vez  a  la  escuela  y  me  dijo  que  creia  que  era  su  deber 
informarme  de  que  la  senora  de  Harmon  Andrews  no  aprobaba  el  que  yo  les 
leyera  cuentos  de  hadas  a  los  ninos,  y  que  el  senor  Rogerson  pensaba  que 


Prillie  no  adelantaba  lo  suficiente  en  aritmetica.  Si  Prillie  perdiera  menos 
tiempo  en  hacer  guinos  a  los  muchachos  por  encima  de  su  pizarra  adelantaria 
mas.  Estoy  completamente  segura  de  que  James  Gills  le  hace  las  sumas  en 
clase,  pero  nunca  he  podido  pescarlo  con  las  manos  en  la  masa. 

— ^Has  conseguido  reconciliar  al  vastago  de  la  senora  Donnell  con  su 
bendito  nombre? 

— Si  — rio  Ana — ;  pero  fue  una  labor  verdaderamente  dificil.  Al  principio, 
cuando  lo  llamaba  «St.  Clair»,  no  hacia  caso  hasta  que  lo  repetia  dos  o  tres 
veces;  y  luego,  cuando  los  otros  ninos  le  tocaban  con  el  codo,  miraba  con  un 
aire  tan  agraviado  como  si  le  hubiera  llamado  John  o  Charlie  y  el  no  hubiera 
tenido  por  que  saber  a  quien  se  referia.  De  manera  que  una  tarde  le  hice  quedar 
despues  de  clase  y  le  hable  muy  amablemente.  Le  dije  que  su  madre  queria 
que  le  llamara  St.  Clair  y  que  no  podia  oponerme  a  sus  deseos.  Lo  comprendio 
asi,  pues  es  un  nino  muy  razonable,  y  dijo  que  yo  podia  llamarlo  St.  Clair,  pero 
que  «le  daria  una  tunda»  al  companero  que  lo  hiciera.  Por  supuesto,  tuve  que 
reprenderlo  por  usar  esos  terminos.  Desde  entonces  yo  le  llamo  St.  Clair,  y  los 
muchachos  le  dicen  James  y  todo  marcha  bien.  Me  ha  confesado  que  quiere 
ser  carpintero,  pero  la  senora  Donnell  dice  que  debo  hacer  de  el  un  profesor 
universitario. 

La  mencion  de  la  universidad  dio  un  nuevo  giro  a  los  pensamientos  de 
Gilbert,  y  durante  un  rato  hablaron  de  sus  planes  y  suenos;  grave,  seria, 
esperanzadamente,  como  hablan  los  jovenes  mientras  el  futuro  es  aun  un 
sendero  no  hollado,  lleno  de  posibilidades  maravillosas. 

Gilbert  habia  decidido  ya  que  seria  medico. 

— Es  una  profesion  magnifica  — dijo  con  entusiasmo — .  Un  hombre  debe 
luchar  por  algo  durante  toda  su  vida.  ^No  ha  definido  alguien  al  hombre  como 
un  animal  de  lucha?  Y  yo  deseo  luchar  contra  la  enfermedad,  el  dolor  y  la 
ignorancia.  Quiero  hacer  en  el  mundo  mi  parte  de  trabajo  real  y  honesto,  Ana; 
contribuir  en  algo  a  la  suma  de  la  inteligencia  humana  que  han  venido 
acumulando  todos  los  hombres  de  bien  desde  el  comienzo  de  los  siglos.  Los 
hombres  que  han  vivido  antes  que  yo  han  hecho  tanto  por  mi,  que  quiero 
demostrar  mi  gratitud  haciendo  algo  por  los  que  vendran  despues.  Me  parece 
que  es  la  unica  manera  de  cumplir  con  las  obligaciones  hacia  la  raza. 

— A  mi  me  gustaria  contribuir  a  la  vida  con  algo  de  belleza  — dijo  Ana 
sonadoramente — .  No  es  mi  deseo  exacto  hacer  que  la  gente  sepa  mas... 
aunque  reconozco  que  esa  es  la  mas  noble  de  las  ambiciones.  Pero  me  gustaria 
hacer  que  los  demas  pudieran  ser  mas  felices  y  alegres  gracias  a  mi;  darles 
pequenas  alegrias  que  nunca  hubieran  disfrutado  de  no  haber  nacido  yo. 

— Creo  que  todos  los  dias  cumples  tu  ambicion,  Ana  — dijo  Gilbert  con 


admiracion. 

Y  tenia  razon.  Ana  era  una  de  esas  criaturas  que  iluminaban  por  naturaleza. 
Cuando  hubo  pasado  junto  a  una  vida  con  una  sonrisa  o  una  palabra,  el 
poseedor  de  aquella  vida  la  pudo  ver,  por  lo  menos  durante  ese  instante, 
hermosa  y  llena  de  esperanzas. 

Por  fin,  Gilbert  se  incorporo  pesarosamente. 

— Bueno,  debo  correr  a  casa  de  los  MacPherson.  Moody  Spurgeon  llega 
hoy  de  la  Academia  de  la  Reina  para  pasar  el  domingo  en  su  casa  y  va  a 
traerme  un  libro  que  me  envia  el  profesor  Boyd. 

— Y  yo  debo  preparar  el  te  para  Marilla.  Fue  a  ver  a  la  senora  Keith  y 
regresara  pronto. 

Cuando  llego  Marilla,  Ana  ya  tenia  el  te  preparado;  los  lenos  crepitaban  en 
el  fuego,  la  mesa  estaba  adornada  con  ramas  de  pino  y  rojas  hojas  de  arce,  y  el 
aroma  del  jamon  y  las  tostadas  llenaba  el  ambiente.  Pero  Marilla  se  sento  en 
su  silla  con  un  prof  undo  suspiro. 

— ^Le  molestan  los  ojos?  ^Le  duele  la  cabeza?  — inquirio  Ana  con 
ansiedad. 

— No,  solo  estoy  cansada...  y  preocupada  por  Mary  y  sus  ninos.  Mary  esta 
peor;  no  durara  mucho.  Y  en  cuanto  a  los  mellizos,  no  se  que  sera  de  ellos. 

— ^No  han  tenido  noticias  del  tio? 

— Si.  Mary  recibio  una  carta  suya.  Esta  trabajando  en  un  aserradero  y 
«haciendolo  temblar»,  aunque  no  se  que  quiere  decir  eso.  De  cualquier  modo, 
dice  que  no  tiene  posibilidades  de  poder  hacerse  cargo  de  los  ninos  hasta  la 
primavera.  Espera  estar  casado  para  entonces  y  tener  una  casa  donde  llevarlos; 
pero  dice  que  Mary  debe  conseguir  que  algun  vecino  se  los  tenga  durante  el 
invierno.  Ella  dice  que  no  puede  atreverse  a  pedirle  a  ninguno  que  lo  haga. 
Mary  nunca  se  llevo  bien  del  todo  con  la  gente  de  East  Grafton.  Ahi  esta  el 
asunto.  Y  al  fin  y  al  cabo,  Ana,  estoy  segura  que  Mary  quiere  que  me  haga 
cargo  de  los  ninos;  no  dijo  una  palabra,  pero  me  lo  pidio  con  los  ojos. 

— i Oh!  — Ana  junto  las  manos  estremeciendose — .  Y  por  supuesto  que  lo 
hara.  ^No  es  cierto,  Marilla? 

— Todavia  no  me  he  decidido  — dijo  esta  agriamente — .  No  decido  las 
cosas  tan  precipitadamente  como  tu.  Ana.  El  ser  primos  terceros  es  muy  poco 
parentesco,  y  es  una  terrible  responsabilidad  cuidar  de  dos  ninos  de  seis  anos, 
mellizos  para  colmo. 

Marilla  tenia  la  conviccion  de  que  los  mellizos  eran  el  doble  de  malos  que 
los  otros  ninos. 


— Los  mellizos  son  muy  interesantes...  por  lo  menos  un  par  — dijo  Ana — . 
El  asunto  se  torna  monotono  solo  cuando  hay  dos  o  tres.  Y  creo  que  a  usted  le 
vendria  bien  tener  algo  en  que  entretenerse  mientras  yo  estoy  en  la  escuela. 

— No  me  parece  que  sea  como  para  entretenerse...  yo  diria  que  nos  traera 
mas  preocupaciones  y  dolores  de  cabeza  que  otra  cosa.  No  seria  un  riesgo  tan 
grande  si  por  lo  menos  fueran  de  la  edad  que  tu  tenlas  cuando  me  hice  cargo 
de  ti.  Dora  no  me  preocupa  tanto,  parece  buena  y  tranquila.  Pero  Davy  es  un 
chiquillo  travieso. 

A  Ana  le  gustaban  mucho  los  ninos  y  suspiraba  por  los  mellizos  Keith. 
Alin  se  mantenia  vivo  en  ella  el  recuerdo  de  su  propia  ninez  desvalida.  Sabia 
que  el  unico  punto  vulnerable  de  Marilla  era  su  profunda  devocion  hacia  lo 
que  creia  su  deber.  Y  Ana  diestramente  prepare  su  argumento  con  esa  base. 

— Si  Davy  es  desobediente,  razon  de  mas  para  pensar  en  educarlo 
convenientemente;  no  sabemos  que  sera  de  ellos,  ni  que  influencias  extranas 
pueden  recoger.  Suponga  que  se  hacen  cargo  de  ellos  los  Sprott,  que  son  sus 
vecinos.  La  senora  Lynde  dice  que  Henry  Sprott  es  el  hombre  peor  hablado 
que  ha  conocido  en  su  vida  y  no  puede  usted  imaginarse  las  palabras  que  dicen 
sus  hijos.  ^No  seria  horrible  que  los  mellizos  las  aprendieran?  Suponga  que  se 
van  con  los  Wiggins.  La  senora  Lynde  dice  que  el  senor  Wiggins  vende  todo 
cuanto  puede  y  alimenta  a  su  familia  con  leche  descremada.  A  usted  no  le 
gustaria  que  sus  parientes  se  murieran  de  hambre,  ,mo  es  asi?  Me  parece, 
Marilla,  que  es  su  deber  hacerse  cargo  de  ellos. 

— Supongo  que  si  — dijo  Marilla  tristemente — .  Creo  que  le  dire  a  Mary 
que  me  hare  cargo  de  ellos.  No  debes  ponerte  tan  contenta,  Ana.  Eso 
significara  un  aumento  de  trabajo  para  ti.  Yo  no  puedo  coser  por  culpa  de  mis 
ojos,  de  manera  que  deberas  hacerte  cargo  de  la  confection  y  el  arreglo  de  sus 
ropas.  Y  a  ti  no  te  gusta  coser. 

— Lo  odio  — dijo  Ana  con  calma — ,  pero  si  usted  acepta  hacerse  cargo  de 
esos  ninos  por  un  sentido  del  deber,  seguramente  que  por  la  misma  causa  yo 
puedo  coser.  Hace  bien  a  la  gente  realizar  cosas  que  no  le  gusten...  con 
moderation,  se  entiende. 


CAPITULO  ocho 
Marilla  adopta  mellizos 


La  senora  Rachel  Lynde  se  hallaba  sentada  junto  a  la  ventana  de  su  cocina, 
tejiendo  una  colcha,  tal  como  estuviera  varios  anos  antes,  cuando  Matthew 
Cuthbert  habia  aparecido  en  su  carricoche  sobre  la  colina  con  lo  que  la  senora 


Lynde  bautizara  «su  huerfana  importada».  Pero  aquello  habia  ocurrido  en 
primavera;  esto  pasaba  a  fines  de  otoflo  y  los  arboles  estaban  desnudos  y  los 
campos  secos  y  pardos.  El  sol  se  ponia  con  abundante  purpura  y  oro  tras  los 
oscuros  bosques  del  oeste  de  Avonlea,  cuando  un  coche  tirado  por  un  hermoso 
jaco  bajo  la  colina.  La  seflora  Lynde  lo  mire  de  hito  en  hito. 

— Ahi  esta  Marilla,  que  regresa  del  funeral  — dijo  a  su  marido,  que  estaba 
recostado  en  el  sillon  de  la  cocina.  Thomas  Lynde  se  recostaba  mas  que  de 
costumbre  en  su  sillon  por  aquel  entonces,  pero  su  mujer,  que  era  tan  ducha  en 
notarlo  todo  fuera  de  su  hogar,  aun  no  habia  caido  en  ello — .  Y  trae  los 
mellizos  consigo...  Si,  ahi  esta  Davy,  inclinandose  a  tirarle  de  la  cola  al  poni, 
mientras  Marilla  le  rifle.  Dora  esta  sentada  muy  envarada.  Siempre  parece 
estar  asi.  Bueno,  la  pobre  Marilla  va  a  tener  bastante  de  que  ocuparse  este 
invierno,  no  cabe  duda.  Y  sin  embargo,  dadas  las  circunstancias,  no  veo  que  le 
quedara  mas  remedio  que  hacerse  cargo  de  ellos.  Tendra  a  Ana  para  que  le 
ayude.  La  muchacha  esta  contentisima.  Y  tiene  un  cierto  don  para  tratar  niflos, 
eso  es.  Parece  que  fuera  ayer  cuando  el  pobre  Matthew  trajo  a  Ana  y  todos  se 
rieron  ante  la  idea  de  Marilla  y  la  crianza  de  una  nifla.  Y  ahora  ha  adoptado 
mellizos.  Uno  nunca  acaba  de  sorprenderse. 

El  gordo  poni  cruzo  el  puente  del  Valle  de  Lynde  y  entro  al  sendero  de 
«Tejas  Verdes».  La  cara  de  Marilla  no  era  muy  alegre.  Desde  East  Grafton 
llevaba  recorridos  quince  kilometres  y  Davy  Keith  parecia  poseido  por  el  baile 
de  San  Vito.  El  hacerle  sentar  quieto  escapaba  a  las  fuerzas  de  Manila  y 
durante  todo  el  camino  habia  estado  con  el  temor  constante  de  que  cayera 
detras  del  coche  y  se  rompiera  el  cuello  o  fuera  a  parar  a  las  patas  traseras  del 
poni.  Linalmente,  le  amenazo  con  azotarle  tan  pronto  llegara  a  casa.  En 
seguida  Davy  se  sento  en  su  regazo,  haciendo  caso  omiso  de  los  ruidos,  le 
echo  sus  brazos  regordetes  al  cuello  y  le  dio  un  abrazo  de  oso. 

— No  creo  que  lo  diga  de  veras  — dijo  besandole  afectuosamente  la 
arrugada  mejilla — .  No  parece  una  seflora  capaz  de  azotar  a  un  nifio  nada  mas 
que  porque  no  se  queda  quieto.  Cuando  era  como  yo  ^no  le  resultaba  muy 
dificil  estarse  quieta? 

— No,  siempre  me  quedaba  quieta  cuando  me  lo  ordenaban  — dijo  Marilla, 
hablando  secamente  aunque  sentia  ablandarsele  el  corazon  ante  las  impulsivas 
caricias  de  Davy. 

— Bueno,  creo  que  eso  fue  porque  era  nena  — respondio  el  niflo,  volviendo 
a  su  lugar  despues  de  otro  abrazo — .  Alguna  vez  fue  una  nifla,  supongo, 
aunque  sea  muy  divertido  pensarlo.  Dora  se  puede  sentar  quieta...  pero  a  mi 
no  me  parece  divertido.  Me  parece  muy  tonto  ser  nifla.  Dora,  te  voy  a 
despertar  un  poco. 

El  metodo  empleado  por  Davy  era  apoderarse  de  los  rizos  de  Dora  y  darles 


un  tiron.  Dora  lanzo  un  chillido  y  se  puso  a  llorar. 

— ^Como  puedes  ser  tan  malo  cuando  tu  pobre  madre  acaba  de  ser 
enterrada?  — dijo  Marilla  tristemente. 

— Pero  a  ella  le  gusto  morirse  — dijo  Davy  confidencialmente — .  Lo  se 
porque  me  lo  dijo.  Estaba  terriblemente  cansada  de  estar  enferma.  Hablamos 
mucho  la  noche  antes  de  que  muriera.  Me  conto  que  me  iba  a  llevar  con  Dora 
durante  el  invierno  y  me  pidio  que  fuera  bueno.  Voy  a  ser  bueno,  pero  ,mo  se 
puede  ser  tan  bueno  moviendose  como  estando  quieto?  Y  dijo  que  tambien 
debia  ser  bueno  con  Dora  y  protegerla  y  asi  lo  voy  a  hacer. 

— ^Llamas  ser  bueno  a  tirarle  del  pelo? 

— Bueno,  no  voy  a  dejar  que  nadie  mas  lo  haga  — dijo  Davy,  cerrando  el 
puno  y  frunciendo  el  ceno — .  Lloro  porque  es  una  nena.  Me  alegro  de  ser 
hombre,  pero  no  de  ser  mellizo.  Cuando  la  hermana  de  Jimmy  Sprott  le 
contradice,  el  le  dice:  «Soy  mayor  que  tu,  por  lo  tanto  se  mas»  y  eso  la  hace 
callar.  Pero  no  le  puedo  decir  eso  a  Dora  y  se  empena  en  pensar  distinto  de  mi. 
^Me  puede  dejar  guiar  el  coche  un  rato,  ya  que  soy  hombre? 

Marilla  era  la  mujer  mas  agradecida  cuando  entro  en  su  campo,  donde  la 
noche  otonal  danzaba  entre  las  amarillentas  hojas.  Ana  estaba  en  la  puerta, 
lista  para  bajar  a  los  mellizos.  Dora  se  sometio  con  calma  a  que  la  besaran, 
pero  Davy  respondio  a  la  bienvenida  de  Ana  con  uno  de  esos  carinosos 
abrazos  y  el  alegre  anuncio  de:  «Yo  soy  el  senor  Davy  Keith». 

Durante  la  cena,  Dora  se  comporto  como  una  senorita,  pero  la  actitud  de 
Davy  dejo  mucho  que  desear. 

— Tengo  tanta  hambre  que  no  me  deja  tiempo  para  comer  correctamente  — 
dijo  cuando  Marilla  lo  reprendio — .  Dora  no  tiene  ni  la  mitad  de  hambre  que 
yo.  Mire  todo  el  ejercicio  que  hice  para  venir  aqui.  Esa  torta  es  lo  mejor  de  lo 
mejor.  Hacia  muchisimo  tiempo  que  no  comiamos  torta  en  casa,  porque  mama 
estaba  demasiado  enferma  para  hacerla  y  la  senora  Sprott  decia  que  ya  era 
demasiado  hacernos  el  pan.  Y  la  senora  Wiggins  nunca  les  pone  ciruelas  a  sus 
tortas.  ^Puedo  servirme  otro  trozo? 

Marilla  hubiera  dicho  que  no,  pero  Ana  corto  un  generoso  pedazo.  Sin 
embargo,  recordo  a  Davy  que  debia  decir  «gracias».  Este  hizo  una  mueca  y  le 
dio  un  buen  mordisco.  Cuando  hubo  terminado  con  su  trozo,  dijo: 

— Si  me  diera  otro  trozo,  le  daria  las  gracias  por  el. 

— No,  ya  has  comido  bastante  torta  — respondio  Marilla,  en  un  tono  que 
Ana  conocia  y  que  Davy  llegaria  a  conocer  en  el  futuro  como  definitivo. 

Davy  guino  el  ojo  a  Ana  e  inclinandose  de  pronto  sobre  la  mesa,  le  quito  a 
Dora  su  trozo  de  torta,  al  cual  la  nina  habia  dado  solo  un  pequeno  bocado  y, 


abriendo  cuanto  pudo  la  boca,  se  metio  el  trozo  Integro.  Los  labios  de  Dora 
temblaron  y  Marilla  quedo  muda  de  horror.  Ana  exclamo,  con  su  tono 
«magistral»: 

— jOh,  Davy!,  los  Caballeros  no  hacen  cosas  asl. 

— Ya  lo  se  — dijo  el  nino  tan  pronto  pudo  hablar — ;  pero  yo  no  soy  un 
caballero. 

— ^Pero  no  lo  quieres  ser?  — dijo  la  sorprendida  Ana. 

— Claro  que  si.  Pero  uno  no  es  un  caballero  hasta  que  es  mayor. 

— Ya  lo  creo  que  si  — se  apresuro  a  decir  Ana,  creyendo  ver  una  buena 
oportunidad  para  sembrar  para  el  futuro — .  Se  puede  empezar  a  ser  caballero 
cuando  se  es  pequeno.  Y  los  Caballeros  nunca  arrebatan  cosas  a  las  chicas,  ni 
se  olvidan  de  dar  las  gracias,  ni  tiran  de  los  cabellos. 

— Entonces  no  se  divierten  mucho  — dijo  Davy  con  franqueza — . 
Sospecho  que  esperare  a  crecer,  antes  de  serlo. 

Marilla,  con  aire  resignado,  habia  cortado  otro  trozo  para  Dora.  No  se 
sentia  capaz  de  lidiar  a  Davy  en  aquellos  momentos.  Habia  sido  un  dia  duro 
para  ella,  con  el  funeral  y  el  largo  viaje.  En  aquel  momento  contemplaba  el 
futuro  con  un  pesimismo  digno  de  Eliza  Andrews. 

Los  mellizos  no  se  parecian  mucho,  aunque  ambos  eran  rubios.  Dora  tenia 
largos  y  suaves  rizos,  siempre  arreglados.  Davy  poseia  unos  indomables 
cabellos  rubios.  Los  ojos  castanos  de  Dora  eran  suaves  y  dulces;  los  de  Davy, 
tan  inquietos  como  los  de  un  trasgo.  La  nariz  de  Dora  era  recta;  la  de  su 
hermano,  positivamente  chata.  La  boca  de  Dora  era  «fruncida»;  la  de  Davy, 
toda  sonrisas  y,  ademas,  tenia  un  hoyuelo  en  una  sola  mejilla,  lo  que  le  daba 
un  aspecto  comico  cuando  reia.  Alegria  y  travesuras  danzaban  en  los  rincones 
de  su  boca. 

— Sera  mejor  que  os  acosteis  — dijo  Marilla,  que  pensaba  que  esa  era  la 
mejor  forma  de  deshacerse  de  ellos — .  Dora  dormira  conmigo  y  tu  puedes 
poner  a  Davy  en  la  buhardilla  del  oeste.  ^Tu  no  tienes  miedo  de  dormir  solo, 
Davy? 

— No,  pero  no  pienso  ir  a  dormir  hasta  dentro  de  un  rato. 

— Oh,  ya  lo  creo  que  si. 

Eso  fue  cuanto  dijo  la  sufrida  Marilla,  pero  en  su  tono  habia  algo  que  hizo 
callar  al  mismo  Davy.  El  pequeno  subio  obediente  con  Ana. 

— Cuando  sea  grande,  lo  primero  que  hare  sera  estar  levantado  toda  la 
noche  para  ver  que  ocurre  — le  dijo  en  tono  confidencial. 


En  los  anos  que  siguieron,  Marilla  no  pudo  pensar  en  aquella  primera 
semana  de  la  estancia  de  los  mellizos  sin  echarse  a  temblar.  En  realidad,  no  fue 
peor  que  las  que  siguieron,  pero  le  parecio  as!  en  razon  de  la  novedad.  Apenas 
habla  un  momento  del  dla  en  que  Davy  no  estuviera  portandose  mal  o 
planeando  hacerlo,  pero  su  primera  hazana  notable  ocurrio  dos  dlas  despues  de 
su  llegada,  un  domingo  por  la  manana,  un  dla  hermoso  y  calido,  como  si  fuera 
de  septiembre.  Ana  le  vistio  para  ir  a  la  iglesia  mientras  Marilla  arreglaba  a 
Dora.  Davy  al  comienzo  protesto  energicamente  por  tener  que  lavarse  la  cara. 

— Marilla  la  lavo  ayer,  y  la  senora  Wiggins  me  frego  con  jabon  duro  el  dla 
del  funeral.  Es  bastante  para  una  semana.  No  veo  la  ventaja  de  estar  tan 
limpio.  Es  muchisimo  mas  comodo  estar  sucio. 

— Paul  Irving  se  lava  la  cara  todos  los  dias  por  su  propia  voluntad  — dijo 
Ana  astutamente. 

Davy  vivia  en  «Tejas  Verdes»  desde  hacia  poco  mas  de  cuarenta  y  ocho 
horas,  pero  ya  adoraba  a  Ana;  y  odiaba  a  Paul  Irving  desde  que  oyera  a  Ana 
alabarle  con  entusiasmo  al  dia  siguiente  de  su  llegada.  Si  Paul  Irving  se  lavaba 
todos  los  dias,  eso  arreglaba  el  asunto.  El,  Davy  Keith,  lo  haria  tambien, 
aunque  se  muriera.  La  misma  consideration  lo  hizo  someterse  mansamente  a 
otros  detalles  del  arreglo  personal  y,  cuando  todo  hubo  terminado,  parecla  un 
chico  guapo.  Ana  casi  sintio  orgullo  maternal  cuando  le  condujo  al  viejo 
banco  de  los  Cuthbert. 

Davy  se  comporto  bastante  bien  al  comienzo,  ocupado  en  mirar  de  reojo  a 
los  pequenos  y  en  descubrir  cual  era  Paul  Irving.  Los  dos  primeros  himnos  y  el 
primer  Evangelio  pasaron  sin  novedad.  El  senor  Alian  se  hallaba  predicando 
cuando  se  produjo  la  hecatombe. 

Lauretta  White  estaba  sentada  delante  de  Davy,  con  la  cabeza  ligeramente 
inclinada  y  el  cabello  que  caia  en  dos  largas  trenzas,  entre  las  cuales  se  veia  la 
tentadora  linea  de  su  bianco  cuello,  rodeado  de  encaje.  Lauretta  era  una  nina 
de  ocho  anos,  regordeta  y  de  aspecto  placido,  que  se  conducia 
irreprochablemente  en  la  iglesia  ya  desde  el  primer  dia  en  que  su  madre  la 
llevo,  cuando  tenia  solo  seis  meses. 

Davy  echo  mano  a  su  faltriquera  y  extrajo...  una  oruga,  peluda  y 
serpenteante.  Marilla  le  vio  y  quiso  detenerle,  pero  era  demasiado  tarde.  Davy 
la  dejo  caer  en  el  cuello  de  Lauretta. 

En  mitad  del  sermon  del  senor  Alian  se  oyeron  unos  gritos  desgarradores. 
El  ministro  se  detuvo  sorprendido  y  abrio  los  ojos.  Todas  las  cabezas  de  la 
congregation  se  alzaron.  Lauretta  White  bailaba  una  especie  de  danza  en  su 
banco,  rascandose  freneticamente  la  espalda. 

— jOh,  mami...  mamita...  Oh...  sacala...  oh...  sacala...  oh...  ese  nene 


malo  me  la  puso  en  el  cuello. . .  oh. . .  mami. . .  esta  cada  vez  mas  abajo. . .  oh. . . 
oh...! 

La  senora  White  se  puso  en  pie  y  con  cara  rigida  saco  a  la  histerica 
Lauretta  de  la  iglesia.  Sus  gritos  se  perdieron  en  la  distancia  y  el  senor  Alian 
continuo  con  el  sermon.  Pero  todos  tuvieron  la  sensacion  de  que  aquello  habla 
fracasado.  Por  primera  vez  en  su  vida,  Malilla  no  siguio  el  texto  y  Ana  se 
sento  con  las  mejillas  arreboladas  por  la  mortificacion. 

Cuando  regresaron  a  casa,  Marilla  acosto  a  Davy  y  le  obligo  a  quedarse  as! 
todo  el  dla.  No  le  dio  comida  alguna,  excepto  te  con  pan  y  mantequilla.  Ana  se 
lo  sirvio  y  se  sento  tristemente  a  su  lado,  mientras  el  comia  con  aspecto  poco 
arrepentido.  Pero  la  mirada  de  reproche  de  Ana  le  turbaba. 

— Supongo  — dijo  reflexivamente —  que  Paul  Irving  no  hubiera  dejado 
caer  una  oruga  en  el  cuello  de  una  nina  estando  en  la  iglesia;  ,mo  es  asl? 

— Desde  luego  que  no  — dijo  Ana,  tristemente. 

— Bueno,  entonces  siento  un  poco  haberlo  hecho  — concedio  Davy — .  Pero 
era  una  bonita  oruga...  la  cogi  en  los  escalones  de  la  capilla  cuando  entramos. 
Me  daba  pena  que  se  perdiera.  Dime,  ^no  era  divertido  oir  gritar  a  esa  nena? 

La  Sociedad  de  Ayuda  se  reunio  el  martes  por  la  tarde  en  «Tejas  Verdes». 
Ana  se  apresuro  a  regresar  a  casa  desde  la  escuela,  pues  sabia  que  Marilla 
necesitaria  cuanta  ayuda  pudiera  darle.  Dora,  pulcra  y  correcta,  con  su  vestido 
bianco  bien  almidonado  y  una  faja  negra,  estaba  sentada  en  la  sala  con  los 
miembros  de  la  Sociedad;  respondia  formalmente  cuando  le  hablaban,  y  se 
quedaba  callada  cuando  no,  y  en  todo  momento  se  comportaba  como  una  nina 
modelo.  Davy,  horriblemente  sucio,  estaba  en  el  establo  jugando  con  barro. 

— Le  dije  que  podia  hacerlo  — dijo  Marilla  apesadumbrada — .  Pense  que 
asi  no  haria  algo  peor.  De  esa  forma  solo  se  ensucia.  Terminaremos  de  tomar 
el  te  antes  de  llamarle  para  que  tome  el  suyo.  Dora  puede  estar  con  nosotras, 
pero  jamas  me  atreveria  a  dejar  sentar  a  la  mesa  a  Davy  con  toda  esta  gente 
aqui. 

Cuando  Ana  fue  a  avisar  a  los  invitados  que  el  te  estaba  preparado,  no 
hallo  a  Dora  en  la  sala.  La  senora  de  Jasper  Bell  dijo  que  Davy  la  habia 
llamado  desde  la  puerta.  Una  rapida  consulta  con  Marilla  en  la  despensa  dio 
como  resultado  la  decision  de  hacer  tomar  el  te  juntos,  mas  tarde,  a  ambos 
ninos. 

El  te  estaba  casi  concluido  cuando  el  comedor  fue  invadido  por  una 
desesperada  figura.  Marilla  y  Ana  miraron  con  desmayo  y  las  visitantes  con 
sorpresa.  ^Podria  eso  ser  Dora,  esa  cosa  indescriptible  y  llorosa  con  un  vestido 
empapado  y  goteante  y  unos  cabellos  desde  los  que  caia  el  agua  sobre  la  nueva 


alfombra  de  Marilla? 


— Dora,  ^que  te  ha  ocurrido?  — grito  Ana,  echando  una  mirada  culpable  a 
la  senora  de  Jasper  Bell,  de  quien  se  deda  que  su  familia  era  la  unica  en  el 
mundo  a  la  que  nunca  ocurrian  accidentes. 

— Davy  me  hizo  caminar  por  la  cerca  de  la  pocilga  — lloriqueo  Dora — .  Yo 
no  queria,  pero  el  me  llamd  miedosa  y  me  cal  en  la  pocilga  y  se  me  ensucio  el 
vestido  y  el  cerdo  se  me  echo  encima.  Mi  vestido  estaba  horrible,  pero  Davy 
dijo  que  si  me  ponia  bajo  la  bomba,  el  agua  me  limpiaria  y  yo  me  puse  alii  y  el 
bombeo,  pero  el  vestido  no  esta  limpio  y  mi  faja  y  mis  zapatos  estan  echados  a 
perder. 

Ana  hizo  sola  los  honores  de  la  mesa,  mientras  Marilla  vestia  nuevamente 
a  Dora  con  sus  antiguas  ropas.  Davy  fue  atrapado  y  enviado  a  la  cama  sin 
cenar.  Ana  fue  a  su  habitacion  al  caer  la  tarde  y  le  hablo  seriamente.  Este  era 
un  metodo  que  le  merecia  mucha  fe,  aunque  no  justificado  por  completo  por 
los  resultados.  Le  dijo  que  se  sentia  muy  avergonzada  por  su  conducta. 

— Tambien  yo  lo  estoy  ahora  — admitio  Davy — ,  pero  lo  malo  es  que 
siempre  siento  las  cosas  despues  de  haberlas  hecho.  Dora  no  me  ayudo  a  jugar 
con  el  barro  porque  tenia  miedo  de  ensuciarse  y  eso  me  hizo  enfadar.  Supongo 
que  Paul  Irving  no  hubiera  hecho  caminar  a  su  hermana  por  la  cerca  de  la 
pocilga  si  hubiera  sabido  que  se  caeria. 

— No,  ni  siquiera  lo  hubiera  sonado.  Paul  es  un  perfecto  caballerito. 

Davy  cerro  fuertemente  los  ojos  y  parecio  pensarlo  un  rato.  Entonces  echo 
sus  brazos  al  cuello  de  Ana,  hundiendo  su  carita  arrebolada  en  el  hombro  de  la 
muchacha. 

— Ana,  ,mo  me  quieres  un  poquito,  aunque  no  sea  tan  bueno  como  Paul? 

— Si  — dijo  Ana  sinceramente.  Le  era  imposible  no  querer  a  Davy — .  Pero 
te  querria  mas  si  no  fueses  tan  malo. 

— Yo...  yo  hice  algo  mas  hoy  — siguio  Davy  en  voz  baja — .  Ahora  lo 
siento,  pero  tengo  muchisimo  miedo  de  decirtelo.  ^No  te  enfadaras  mucho?  ^Y 
no  se  lo  diras  a  Marilla? 

— No  se,  Davy,  quiza  deba  decirselo.  Pero  creo  que  puedo  prometerte  no 
hacerlo  si  tu  me  das  tu  palabra  de  que  nunca  lo  volveras  a  hacer. 

— No,  no  lo  hare  mas.  De  cualquier  manera,  no  es  probable  que  encuentre 
otro  este  ano.  Este  lo  halle  en  los  escalones  del  sotano. 

— Davy,  ^que  es  lo  que  has  hecho? 

— Puse  un  sapo  en  la  cama  de  Marilla.  Puedes  ir  y  sacarlo  si  quieres.  Pero 
dime,  Ana,  ^no  seria  gracioso  dejarlo  alii? 


— jDavy  Keith!  — Ana  se  escapo  de  entre  los  brazos  del  nino  y  atraveso  el 
vestibulo  corriendo  rumbo  al  dormitorio  de  Marilla.  La  cama  se  encontraba 
ligeramente  arrugada.  Retiro  las  sabanas  rapidamente  y  aparecio  el  sapo 
observandola  parpadeante,  debajo  de  una  almohada. 

— ^Como  hare  para  sacar  este  horrible  bicho?  — murmuro  Ana  con  un 
estremecimiento.  Penso  en  la  pala  para  la  lena  y  se  deslizo  abajo  a  buscarla 
mientras  Marilla  estaba  ocupada  en  la  despensa.  Ana  tuvo  bastantes 
inconvenientes  en  su  tarea  de  transportar  el  sapo  escaleras  abajo,  pues  este 
salto  fuera  de  la  pala  tres  veces  y  una  de  ellas  Ana  penso  que  lo  habia  perdido 
en  el  vestibulo.  Por  fin,  cuando  lo  deposito  en  la  huerta,  exhalo  un  largo 
suspiro  de  alivio. 

— Si  Marilla  lo  supiera,  nunca  en  su  vida  volveria  a  meterse  tranquila  en  la 
cama.  Estoy  muy  contenta  de  que  ese  pecador  se  haya  arrepentido  a  tiempo. 
Ahi  esta  Diana  haciendome  senas  desde  su  ventana.  Me  alegro.  Siento 
verdadera  necesidad  de  un  poco  de  diversion,  pues  con  Anthony  Pye  en  la 
escuela  y  Davy  Keith  en  casa,  mis  nervios  ya  han  sufrido  todo  lo  que  pueden 
soportar  en  un  dia. 


CAPITULO  nueve 
Una  cuestion  de  color 


— Esa  vieja  chismosa  de  Rachel  Lynde  estuvo  hoy  otra  vez  aqui 
importunandome  para  que  contribuyera  para  comprar  una  alfombra  nueva  para 
la  sacristia  — dijo  el  senor  Harrison  airadamente — .  Es  la  mujer  que  mas 
detesto  de  todas  las  que  conozco.  Puede  condensar  en  sus  palabras  todo  un 
sermon,  texto,  comentario  y  aplicacion,  y  arrojarlo  como  un  ladrillo. 

Ana,  que  estaba  sentada  sobre  el  borde  de  la  galena  disfrutando  del 
encanto  del  suave  viento  del  oeste  que  soplaba  a  traves  del  campo  recien 
arado,  en  el  gris  atardecer  de  noviembre,  silbando  una  exquisita  melodia  entre 
los  enroscados  abetos  detras  del  jardin,  volvio  su  rostra  sonador. 

— La  dificultad  esta  en  que  usted  y  la  senora  Lynde  no  se  entienden  — 
explico — .  Ese  es  el  error  de  siempre  cuando  dos  personas  no  se  gustan.  A  mi 
tampoco  me  gusto  la  senora  Lynde  al  principio;  pero  en  cuanto  comence  a 
comprenderla,  aprendi. 

— La  senora  Lynde  puede  ser  del  gusto  de  algunas  gentes,  pero  yo  no  iba  a 
seguir  comiendo  bananas  porque  me  dijeran  que  iba  a  aprender  a  que  me 
gustaran  si  lo  hacia  — gruno  el  senor  Harrison — .  Y  en  cuanto  a  comprenderla, 
entiendo  que  es  una  entrometida  consumada,  y  asi  se  lo  dije. 


— Oh,  eso  debe  haber  herido  mucho  sus  sentimientos  — dijo  Ana  en  tono 
de  reproche — .  ^Como  pudo  decir  algo  semejante?  Yo  le  dije  algunas  cosas 
terribles  a  la  senora  Lynde  hace  mucho  tiempo,  pero  fue  porque  me  encontraba 
fuera  de  mis  casillas.  No  podria  haberlas  dicho  deliberadamente. 

— Era  la  verdad,  y  yo  siempre  la  digo  a  quienquiera  que  sea. 

— Pero  usted  no  dice  toda  la  verdad  — objeto  Ana — .  Solo  expresa  la  parte 
desagradable  de  ella.  Por  ejemplo,  usted  me  ha  dicho  una  docena  de  veces  que 
mi  cabello  es  rojo,  pero  nunca  ha  dicho  que  tengo  una  bonita  nariz. 

— Me  atreveria  a  afirmar  que  eso  ya  lo  sabe  sin  necesidad  que  se  lo  diga  — 
rio  el  senor  Harrison. 

— Tambien  se  que  tengo  cabello  Colorado...  aunque  esta  mucho  mas 
oscuro  que  antes...  de  modo  que  tampoco  hay  necesidad  de  que  me  lo  esten 
diciendo. 

— Bueno,  bueno,  tratare  de  no  volver  a  mencionarlo,  ya  que  es  tan 
sensible.  Debe  perdonarme,  Ana.  He  adquirido  la  costumbre  de  ser  franco  y  la 
gente  no  debe  hacerme  caso. 

— Pero  es  que  no  se  puede  dejar  de  tener  en  cuenta.  Y  no  ayuda  en  nada  el 
hecho  de  que  sea  un  habito.  ^Que  pensaria  usted  de  una  persona  que  anduviera 
pinchando  a  la  gente  con  agujas  y  alfileres  y  diciendo  «Perdoneme,  no  haga 
caso...  es  simplemente  una  costumbre  mla»,  creeria  que  esta  loco,  ^no  es 
cierto?  Y  en  cuanto  a  que  la  senora  Lynde  es  una  entrometida,  puede  que  si. 
^Pero  le  ha  dicho  usted  que  tiene  un  gran  corazon,  que  siempre  ayuda  a  los 
pobres  y  que  nunca  dice  una  palabra  cuando  Timothy  Corton  le  roba  una 
escudilla  de  manteca  y  le  dice  a  su  esposa  que  la  ha  comprado?  La  senora 
Corton  protesto  la  primera  vez  que  se  encontraron  diciendo  que  sabia  a  nabos 
y  la  senora  Lynde  solo  le  dijo  que  lamentaba  mucho  que  hubiera  salido  tan 
mala. 

— Supongo  que  tiene  algunas  cualidades  — concedio  el  senor  Harrison  de 
mala  gana — .  La  mayoria  de  las  personas  las  tienen.  Hasta  yo  mismo,  aunque 
no  lo  parezca.  Pero  de  cualquier  modo,  no  voy  a  dar  nada  para  la  alfombra.  Me 
parece  que  aqui  la  gente  esta  siempre  pidiendo  dinero.  ^Que  tal  va  su  proyecto 
de  pintar  el  edificio? 

— Estupendamente.  Tuvimos  una  reunion  de  la  S.  P.  A.  el  viernes  por  la 
noche  y  nos  encontramos  con  que  tenemos  suficiente  dinero  para  pintar  el 
edificio  y  tambien  para  retejar  el  techo.  La  mayoria  de  las  personas 
contribuyeron  generosamente,  senor  Harrison. 

Ana  era  una  chica  muy  dulce  pero  sabia  ser  ironica  cuando  lo  requeria  la 
ocasion. 


— ^De  que  color  van  a  pintarlo? 

— Nos  hemos  decidido  por  un  verde  muy  bonito.  Claro  esta  que  el  techo 
sera  rojo  oscuro.  El  senor  Roger  Pye  va  a  traer  hoy  la  pintura  de  la  ciudad. 

— ^Quien  hace  el  trabajo? 

— El  senor  Joshua  Pye,  de  Carmody.  Ya  casi  ha  concluido  con  el  tejado. 
Tuvimos  que  darle  a  el  el  trabajo,  porque  todos  los  Pye...  y  usted  sabe  que  son 
cuatro  familias...  dijeron  que  no  darian  ni  un  centavo  a  menos  que  se 
encargara  a  Joshua  la  tarea.  Hablan  reunido  doce  dolares  entre  todos  y  nos 
parecio  que  era  demasiado  dinero  para  perderlo,  aunque  algunas  personas 
creen  que  no  debimos  haber  cedido  ante  los  Pye.  La  senora  Lynde  dice  que 
tratan  de  manejarlo  todo. 

— La  principal  cuestion  es  si  este  Joshua  hace  bien  el  trabajo.  Si  lo  hace, 
no  tiene  importancia  a  que  familia  pertenece. 

— Tiene  buena  reputacion  como  trabajador,  aunque  dicen  que  es  un 
hombre  muy  peculiar.  Apenas  habla. 

— Entonces  es  muy  peculiar  — dijo  el  senor  Harrison  secamente — .  O  por 
lo  menos  las  gentes  de  aqul  lo  llamaran  asL  Yo  nunca  tuve  mucho  de  charlatan 
hasta  que  vine  a  Avonlea,  y  entonces  tuve  que  comenzar  a  hablar  en  defensa 
propia  o  la  senora  Lynde  hubiera  dicho  que  era  mudo  y  habrla  iniciado  una 
suscripcion  para  ensenarme  a  hablar  por  senas.  ^Ya  se  va,  Ana? 

— Debo  hacerlo.  Tengo  que  remendar  algo  para  Dora  esta  tarde.  Ademas 
Davy  probablemente  este  enloqueciendo  a  Marilla  con  alguna  nueva  travesura. 
Esta  manana  lo  primero  que  dijo  fue:  «^Adonde  va  la  oscuridad,  Ana?  Quiero 
saberlo».  Le  dije  que  iba  dando  la  vuelta  por  la  otra  parte  del  mundo,  pero 
despues  del  desayuno  declare  que  no  era  asl...  que  se  metla  en  el  pozo. 
Marilla  dice  que  hoy  lo  encontro  cuatro  veces  colgado  del  brocal  tratando  de 
alcanzar  la  oscuridad. 

— Es  un  diablillo  — declare  el  senor  Harrison — .  Ayer  vino  hasta  aqul  y 
arranco  seis  plumas  de  la  cola  de  Ginger  antes  de  que  yo  pudiera  salir  del 
establo.  El  pobre  bicho  ha  quedado  atontado  desde  entonces.  Esos  chicos 
deben  ser  un  terrible  problema  para  ustedes. 

— Todo  lo  que  vale  la  pena  tener  da  algiin  trabajo  — dijo  Ana,  resolviendo 
secretamente  perdonar  a  Davy  su  proxima  travesura,  fuera  lo  que  fuera,  por 
haberla  vengado  de  Ginger. 

El  senor  Roger  Pye  llevo  la  pintura  para  esa  misma  noche  y  Joshua  Pye,  un 
hombre  mdo  y  taciturno,  comenzo  a  pintar  al  dla  siguiente.  No  fue  molestado 
en  su  tarea.  El  edificio  estaba  situado  en  lo  que  llamaban  «el  camino  bajo».  A 
fines  de  otono,  este  camino  estaba  siempre  humedo  y  lleno  de  barro  y  la  gente 


iba  a  Carmody  por  el  camino  «alto».  El  edificio  se  encontraba  tan 
estrechamente  rodeado  de  bosques  de  pinos  que  resultaba  invisible  a  menos 
que  se  estuviera  muy  cerca.  El  senor  Joshua  Pye  pinto  en  medio  de  la  soledad 
e  independencia  tan  gratas  a  su  insociable  corazon. 

El  viernes  por  la  tarde  termino  el  trabajo  y  se  fue  a  su  casa  en  Carmody. 
Poco  despues  de  su  partida  la  senora  Rachel  Lynde  desafio  el  barro  del  camino 
y,  llevada  por  la  curiosidad,  fue  a  ver  que  pareria  el  edificio  con  nueva  pintura. 
Cuando  doblo  la  curva  de  los  abetos  lo  vio. 

Y  lo  que  vio  afecto  a  la  senora  Lynde  singularmente.  Solto  las  riendas, 
junto  las  manos  y  exclamo,  mirando  como  si  no  creyera  a  sus  propios  ojos: 

— jProvidencia  bendita! 

Luego  se  echo  a  relr  casi  histericamente. 

— Debe  haber  algun  error...  tiene  que  haberlo.  Yo  sabla  que  esos  Pye  se 
harian  un  llo. 

La  senora  Lynde  volvio  a  su  casa  y  conto  a  cuantas  personas  encontro  por 
el  camino  lo  acontecido  con  el  edificio.  La  noticia  se  extendio  como  la 
polvora.  Gilbert  Blythe,  que  se  hallaba  en  su  casa  estudiando,  lo  oyo  de  labios 
de  un  empleado  de  su  padre  y  corrio  sin  respiro  hasta  «Tejas  Verdes» 
encontrandose  en  el  camino  con  bred  Wright.  Hallaron  a  Diana  Barry,  Jane 
Andrews  y  Ana  Shirley,  que  eran  la  desgracia  personificada,  en  el  patio  de 
«Tejas  Verdes»  bajo  los  grandes  sauces  sin  hojas. 

— Seguro  que  no  es  verdad,  Ana  — exclamo  Gilbert. 

— Es  verdad  — respondio  Ana,  que  parecia  la  musa  de  la  tragedia — .  La 
senora  Lynde  vino  a  decirmelo  de  regreso  de  Carmody.  jOh,  es  simplemente 
horrible!  De  que  vale  preocuparse  por  mejorar  algo. 

— iQue  es  lo  horrible?  — pregunto  Oliver  Sloane  que  llegaba  en  ese 
momento  con  una  caja  de  carton  que  traia  de  la  ciudad  para  Marilla. 

— ^No  te  has  enterado?  — dijo  Jane  colericamente — .  Bueno,  pues 
simplemente  esto:  Joshua  Pye  ha  pintado  nuestro  edificio  de  azul,  en  vez  de 
verde...  un  azul  brillante  del  tono  que  se  usa  para  pintar  carros  y  carretillas.  Y 
la  senora  Lynde  dice  que  es  el  color  mas  espantoso  que  pueda  imaginarse  para 
un  edificio,  especialmente,  combinado  con  techo  rojo.  Cuando  lo  oi,  me 
podrian  haber  derribado  con  una  pluma.  Es  desesperante,  despues  de  todos  los 
inconvenientes  que  tuvimos. 

— ^Como  diablos  pudo  haber  sucedido  algo  semejante?  — gimio  Diana. 

La  culpa  de  este  imperdonable  desastre  finalmente  cayo  sobre  los  Pye.  Los 
«fomentadores»  habian  decidido  usar  pinturas  Morton-Harris  y  los  botes  de 


esta  pintura  estaban  numerados  de  acuerdo  a  los  colores  del  muestrario.  Un 
comprador  elegla  el  tono  en  el  muestrario  y  lo  encargaba  segun  el  numero 
correspondiente.  El  147  era  el  que  correspondla  al  verde  deseado  y  cuando  el 
senor  Roger  Pye  les  mando  decir  a  los  «fomentadores»  con  su  hijo  John 
Andrew  que  iba  a  la  ciudad  y  que  les  traeria  la  pintura,  estos  le  dijeron  que 
querian  el  147.  John  Andrew  siempre  lo  nego,  pero  el  senor  Roger  Pye  declare 
firmemente  que  su  hijo  le  habia  dicho  157;  de  ahl  el  error. 

Aquella  noche  reino  la  consternation  en  las  casas  de  Avonlea  donde  vivla 
algun  «fomentador».  La  tristeza  en  «Tejas  Verdes»  era  tan  intensa  que  incluso 
sosego  a  Davy.  Ana  lloraba  sin  consuelo. 

— Debo  llorar,  aun  cuando  casi  tenga  diecisiete  anos,  Marilla  — gimio — . 
Es  tan  mortificante.  Y  es  el  toque  de  difuntos  para  nuestra  sociedad.  Seremos 
el  hazmerrelr  de  todo  el  pueblo. 

Sin  embargo,  en  la  vida,  como  en  los  suenos,  las  cosas  a  menudo  suceden 
al  contrario.  La  gente  de  Avonlea  no  se  rio;  se  enfado  muchlsimo.  Hablan 
puesto  su  dinero  para  pintar  el  edificio  y  consecuentemente  se  sentlan 
terriblemente  agraviados  por  el  error.  La  indignation  popular  se  centralizo  en 
los  Pye.  Roger  Pye  y  John  Andrew  hablan  estropeado  el  asunto  entre  los  dos; 
y  en  cuanto  a  Joshua  Pye,  debla  ser  tonto  de  nacimiento  para  no  sospechar  que 
habia  algun  error  cuando  abrio  las  latas  y  vio  el  color  de  la  pintura.  Ante  estas 
crlticas,  Joshua  Pye  replied  que  el  gusto  de  Avonlea  en  cuanto  a  colores  no  era 
asunto  suyo,  cualquiera  fuera  su  opinion  al  respecto;  que  el  habia  sido 
contratado  para  pintar,  no  para  discutir  sobre  el  color,  y  que  estaba  decidido  a 
cobrar  por  su  trabajo.  Los  «fomentadores»  le  pagaron  con  amargura  en  el 
corazon  despues  de  haber  consultado  al  senor  Peter  Sloane,  que  era  juez  de 
Paz. 

— Tendran  que  pagarle  — les  dijo  Peter — .  No  pueden  hacerlo  responsable 
por  el  error  desde  el  momento  en  que  el  sostiene  que  nunca  se  le  dijo  de  que 
color  era  la  pintura  sino  que  le  entregaron  los  botes  y  se  le  encomendo  la  tarea. 
Pero  es  una  terrible  vergiienza  y  ese  edificio  realmente  esta  espantoso. 

Los  desgraciados  «fomentadores»  pensaban  que  la  gente  de  Avonlea 
tendria  mas  prejuicios  que  nunca  en  su  contra,  pero  en  cambio,  la  simpatia 
publica  se  volco  en  su  favor.  La  gente  penso  en  el  vehemente  y  entusiasta 
grupo  que  habia  trabajado  tan  duro  por  llevar  a  cabo  un  proyecto  tan  mal 
terminado.  La  senora  Lynde  les  dijo  que  siguieran  adelante  y  demostraran  a 
los  Pye  que  realmente  habia  gente  en  el  mundo  que  podia  hacer  las  cosas  sin 
equivocarse.  El  senor  Major  Spencer  les  mando  decir  que  sacaria  todos  los 
troncos  que  habia  a  lo  largo  del  camino  frente  a  su  granja  y  lo  cubriria  de 
cesped,  a  sus  propias  expensas.  Y  la  senora  de  Hiram  Sloane  fue  un  dia  a  la 
escuela  y  llamo  a  Ana  misteriosamente  al  vestibulo,  para  decirle  que  si  la 


«sociedad»  queria  plantar  geranios  en  el  cruce  de  los  caminos  para  la 
primavera,  no  deblan  preocuparse  por  su  vaca,  pues  ella  se  encargaria  de  que 
el  vagabundo  animal  se  mantuviera  dentro  de  los  llmites  convenientes.  Hasta 
el  senor  Harrison  rio  en  privado  si  es  que  a  eso  se  le  podia  llamar  risa,  pero 
aparentemente  era  todo  simpatla. 

— No  importa,  Ana;  la  mayorla  de  las  pinturas  se  ponen  cada  vez  mas  feas, 
pero  ese  azul  es  tan  feo  desde  el  principio,  que  puede  que  se  ponga  mejor 
cuando  se  decolore  con  el  tiempo.  Y  el  techo  esta  muy  bien  retejado  y  pintado. 
Ahora,  la  gente  podra  sentarse  en  el  salon  cuando  llueva  sin  temor  a  las 
goteras.  De  cualquier  modo,  habeis  conseguido  muchisimo. 

— Pero  el  edificio  azul  de  Avonlea  sera  objeto  de  burlas  en  todos  los 
pueblos  vecinos  de  ahora  en  adelante  — dijo  Ana  amargamente. 

Y  debe  confesarse  que  asi  fue. 


CAPITULO  diez 
Davy  busca  sensaciones 


Mientras  regresaba  a  casa  caminando  desde  la  escuela,  a  traves  del  Camino 
de  los  Abedules,  Ana  se  sentia  convencida  de  que  la  vida  era  muy  hermosa. 
Aquel  dia  habia  sido  bueno;  todo  habia  transcurrido  bien  en  su  pequeno  reino. 
St.  Clair  Donnell  no  se  habia  peleado  con  ninguno  de  los  otros  muchachos  a 
causa  de  su  nombre;  la  cara  de  Prillie  Rogerson  se  hallaba  tan  hinchada  por 
culpa  del  dolor  de  muelas,  que  no  trato  de  coquetear  ni  una  vez  con  sus 
vecinos.  Barbara  Shaw  solo  tuvo  un  accidente:  derramo  el  agua  sobre  el  piso; 
y  Anthony  Pye  no  asistio  a  clase. 

— jQue  hermoso  ha  sido  este  mes  de  noviembre!  — dijo  Ana,  que  no  se 
habia  librado  del  todo  de  su  infantil  costumbre  de  hablar  sola — .  Noviembre  es 
generalmente  un  mes  tan  desagradable;  es  como  si  el  ano  se  diera  cuenta  de 
improviso  de  que  se  esta  volviendo  viejo  y  se  pusiera  a  llorar.  Este  ano 
envejecio  gracilmente,  igual  que  una  augusta  anciana  que  sabe  que  puede  ser 
encantadora  a  pesar  de  sus  cabellos  grises  y  de  sus  arrugas.  Hemos  tenido 
hermosos  dias  y  deliciosos  crepusculos.  Estos  ultimos  quince  dias  han  sido 
muy  pacificos  y  hasta  Davy  se  ha  portado  casi  bien.  Creo  que  esta  progresando 
mucho.  Que  tranquilos  estan  hoy  los  bosques...  sin  un  murmullo  excepto  el 
susurrar  del  viento  entre  las  copas.  Parece  como  resaca  en  una  playa  lejana. 
jQue  bellos  son  los  bosques!  j Hermosos  arboles,  os  amo  a  cada  uno  de 
vosotros  como  si  fuerais  un  amigo! 

Ana  se  detuvo  para  abrazar  un  abedul  y  besar  su  corteza.  Diana,  que  la  vio 


al  dar  la  vuelta  al  sendero,  rio. 


— Ana  Shirley,  tu  pretendes  hacernos  creer  que  has  crecido.  Creo  que 
cuando  estas  sola  eres  tan  infantil  como  antes. 

— Bueno,  uno  no  puede  librarse  de  improviso  de  la  costumbre  de  ser  nina 
— dijo  Ana  alegre — .  He  sido  nina  durante  catorce  anos  y  llevo  apenas  tres  de 
persona  mayor.  Creo  que  siempre  me  sentire  nina  en  los  bosques.  Estos  paseos 
a  casa  desde  el  colegio  son  casi  el  unico  momento  para  sonar,  exceptuando  esa 
media  hora  mas  o  menos  antes  de  dormir.  Estoy  tan  atareada  ensenando, 
estudiando  y  ayudando  a  Marilla  con  los  mellizos,  que  no  tengo  otro  momento 
para  la  imagination.  Tu  no  sabes  que  esplendidas  aventuras  tengo  durante  un 
rato  despues  de  acostarme,  cada  noche.  Siempre  imagino  que  soy  alguien  muy 
brillante,  esplendido  y  triunfador...  una  gran  prima  donna  o  una  enfermera  de 
la  Cruz  Roja,  o  una  reina.  Anoche  fui  una  reina.  Se  puede  tener  toda  la 
diversion  sin  los  respectivos  inconvenientes  y  se  puede  dejar  de  ser  una  reina 
cuando  se  desea,  cosa  que  no  ocurre  en  la  vida  real.  Pero  aqui,  en  los  bosques, 
prefiero  imaginar  cosas  bastante  distintas.  Soy  una  driada  que  vive  en  un  viejo 
pino  o  un  pequeno  duende  del  bosque  que  se  oculta  bajo  una  hoja  arrugada. 
Ese  abedul  que  me  viste  besar  es  una  hermana  mia.  La  unica  diferencia  es  que 
ella  es  un  arbol  y  yo  un  ser  humano,  pero  la  desigualdad  no  es  muy  grande.  ^A 
donde  ibas,  Diana? 

— A  casa  de  los  Dickson.  Prometi  a  Alberta  que  la  ayudaria  a  cortar  su 
nuevo  vestido.  ^Puedes  ir  alb  mas  tarde  y  acompanarme  de  regreso  a  casa, 
Ana? 


— Puedo...  ya  que  Fred  Wright  no  esta  en  el  pueblo  — dijo  Ana,  con 
expresion  inocente. 

Diana  enrojecio,  movio  la  cabeza  y  se  marcho.  Sin  embargo,  no  parecia 
ofendida. 

Ana  tenia  la  intention  de  ir  a  casa  de  los  Dickson  aquella  noche,  pero  no 
fue.  Cuando  llego  a  «Tejas  Verdes»  se  encontro  con  un  estado  de  cosas  que 
desvanecio  de  su  mente  cualquier  otro  pensamiento.  Marilla,  con  los  ojos 
fuera  de  las  orbitas,  la  esperaba  en  el  patio. 

— jAna,  Dora  se  ha  perdido! 

— jDora!  jPerdida!  — Ana  miro  a  Davy  que  movia  el  porton  y  descubrio 
diversion  en  sus  ojos — .  Davy,  ^sabes  tu  donde  esta? 

— No,  no  lo  se  — respondio  el  nino  tercamente — .  No  la  he  visto  desde  la 
hora  del  almuerzo,  te  lo  juro. 

— He  estado  fuera  desde  la  una  — dijo  Marilla — .  Thomas  Lynde  se  puso 
enfermo  de  improviso  y  Rachel  me  mando  buscar.  Cuando  me  fui,  Dora  estaba 


jugando  con  su  muneca  en  la  cocina  y  Davy  andaba  en  el  establo,  entre  el 
barro.  Hace  apenas  media  hora  que  he  regresado  y  no  se  ve  a  Dora  por 
ninguna  parte.  Davy  dice  que  no  la  ha  visto  desde  que  me  fui. 

— As!  es  — aseguro  este  firmemente. 

— Debe  andar  por  alguna  parte  — dijo  Ana — .  Nunca  se  iria  sola  muy  lejos; 
ya  sabe  lo  tlmida  que  es.  Quizas  este  durmiendo  en  una  de  las  habitaciones. 

Marilla  nego  con  la  cabeza. 

— He  recorrido  toda  la  casa.  Pero  puede  que  este  en  alguno  de  los  edificios. 

Llevaron  a  cabo  un  cuidadoso  registro.  Cada  rincon  de  la  casa,  del  campo  y 
de  los  edificios  auxiliares  fue  revisado  por  aquellas  dos  aturdidas  criaturas. 
Ana  recorrio  los  huertos  y  el  Bosque  Embrujado,  gritando  el  nombre  de  Dora. 
Marilla  cogio  una  vela  y  explore  el  sotano.  Davy  las  acompano  por  turno, 
sugiriendo  multitud  de  lugares  donde  pudiera  estar.  Finalmente,  se  volvieron  a 
encontrar  en  el  patio. 

— Es  de  lo  mas  misterioso  — gimio  Marilla. 

— ^Donde  puede  estar?  — dijo  Ana  desesperada. 

— Quiza  se  cay  6  al  pozo  — sugirio  Davy  alegremente. 

Ana  y  Marilla  se  miraron  asustadas.  Ese  pensamiento  les  habla  perseguido 
durante  toda  la  busqueda,  pero  no  se  atrevieron  a  decirlo. 

— Puede  que  si  — murmuro  Marilla. 

Ana,  sintiendose  a  punto  de  desmayar,  fue  al  brocal  y  mire.  El  balde  estaba 
dentro,  en  su  repisa.  Abajo,  lejos,  brillaba  el  agua  quieta.  El  pozo  de  los 
Cuthbert  era  el  mas  profundo  de  Avonlea.  Si  Dora...  pero  Ana  no  podia 
enfrentarse  a  la  idea.  Se  estremecio  y  volvio. 

— Ve  a  buscar  al  senor  Harrison  — dijo  Marilla  retorciendose  las  manos. 

— El  senor  Harrison  y  John  Henry  no  estan.  Han  ido  a  la  ciudad.  Ire  a 
buscar  al  senor  Barry. 

El  senor  Barry  llego  con  una  larga  cuerda  que  tenia  en  su  extremo  algo  asi 
como  una  garra  metalica,  que  fuera  en  sus  tiempos  una  horquilla  para  hierba. 
Marilla  y  Ana  miraban,  muertas  de  miedo,  mientras  el  senor  Barry  rastreaba  el 
pozo  y  Davy,  a  horcajadas  sobre  la  puerta,  observaba  el  grupo  con  una  cara 
que  indicaba  una  gran  diversion. 

Finalmente,  el  senor  Barry  sacudio  la  cabeza  con  aire  aliviado. 

— No  puede  estar  aqui.  Sin  embargo,  es  muy  curioso  donde  puede  haberse 
ido.  Venga  aqui,  joven,  ^esta  seguro  de  no  tener  idea  de  donde  esta  su 


hermana? 


— Le  he  dicho  una  docena  de  veces  que  no  — dijo  Davy  con  aire  ofendido 
— .  Quiza  un  mendigo  vino  y  la  robo. 

— Tonterias  — dijo  Marilla  secamente,  aliviada  del  terrible  temor  del  pozo 
— .  Ana,  ^crees  que  se  pudo  quedar  en  lo  del  senor  Harrison?  No  ha  hecho 
mas  que  hablar  de  la  cotorra  desde  que  la  llevaste  a  verla. 

— No  puedo  creer  que  Dora  se  aventure  a  ir  tan  lejos  ella  sola,  pero  ire  a 

ver. 


Nadie  miraba  en  ese  momento  a  Davy,  pues  de  lo  contrario  hubieran 
percibido  un  cambio  decisivo  en  su  cara.  Bajo  muy  calladamente  de  la  puerta 
y  corrio,  con  toda  la  rapidez  que  le  permitian  sus  gordas  piernas,  al  establo. 

Ana  cruzo  apresuradamente  el  campo  en  direccion  a  la  casa  de  Harrison, 
sin  muchas  esperanzas.  La  casa  estaba  cerrada  con  Have,  las  persianas  echadas 
y  no  habia  signo  de  vida  en  el  lugar.  Se  detuvo  en  la  galena  y  llamo  a  Dora. 

Ginger,  en  la  cocina,  chillo  y  juro  con  fiereza  repentina,  pero  entre  sus 
chillidos,  Ana  oyo  un  quejumbroso  grito  desde  el  pequeno  cobertizo  del  patio 
que  servia  de  deposito  de  herramientas  al  senor  Harrison.  Ana  corrio  hasta  la 
puerta,  la  abrio  y  hallo  a  una  desgraciada  mortal  con  cara  llorosa  sentada 
desamparadamente  encima  de  un  punado  de  clavos. 

— jOh,  Dora,  Dora,  que  susto  nos  has  dado!  ^Como  has  venido  a  parar 
aqui? 

— Davy  y  yo  vinimos  a  ver  a  Ginger  — sollozo  Dora — ,  pero  no  le  pudimos 
ver;  Davy  solo  la  hizo  jurar  golpeando  la  puerta.  Entonces  me  trajo  aqui,  salio 
corriendo  y  cerro  la  puerta  y  yo  no  pude  salir.  Llore  y  llore;  tenia  mucho 
miedo,  y  ahora  tengo  hambre  y  frio;  crei  que  nunca  vendrias,  Ana. 

— ^Davy?  — Pero  Ana  no  pudo  decir  nada  mas.  Llevo  a  Dora  a  casa  con  el 
corazon  dolorido.  Su  alegria  al  encontrar  a  la  nina  sana  y  salva  fue  ahogada 
por  el  dolor  ante  el  comportamiento  de  Davy.  La  hazana  de  encerrar  a  Dora 
podia  ser  perdonada  con  facilidad.  Pero  Davy  habia  mentido...  a  sangre  fria. 
Esa  era  la  triste  realidad  y  Ana  no  podia  cerrar  los  ojos  ante  ella.  Se  hubiera 
puesto  a  llorar  de  desilusion.  Habia  llegado  a  querer  mucho  al  nino...  nunca 
hasta  ahora  habia  sabido  cuanto...  y  la  heria  terriblemente  descubrir  que  era 
culpable  de  una  mentira  deliberada. 

Marilla  escucho  el  relato  en  un  silencio  que  no  presagiaba  nada  bueno  para 
Davy.  El  senor  Barry  se  rio  y  dijo  que  el  pequeno  debia  ser  tratado  sin 
contemplaciones.  Cuando  aquel  se  hubo  marchado,  Ana  consolo  y  arropo  a  la 
llorosa  y  temblequeante  Dora,  le  dio  la  cena  y  la  acosto.  Entonces  regreso  a  la 
cocina,  justo  cuando  Marilla  entraba  cenuda,  trayendo  a  tirones  al  renuente  y 


sucio  Davy,  a  quien  encontrara  escondido  en  el  mas  oscuro  rincon  del  establo. 
Le  puso  sobre  el  felpudo  en  medio  del  suelo  y  fue  a  sentarse  junto  a  la  ventana 
del  este.  Ana  estaba  sentada  junto  a  la  ventana  del  oeste.  Y  entre  ambas,  de 
pie,  el  reo.  Su  espalda  daba  a  Marilla  y  era  una  espalda  asustada,  mansa, 
sumisa.  Pero  su  cara  estaba  vuelta  hacia  Ana  y,  aunque  avergonzada,  en  ella 
brillaba  una  lucecita  de  camaraderia,  como  si  supiera  que  se  habla  portado  mal 
y  que  seria  castigado  por  ello,  pero  contaba  con  Ana  para  reirse  de  todo  mas 
tarde. 

Pero  en  los  ojos  grises  de  Ana  no  hallo  ni  siquiera  la  sombra  de  una 
sonrisa,  como  habla  ocurrido  en  otras  ocasiones.  Ahora  habla  algo  mas...  algo 
feo  y  repulsivo. 

— ^Como  te  puedes  portar  asl,  Davy?  — pregunto  tristemente. 

Davy  se  agito  incomodo. 

— Lo  hice  nada  mas  que  por  divertirme.  Todo  ha  estado  tan  terriblemente 
tranquilo  por  aqul,  que  crel  que  seria  divertido  dar  un  buen  susto;  y  lo  fue. 

A  pesar  del  temor  y  del  remordimiento,  Davy  se  rio  ante  el  recuerdo. 

— Pero  dijiste  una  mentira,  Davy  — continuo  Ana,  mas  triste  que  nunca. 

Davy  parecio  perplejo. 

— ^Que  es  una  mentira?  ^Quiere  decir  un  camelo? 

— Quiere  decir  algo  que  no  es  verdad. 

— Desde  luego  que  lo  hice  — dijo  Davy  francamente — .  De  lo  contrario 
ustedes  no  se  hubieran  asustado.  Tenia  que  decirla. 

Ana  sentla  su  reaccion  ante  el  temor  y  la  ansiedad.  La  impertinente  actitud 
de  Davy  fue  la  gota  que  hizo  desbordar  el  vaso.  Dos  grandes  lagrimas 
aparecieron  en  sus  ojos. 

— jOh,  Davy!,  ^como  pudiste  hacerlo?  — dijo  una  voz  temblorosa — .  ^No 
sabes  el  mal  que  has  hecho? 

Davy  estaba  estupefacto.  jAna  lloraba!  jHabla  hecho  llorar  a  Ana!  Una  ola 
de  verdadero  remordimiento  azoto  su  corazoncito.  Corrio  hacia  Ana,  salto  a  su 
falda,  le  echo  los  brazos  al  cuello  y  rompio  a  llorar. 

— No  sabia  que  era  malo  decir  camelos  — sollozo — .  ^Como  podias 
esperar  que  lo  supiera?  Todos  los  hijos  del  senor  Sprott  decian  camelos  cada 
dia  y  eran  capaces  de  jurarlo.  Supongo  que  Paul  Irving  nunca  los  dice  y  he 
tratado  con  todas  mis  ganas  de  ser  tan  bueno  como  el,  pero  ahora  supongo  que 
nunca  me  volveras  a  querer.  Pero  creo  que  pudiste  decirme  que  estaba  mal. 
Lamento  terriblemente  haberte  hecho  llorar,  Ana,  y  nunca  volvere  a  decir  un 


camelo. 

Davy  hundio  su  cara  en  el  hombro  de  Ana  y  lloro  a  gritos.  Esta,  en  un 
repentino  relampago  de  comprension,  le  apreto  contra  si  y  miro  a  Malilla 
sobre  su  rizada  cabecita. 

— El  no  sabia  que  estaba  mal  contar  mentiras,  Marilla.  Creo  que  debemos 
perdonarle  por  esta  vez,  si  nos  promete  que  nunca  volvera  a  decir  cosas  que  no 
sean  verdad.  Y  no  digas  «camelos»,  Davy,  di  «mentiras»  — dijo  la  maestra. 

— ^Por  que?  — pregunto  Davy,  descendiendo  y  mirandola  con  una  cara 
inquisidora  y  llorosa — .  ^Por  que  camelo  no  es  tan  bueno  como  mentira? 
Quiero  saber.  Es  una  palabra  tan  larga  como  la  otra. 

— Porque  «camelo»  no  quiere  decir  exactamente  mentira. 

— Hay  un  enorme  monton  de  cosas  que  esta  mal  hacer  — dijo  Davy  con  un 
suspiro — .  Nunca  crei  que  fueran  tantas.  Siento  mucho  que  este  mal  contar 
cam...  mentiras,  porque  es  muy  util;  pero  ya  que  es  asi,  nunca  volvere  a  decir 
mas.  ^Que  me  van  a  hacer  por  decirlas  esta  vez?  Quiero  saber. 

Ana  miro  interrogativamente  a  Marilla. 

— No  quiero  ser  demasiado  dura  con  el  nino  — dijo  Marilla — .  Me  atrevo  a 
decir  que  nadie  le  dijo  nunca  que  esta  mal  decir  mentiras  y  esos  ninos  de 
Sprott  no  fueron  companeros  adecuados  para  el.  La  pobre  Mary  se  hallaba 
demasiado  enferma  para  ensenarles  correctamente  y  no  se  puede  esperar  que 
un  nino  de  seis  anos  sepa  esas  cosas  por  instinto.  Supongo  que  debemos 
pensar  que  no  sabe  nada  correctamente  y  comenzar  desde  el  principio.  Pero 
debe  ser  castigado  por  encerrar  a  Dora  y  no  puedo  pensar  en  otra  cosa  fuera  de 
enviarle  a  la  cama  sin  cenar  y  eso  ya  lo  hemos  hecho  muchas  veces.  ^Puedes 
sugerir  alguna  otra  cosa,  Ana?  Creo  que  deberias,  ya  que  tanta  imaginacion 
tienes. 

— Pero  los  castigos  son  horribles  y  a  mi  solo  me  gusta  imaginar  cosas 
placenteras  — dijo  Ana,  abrazando  a  Davy — .  En  el  mundo  existen  tantas 
cosas  horribles  que  de  nada  sirve  imaginar  mas. 

Por  fin,  Davy  fue  enviado  a  acostarse,  como  de  costumbre,  y  quedarse  alii 
hasta  el  mediodia  siguiente.  Evidentemente  estuvo  pensando,  pues  cuando 
Ana  subio  algo  mas  tarde  a  su  cuarto,  le  oyo  llamarla  suavemente  por  su 
nombre.  A1  entrar  le  hallo  sentado  en  su  cama,  con  los  codos  sobre  las  rodillas 
y  la  barbilla  entre  las  manos. 

— Ana  — dijo  solemnemente — ,  ^esta  mal  para  todos,  eso  de  decir  cam... 
mentiras?  Quiero  saber. 

— Si,  cierto. 


— ^Esta  mal  en  una  persona  mayor? 

—Si. 

— Entonces  — dijo  Davy  decididamente — ,  Marilla  es  mala,  porque  las 
dice.  Y  es  peor  que  yo,  porque  yo  no  sabia  que  estaba  mal  y  ella  si. 

— Davy  Keith,  Marilla  jamas  dijo  una  mentira  en  su  vida  — dijo  Ana 
indignada. 

— Claro  que  si.  El  martes  me  dijo  que  me  ocurriria  algo  horrible  si  no 
rezaba  cada  noche;  no  he  rezado  desde  hace  casi  una  semana,  nada  mas  que 
para  ver  que  me  ocurria  y  no  me  ha  pasado  nada  — concluyo  el  nino  en  tono 
afligido. 

Ana  sofoco  un  loco  deseo  de  reir,  ante  la  conviction  de  que  no  era  el 
momento  adecuado,  y  se  lanzo  al  salvamento  de  la  reputation  de  Manila. 

— Pero,  Davy  Keith  — dijo  solemnemente — .  Algo  horrible  te  ha  ocurrido 
hoy. 

Davy  parecia  esceptico. 

— Supongo  que  te  refieres  a  ser  mandado  a  la  cama  sin  cenar  — dijo 
desdenosamente — ,  pero  eso  no  es  horrible.  Desde  luego  que  no  me  gusta, 
pero  me  han  mandado  ya  tantas  veces  a  la  cama,  que  me  estoy  acostumbrando 
a  ello.  Y  no  ahorrais  nada  con  mandarme  sin  cenar  tampoco,  porque  como  el 
doble  durante  el  desayuno. 

— No  me  refiero  a  que  te  enviaran  a  la  cama  sino  al  hecho  de  que  dijeras 
una  mentira.  Y,  Davy  — Ana  se  inclino  sobre  los  pies  de  la  cama  y  senalo 
impresionantemente  al  culpable  con  un  dedo — ,  decir  algo  que  no  sea  verdad 
es  casi  lo  peor  que  puede  ocurrirle  a  un  muchacho...  casi  lo  peor.  De  modo 
que  veras  que  Marilla  te  dijo  la  verdad. 

— Pero  crei  que  algo  malo  seria  emocionante  — protesto  Davy  en  tono 
herido. 

— Marilla  no  tiene  la  culpa  de  lo  que  hayas  pensado.  Las  cosas  malas  no 
son  siempre  emocionantes.  A  menudo  no  son  mas  que  malas  y  estupidas. 

— Fue  muy  divertido  veros  a  Marilla  y  a  ti  mirando  al  pozo  — dijo  Davy 
abrazandose  las  piernas. 

Ana  guardo  la  compostura  hasta  que  bajo  y  entonces  cay  6  en  el  sofa  de  la 
sala  y  rio  hasta  que  le  dolieron  los  costados. 

— Me  gustaria  saber  el  chiste  — dijo  Marilla  algo  amoscada — .  Hoy  no  he 
visto  mucho  de  que  reirse. 

— Ya  reira  cuando  oiga  esto  — aseguro  Ana.  Y  Marilla  rio,  lo  que  demostro 


cuanto  habia  avanzado  su  education  desde  que  adoptara  a  Ana.  Pero  suspiro 
inmediatamente  despues. 

— Supongo  que  no  debi  haberle  dicho  eso,  aunque  escuche  a  un  ministro 
decirselo  una  vez  a  un  nino.  Pero  me  irrito  mucho.  Fue  esa  noche  en  que  tu 
estabas  en  el  festival  de  Carmody  y  yo  le  acoste.  Dijo  que  no  vela  la  razon  de 
rezar  hasta  ser  lo  suficientemente  mayor  como  para  ser  de  alguna  importancia 
para  Dios.  Ana,  no  se  que  vamos  a  hacer  con  ese  nino.  No  parece  tener  limite. 
Me  siento  completamente  descorazonada. 

— Oh,  no  diga  eso,  Marilla.  Recuerde  cuan  mala  era  yo  cuando  vine  aqui. 

— Ana,  tu  nunca  fuiste  mala...  nunca;  ahora  lo  veo,  ahora  que  he 
aprendido  como  es  la  verdadera  maldad.  Siempre  te  estabas  metiendo  en 
camisa  de  once  varas,  lo  admito,  pero  tus  razones  eran  siempre  buenas.  Davy 
es  malo  por  el  mero  placer  de  serlo. 

— Oh,  no;  no  creo  que  sea  realmente  malo  — dijo  Ana — .  Solo  es  travieso. 
Y  esto  es  muy  tranquilo  para  el  solo.  No  tiene  otros  ninos  con  quienes  jugar  y 
su  mente  necesita  algo  en  que  ocuparse.  Dora  es  tan  peripuesta  que  no  sirve 
para  companera  de  juegos  de  un  muchacho.  Creo  de  verdad  que  seria  mejor 
dejarle  ir  a  la  escuela,  Marilla. 

— No  — dijo  Marilla  resueltamente — .  Mi  padre  deda  siempre  que  ningun 
nino  debe  ser  encerrado  entre  las  paredes  de  un  colegio  hasta  que  tenga  siete 
anos  y  el  senor  Alian  afirma  lo  mismo.  Los  mellizos  podran  recibir  algunas 
lecciones  en  casa,  pero  no  iran  al  colegio  hasta  cumplir  los  siete. 

— Bueno,  entonces  debemos  tratar  de  reformar  a  Davy  en  casa  — dijo  Ana 
alegremente — .  Con  todos  sus  defectos,  es  realmente  un  chiquillo  que  sabe 
hacerse  querer.  No  puedo  evitar  quererle.  Marilla,  puede  que  este  mal  decirlo, 
pero,  honestamente,  me  gusta  mas  Davy  que  Dora  con  todo  lo  buena  que  es 
ella. 


— Pues  a  mi  me  pasa  lo  mismo  y  no  se  por  que  — confeso  Marilla — .  Y  no 
es  correcto,  pues  Dora  no  da  trabajo  alguno.  No  podria  haber  nina  mejor  y  uno 
no  se  da  cuenta  de  su  existencia. 

— Dora  es  demasiado  buena  — dijo  Ana — .  Se  portaria  tan  bien  aunque  no 
hubiera  nadie  que  le  dijera  que  debe  hacerlo.  Nacio  educada,  de  modo  que  no 
nos  necesita.  Y  creo  — concluyo  Ana,  poniendo  el  dedo  en  la  llaga — ,  que 
siempre  amamos  mas  a  quien  nos  necesita.  Davy  nos  necesita  terriblemente. 

— Necesita  algo  — asintio  Marilla — .  Y  Rachel  Lynde  diria  que  es  una 
buena  azotaina. 


CAPITULO  once 
Realidad  y  fantasia 


Ensenar  es  realmente  una  tarea  muy  interesante  — escribio  Ana  a  una 
companera  de  la  Academia  de  la  Reina — .  Jane  dice  que  le  resulta  monotono, 
pero  a  ml  me  parece  todo  lo  contrario.  Cada  dla  hay  casi  la  seguridad  de  que 
ocurra  algo  gracioso  y  los  ninos  dicen  cosas  muy  divertidas.  Jane  dice  que 
castiga  a  sus  disclpulos  cuando  dicen  gracias  y  probablemente  por  ello 
encuentra  monotona  la  tarea.  Esta  tarde,  el  pequeno  Jimmy  Andrews  estaba 
tratando  de  deletrear  jaspeado  sin  conseguirlo.  «Bueno»,  dijo  finalmente,  «no 
puedo  deletrearlo  pero  se  lo  que  significa». 

«^Que?»,  le  pregunte. 

«La  cara  de  St.  Clair  Donnell,  senorita». 

Es  verdad  que  St.  Clair  es  muy  pecoso,  pero  trato  de  impedir  que  los 
demas  lo  comenten,  porque  yo  era  pecosa  antes  y  bien  que  lo  recuerdo.  Pero 
no  creo  que  a  St.  Clair  le  importe.  Si  le  pego  a  Jimmy  en  el  camino  cuando 
volvian  a  sus  casas,  fue  porque  lo  llamo  St.  Clair.  Me  entere  de  la  paliza,  pero 
no  oficialmente,  de  modo  que  no  me  di  por  enterada. 

Ayer  estaba  tratando  de  ensenar  a  sumar  a  Lottie  Wright.  Le  dije:  «Si  tu 
tienes  tres  caramelos  en  una  mano  y  dos  en  la  otra,  ^cuantos  tendrias  entre 
todos?». 

«Un  bocado»,  dijo  Lottie. 

Y  en  la  clase  de  Historia  Natural,  cuando  les  pedi  que  me  dieran  una  buena 
razon  por  la  cual  no  debian  matarse  los  sapos,  Benjie  Sloane  respondio 
gravemente:  «; Porque  lloveria  al  dia  siguiente!».  Es  tan  dificil  no  echarse  a 
reir,  Stella.  Tengo  que  aguantarme  la  risa  hasta  que  llego  a  casa  y  Marilla  dice 
que  la  pone  nerviosa  escuchar  salvajes  gritos  de  alegria  procedentes  de  la 
buhardilla,  sin  causa  aparente.  Dice  que  un  hombre  de  Grafton  que  se  volvio 
loco  habia  comenzado  asi. 

Rose  Bell  dice  que  William  Tyndale  escribio  el  Nuevo  Testamento. 

i  Claude  White  dice  que  un  glaciar  es  un  hombre  que  vende  helados! 

Creo  que  lo  mas  dificil  dentro  de  la  ensenanza,  asi  como  lo  mas 
interesante,  es  conseguir  que  los  ninos  te  confien  sus  verdaderas  impresiones 
sobre  las  cosas.  Un  dia  de  tormenta  la  semana  pasada,  los  reuni  a  mi  alrededor 
a  la  hora  del  almuerzo  y  trate  de  que  conversaran  como  si  yo  fuera  uno  de 
ellos.  Les  pedi  que  me  hablaran  de  sus  principales  deseos.  Algunas  de  las 
respuestas  fueron  bastante  vulgares:  munecas,  caballitos,  patines.  Otras 


resultaron  decididamente  originales.  Hester  Boulter  queria  usar  el  vestido  de 
los  domingos  todos  los  dlas  y  comer  en  la  sala.  Hannah  Bell  deseaba  ser  buena 
sin  tener  que  preocuparse  por  conseguirlo.  Marjory  White,  que  tiene  diez  anos, 
queria  ser  viuda.  A1  preguntarle  el  porque,  respondio  gravemente  que  si  una  no 
se  casa  la  gente  la  llama  solterona,  y  si  lo  hace,  el  marido  la  manda,  pero 
siendo  viuda  no  hay  peligro  ni  de  una  cosa  ni  de  la  otra.  El  deseo  mas  notable 
fue  el  de  Sally  Bell:  jqueria  una  luna  de  miel!  Le  pregunte  si  sabla  lo  que 
significaba  y  dijo  que  le  pareria  que  era  una  bicicleta  muy  bonita,  porque  su 
primo  de  Montreal  salio  en  «luna  de  miel»  cuando  se  caso  y  siempre  habla 
tenido  la  ultima  novedad  en  bicicletas. 

Otro  dla  les  pedl  que  me  contaran  la  travesura  mas  terrible  que  hubieran 
cometido.  No  pude  conseguir  que  los  mas  grandes  lo  hicieran,  pero  los  de 
tercer  grado  contestaron  con  toda  franqueza.  \  Eliza  Bell  habla  prendido  fuego 
al  fajo  de  tarjetas  de  su  tla!  A1  preguntarle  si  habla  tenido  intenciones  de 
hacerlo,  respondio:  «No  a  todas.  Solo  queria  quemar  un  pedacito  para  ver 
como  ardia  y  en  un  momento  todo  el  paquete  se  convirtio  en  una  hoguera». 
Emerson  Gillis  habla  gastado  en  caramelos  diez  centavos  que  debia  haber 
guardado  para  la  colecta  de  la  Mision.  El  peor  crimen  de  Annetta  Bell  fue 
comer  unas  peras  azules  que  crecian  en  el  cementerio.  Willie  White  se  habia 
deslizado  por  el  tejado  del  establo  un  monton  de  veces  con  los  pantalones  de 
los  domingos.  «Pero  me  castigaron  haciendome  llevar  los  pantalones 
remendados  a  la  Escuela  Dominical  durante  todo  el  verano,  y  cuando  a  uno  lo 
castigan  por  algo  no  hay  que  arrepentirse»,  declare  Willie. 

Desearia  que  pudieras  ver  algunas  de  sus  redacciones.  Y  tanto  lo  deseo, 
que  te  envio  copia  de  algunas  que  han  escrito  recientemente.  La  semana 
pasada  les  dije  a  los  de  cuarto  grado  que  queria  que  me  escribieran  cartas 
sobre  lo  que  deseaban  y  anadi  la  sugerencia  de  que  podian  escribir  sobre  algun 
lugar  que  hubieran  visitado  o  alguna  persona  o  cosa  que  despertara  su  interes. 
Debian  escribir  sus  misivas  en  verdadero  papel  de  carta,  meterlas  en  un  sobre 
y  dirigirmelas  sin  ayuda  de  nadie.  El  viernes  pasado  por  la  manana  halle  un 
monton  de  cartas  sobre  mi  escritorio  y  esa  misma  tarde  volvi  a  constatar  que  la 
ensenanza  tiene  sus  satisfacciones  tanto  como  sus  penas.  Estas  redacciones 
compensarian  muchas  cosas.  Aqui  esta  la  de  Ned  Clay,  con  la  direction  y 
ortografia  originales. 

«Senorita  maestra  Shirley, 

»Tejas  Verdes. 

»Querida  maestra.  Pienso  que  le  escribire  una  redaction  sobre  los  pajaros, 
los  pajaros  son  animales  muy  utiles,  mi  gato  caza  pajaros.  Se  llama  William 
pero  papa  lo  llama  tomas,  es  todo  rayado  y  el  invierno  pasado  se  le  elo  una 
oreja,  si  no  fuera  por  eso  seria  un  lindo  gato. 


»Mi  tio  adopto  un  gato,  fue  un  dia  a  su  casa  y  no  se  quiso  ir.  Tio  le  deja 
dormir  en  su  mesedora  y  mi  tia  dice  que  lo  cuida  mas  que  a  sus  propios  hijos, 
eso  no  es  verdad,  debemos  ser  buenos  con  los  gatos  y  darles  leche  fresca  pero 
no  debemos  ser  mejores  con  ellos  que  con  nuestros  propios  hijos,  esto  es  todo 
lo  que  puedo  pensar  y  nada  mas. 

»EdwardBlakeClay». 

La  carta  de  St.  Clair  Donnell  es,  como  de  costumbre,  breve  y  va  derecho  al 
grano.  St.  Clair  nunca  gasta  palabras.  No  creo  que  eligiera  el  tema  ni  que  haya 
agregado  la  posdata  por  malicia.  Es  solo  que  no  tiene  mucho  tacto  o 
imagination. 

«Querida  Srta.  Shirley. 

»Nos  ha  pedido  que  describamos  algo  raro  que  hayamos  visto.  Yo 
describire  el  Salon  de  Avonlea.  Tiene  dos  puertas,  una  adentro  y  otra  afuera. 
Tiene  seis  ventanas  y  una  chimenea.  Tiene  dos  extremos  y  dos  lados.  Esta 
pintado  color  azul.  Esto  es  lo  que  lo  hace  raro.  Esta  en  el  camino  bajo  que  va  a 
Carmody.  Es  el  tercero  de  los  edificios  importantes  de  Avonlea.  Los  otros  son 
la  iglesia  y  la  herreria.  Alii  hace  reuniones  el  club,  y  lecturas  y  conferencias. 

»Suyo  sinceramente. 

»James  Donnell. 


»P.S.  El  salon  es  azul  muy  brillante». 

»La  carta  de  Annetta  Bell  fue  muy  larga,  lo  que  me  sorprendio,  pues  el 
escribir  ensayos  no  es  su  fuerte  y  generalmente  son  tan  breves  como  los  de  St. 
Clair.  Annetta  es  una  chiquilla  muy  tranquila  y  un  modelo  de  buen 
comportamiento,  pero  no  hay  en  ella  ni  una  chispa  de  originalidad.  Aqui  tienes 
su  carta. 

«Mi  muy  querida  maestra, 

»Creo  que  le  escribire  esta  carta  para  decirle  cuanto  la  quiero.  La  quiero 
con  todo  mi  corazon,  mi  alma  y  mi  pensamiento...  con  todo  lo  que  hay  en 
mi...  y  quiero  servirla  para  siempre.  Sera  mi  mas  alto  privilegio.  Por  eso  es 
que  me  esfuerzo  tanto  por  ser  buena  en  la  escuela  y  por  estudiar  mis  lecciones. 
Usted  es  tan  hermosa,  senorita.  Su  voz  es  como  musica  y  sus  ojos  como 
pensamientos  regados  por  el  rocio.  Es  usted  como  una  majestuosa  reina.  Su 
cabello  es  como  oro  ondeante.  Anthony  Pye  dice  que  es  rojo,  pero  usted  no 
debe  hacerle  ningun  caso  a  Anthony. 

»Hace  apenas  unos  pocos  meses  que  la  conozco,  pero  no  puedo  creer  que 
haya  habido  un  tiempo  en  que  no  la  conociera...  que  usted  no  hubiera  llegado 
a  mi  vida  para  bendecirla  y  santificarla.  Siempre  recordare  este  ano  como  el 
mas  magnifico  de  mi  vida,  porque  es  el  que  la  ha  traido  a  mi.  Tambien  es  el 


ano  que  nos  mudamos  de  Newbridge  a  Avonlea.  Mi  amor  por  usted  ha 
enriquecido  mi  vida  y  me  aparta  del  mal  y  la  perversidad.  Todo  esto  se  lo  debo 
a  usted,  mi  dulce  maestra. 

»Nunca  olvidare  cuan  hermosa  estaba  la  ultima  vez  que  la  vi  con  aquel 
vestido  negro  y  flores  en  el  cabello.  Asi  la  vere  siempre,  aun  cuando  ambas 
seamos  ancianas  y  grises.  Para  mi  siempre  sera  joven  y  bella,  amada  maestra. 
Siempre  pienso  en  usted...  por  la  manana,  al  mediodia  y  al  atardecer.  La 
quiero  cuando  rie  y  cuando  suspira  y  hasta  cuando  me  mira  con  desden.  Nunca 
la  vi  enfadada,  aunque  Anthony  Pye  dice  que  siempre  lo  esta,  pero  se  que  a  el 
lo  mira  enfadada  porque  se  lo  merece.  La  amo  en  cada  vestido...  parece  usted 
mas  adorable  con  cada  traje  nuevo  que  con  el  ultimo  que  usaba.  Mi  muy 
querida  maestra,  buenas  noches.  El  sol  se  ha  puesto  y  las  estrellas  brillan... 
estrellas  tan  brillantes  y  hermosas  como  sus  ojos.  Beso  sus  manos  y  su  rostro, 
querida.  Quiera  Dios  protegerla  y  prevenirla  contra  todo  mal. 

»Su  afectuosa  alumna, 

»Annetta  Bell». 

Esta  extraordinaria  carta  me  confundio  enormemente.  Estaba  tan  segura  de 
que  Annetta  no  podia  haberla  escrito  como  que  no  podia  volar.  Cuando  fui  a  la 
escuela  al  dia  siguiente,  pasee  con  ella  hasta  el  arroyo  durante  el  recreo  y  le 
pedi  que  me  dijera  la  verdad  sobre  la  carta.  Annetta  lloro  y  confeso 
claramente.  Dijo  que  nunca  habia  escrito  una  carta  y  que  no  sabia  como 
hacerlo  o  que  decir,  pero  que  habia  un  paquete  de  cartas  de  amor  en  el  cajon 
de  arriba  de  la  comoda  de  su  madre,  escritas  por  un  viejo  pretendiente. 

«No  era  papa»,  sollozo  Annetta,  «era  uno  que  estudiaba  para  pastor  y  por 
eso  podia  escribir  cartas  tan  encantadoras  pero  despues  de  todo  mama  no  se 
caso  con  el.  Pero  yo  pense  que  las  cartas  eran  hermosas  y  que  podia  copiar 
algunas  cosas  y  escribirselas  a  usted.  Puse  "maestra"  donde  decia  "senora", 
agregue  algo  de  mi  parte  y  cambie  algunas  palabras.  Puse  "vestido"  en  lugar 
de  "humor".  No  sabia  bien  lo  que  queria  decir  "humor"  pero  supuse  que  era 
algo  para  ponerse.  No  crei  que  usted  notaria  la  diferencia.  No  veo  como  pudo 
darse  cuenta  que  no  era  mia  del  todo.  Usted  debe  ser  terriblemente  inteligente, 
senorita». 

Le  dije  a  Annetta  que  estaba  muy  mal  copiar  una  carta  ajena  y  hacerla 
pasar  por  propia.  Pero  temo  que  lo  unico  que  Annetta  sienta  es  haber  sido 
descubierta. 

«Y  es  que  yo  la  quiero,  senorita»,  sollozo.  «Esto  era  verdad  aunque  el 
ministro  lo  escribiera  primero.  La  quiero  con  todo  mi  corazon». 

Es  muy  dificil  reganar  a  alguien  en  tales  circunstancias. 


Aqm  esta  la  carta  de  Barbara  Shaw.  No  puedo  reproducir  las  manchas  del 
original. 

«Querida  senorita, 

»Usted  dijo  que  podlamos  escribir  sobre  una  visita.  Yo  solo  hice  una  visita 
una  vez.  Fui  a  ver  a  mi  tia  Mary  el  invierno  pasado.  Mi  tla  Mary  es  una  mujer 
muy  especial  y  una  gran  ama  de  casa.  La  primera  noche  que  estuve  all! 
tomamos  te.  Yo  golpee  un  porron  y  lo  rompl.  Tla  Mary  dijo  que  tenia  ese 
porron  desde  que  se  caso  y  que  nunca  se  habia  roto.  Cuando  nos  levantamos, 
le  pise  el  vestido  y  se  soltaron  todos  los  frunces  de  su  falda.  A  la  manana 
siguiente  cuando  me  levante  golpee  el  cantaro  contra  la  palangana  y  la  raje  y 
durante  el  desayuno  volque  una  taza  de  te  sobre  el  mantel.  Cuando  estaba 
ayudando  a  tla  Mary  a  fregar,  deje  caer  un  plato  de  porcelana  y  se  rompio.  Esa 
tarde  me  cai  por  la  escalera  y  me  tore!  un  tobillo  y  tuve  que  quedarme  en  cama 
una  semana.  01  que  la  tia  Mary  le  decla  a  tlo  Jose  que  era  una  suerte  porque  de 
lo  contrario  hubiera  roto  toda  la  casa.  Cuando  mejore  ya  era  tiempo  de  irme  a 
casa.  Las  visitas  no  me  gustan  mucho.  Me  gusta  mas  ir  a  la  escuela, 
especialmente  desde  que  llegue  a  Avonlea. 

»Sinceramente  suya, 

»Barbara  Shaw». 


La  de  Willie  White  comienza  asi: 

«Estimada  senorita: 

»Quiero  hablarle  sobre  mi  tia  la  Brava.  Vive  en  Ontario  y  un  dia  fue  al 
granero  y  vio  un  perro  en  el  patio.  El  perro  no  tenia  por  que  estar  alii  y 
entonces  ella  agarro  un  palo  y  le  pego  fuerte  y  lo  llevo  al  granero  y  lo  encero. 
Poco  despues  llego  un  hombre  buscando  un  leon  imaginario  (querla  quiza 
decir  domesticado)  que  se  habia  escapado  de  un  circo.  Y  resulto  que  el  perro 
era  un  leon  y  que  mi  tia  la  Brava  lo  habia  encerrado  a  palos  en  el  granero.  Fue 
un  milagro  que  no  la  comiera  pero  ella  fue  muy  brava.  Emerson  Gillis  dice 
que  si  ella  penso  que  era  un  perro  no  fue  mas  valiente  que  si  en  realidad  lo 
hubiera  sido.  Pero  Emerson  esta  celoso  porque  el  no  tiene  una  tia  Brava,  solo 
tiene  tios. 

He  guardado  lo  mejor  para  el  final.  Te  ries  de  mi  porque  pienso  que  Paul  es 
un  genio  pero  estoy  segura  que  su  carta  te  convencera  de  que  es  un  nino  poco 
comun.  Paul  vive  con  su  abuela,  junto  a  la  playa,  y  no  tiene  companeros  de 
juego...  verdaderos  companeros.  Recordaras  que  nuestro  profesor  de 
pedagogia  nos  decia  que  no  debiamos  tener  «preferencias»  entre  nuestros 
alumnos,  pero  no  puedo  evitar  querer  a  Paul  Irving  mas  que  a  los  otros. 
Aunque  no  creo  que  esto  traiga  mal  alguno,  pues  todos  quieren  a  Paul,  hasta  la 
senora  Lynde  que  dice  que  nunca  hubiera  creido  que  llegaria  a  gustarle  tanto 


un  yanqui.  Tambien  lo  quieren  mucho  sus  companeros  de  escuela.  A  pesar  de 
sus  suenos  y  fantasias  no  hay  en  el  nada  de  debilidad  o  feminidad.  Es  muy 
varonil  y  se  destaca  en  todos  los  juegos.  Recientemente  lucho  con  St.  Clair 
Donnell  porque  dijo  que  el  Union  Jack  iba  delante  de  «las  barras  y  estrellas» 
como  bandera:  El  resultado  de  la  batalla  fue  un  empate  y  un  acuerdo  mutuo 
para  adelante  respecto  al  patriotismo  de  ambos.  St.  Clair  dice  que  el  puede 
pegar  mas  fuerte,  pero  que  Paul  da  mas  veces. 

Esta  es  la  carta  de  Paul: 

«Mi  querida  senorita, 

»Nos  dijo  que  podiamos  escribir  sobre  algunas  personas  interesantes  que 
conocieramos.  Creo  que  la  gente  mas  interesante  que  conozco  es  la  de  las 
rocas  y  voy  a  contarle  algo  respecto  a  ellos.  Nunca  le  hable  a  nadie  de  ellos, 
excepto  a  abuela  y  a  papa,  pero  me  gustaria  que  usted  los  conociera  porque  se 
que  entiende  estas  cosas.  Hay  muchas  personas  que  no  entienden,  de  modo 
que  no  vale  la  pena  contarles  nada.  Mi  gente  de  las  rocas  vive  en  la  playa. 
Acostumbro  a  visitarla  todas  las  tardes  antes  de  que  llegue  el  invierno.  Ahora 
no  puedo  ir  hasta  la  primavera,  pero  alii  estaran,  porque  nunca  cambian...  es 
lo  bueno  que  tienen.  Norah  es  la  primera  que  conoci  y  creo  que  es  a  la  que  mas 
quiero.  Vive  en  la  ensenada  de  Andrews  y  tiene  cabellos  y  ojos  negros  y  lo 
sabe  todo  sobre  las  sirenas  y  algas  marinas.  Tiene  que  oir  las  historias  que 
cuenta.  Luego  estan  los  Mellizos  Marineros.  No  viven  en  ningun  lado; 
navegan  todo  el  tiempo,  pero  a  menudo  vienen  a  la  playa  a  conversar 
conmigo.  Son  un  par  de  alegres  marineros  y  lo  han  visto  todo  en  el  mundo. ..  y 
mas  de  lo  que  hay  en  el  mundo.  ^Sabe  lo  que  le  paso  una  vez  al  mas  joven  de 
los  Mellizos  Marineros?  Estaban  navegando  y  entro  en  un  claro  de  luna.  Usted 
sabe  senorita  que  un  claro  de  luna  es  la  huella  que  marca  la  luna  llena  en  el 
agua  cuando  se  asoma  sobre  el  mar.  Bueno,  el  menor  de  los  Mellizos 
Marineros  navego  a  lo  largo  del  claro  de  luna  hasta  que  llego  justo  hasta  la 
luna  misma  y  vio  una  puerta  de  oro,  la  abrio  y  navego  a  traves  de  ella.  Tuvo 
algunas  aventuras  maravillosas  en  la  luna,  pero  el  contarlas  haria  muy  extensa 
esta  carta. 

»Luego  esta  la  Dama  Dorada  de  la  cueva.  Un  dia  paseando  por  la  parte 
baja  de  la  playa  halle  una  caverna  grande  y  al  rato  me  encontre  con  la  Dama 
Dorada.  Tiene  cabellos  de  oro  que  le  llegan  hasta  los  pies  y  su  vestido  es  todo 
brillante  y  resplandeciente  como  oro  vivo.  Y  tiene  un  arpa  de  oro  y  todo  el  dia 
toca  melodias...  siempre  se  puede  oir  su  musica  desde  la  playa  si  se  escucha 
con  cuidado,  pero  la  mayoria  de  las  personas  piensan  que  es  solo  el  viento 
entre  las  rocas.  Nunca  le  he  hablado  a  Norah  de  la  Dama  Dorada.  Temia  que 
pudiera  herir  sus  sentimientos.  Hasta  se  siente  herida  si  hablo  demasiado 
tiempo  con  los  Mellizos  Marineros. 


»Siempre  me  encuentro  con  los  Mellizos  en  las  Rocas  Rayadas.  El  mas 
joven  es  de  muy  buen  genio,  pero  el  mayor  puede  ser  terriblemente  feroz  a 
veces.  Tengo  mis  sospechas  sobre  el.  Creo  que  seria  pirata  si  se  atreviera.  Hay 
en  el  algo  realmente  misterioso.  Una  vez  juro,  y  yo  le  dije  que  si  volvla  a 
hacerlo  podia  evitarse  venir  a  la  playa  a  hablar  conmigo,  pues  le  habia 
prometido  a  abuelita  que  nunca  andaria  con  alguien  que  jurara.  Puedo 
asegurarle  que  se  asusto  bastante,  y  dijo  que  si  lo  perdonaba  me  llevaria  hasta 
la  puesta  del  sol.  De  manera  que  al  dia  siguiente,  al  atardecer,  cuando  me 
encontraba  sentado  en  las  Rocas  Rayadas,  el  mayor  de  los  Mellizos  vino 
navegando  por  el  mar  en  un  bote  encantado  y  yo  subi  a  el.  El  bote  era  de  perla 
y  arco  iris,  como  la  parte  de  adentro  de  las  conchas  de  los  mejillones,  y  su  vela 
como  claro  de  luna.  Bueno,  navegamos  justo  rumbo  a  la  puesta  del  sol.  Piense, 
senorita,  he  estado  en  el  ocaso. 

»E1  ocaso  es  una  tierra  llena  de  flores,  como  un  gran  jardin,  y  las  nubes  son 
canteros.  Entramos  a  un  gran  puerto  color  oro  y  bajamos  del  barco 
directamente  sobre  una  gran  pradera  cubierta  de  ranunculos  tan  grandes  como 
rosas.  Me  quede  alii  muchisimo  rato.  Parecia  casi  un  ano,  pero  el  Mellizo 
mayor  dijo  que  fueron  unos  minutos.  Como  ve,  en  la  tierra  del  ocaso,  el 
tiempo  es  mas  largo  que  aqur. 

»Su  alumno  que  la  quiere, 

»Paul  Irving. 

»P.D.:  Desde  luego,  esta  carta  no  es  verdad.  P.I.». 


CAPITULO  doce 
Un  dia  tempestuoso 


En  realidad  todo  comenzo  la  noche  antes  con  una  interminable  vigilia  por 
culpa  de  un  dolor  de  muelas.  Cuando  Ana  se  levanto  en  la  oscura  y  amarga 
manana  de  invierno,  la  vida  se  le  presentaba  amarga  e  indigna  de  vivirse. 

Fue  a  la  escuela  en  un  estado  de  animo  no  muy  angelical.  El  aula  estaba 
fria  y  llena  de  humo,  pues  el  fuego  se  negaba  a  arder,  y  los  ninos  se  reunian  en 
grupos,  temblando  de  frio.  Ana  los  mando  sentar  en  un  tono  mas  seco  que  de 
costumbre.  Anthony  Pye  fue  a  su  pupitre  con  su  acostumbrado  aire 
impertinente  y  ella  le  vio  murmurarle  algo  a  su  companero  y  luego  echarle  una 
mirada  con  mal  gesto. 

A  Ana  le  parecia  que  nunca  hasta  entonces  habian  chirriado  tanto  los 
lapices;  Barbara  Shaw  se  acerco  al  pupitre  con  una  suma  y  tropezo  con  el  cubo 


del  carbon,  con  resultados  desastrosos.  El  carbon  se  esparcio  por  toda  la 
habitacion,  la  pizarra  se  rompio  en  pedazos  y  cuando  se  levanto,  su  cara, 
cubierta  de  polvillo  de  carbon,  hizo  relr  enormemente  a  los  muchachos. 

Ana  alzo  los  ojos  de  su  libro  de  lectura. 

— Realmente,  Barbara  — dijo  con  frialdad — ,  si  no  puedes  moverte  sin  caer 
sobre  algo,  sera  mejor  que  te  quedes  en  tu  asiento.  Es  una  verdadera  desgracia 
para  una  nina  de  tu  edad  ser  tan  torpe. 

La  pobre  Barbara  volvio  a  su  asiento  a  trompicones,  mientras  las  lagrimas 
que  le  corrian  por  la  cara  se  combinaban  con  el  polvillo  del  carbon  para  darle 
un  aspecto  grotesco.  Nunca  hasta  entonces  le  habla  hablado  con  tono  as!  su 
querida  maestra,  de  manera  que  la  nina  estaba  desolada.  La  conciencia  le  dio 
un  pinchazo,  pero  ello  solo  sirvio  para  aumentar  su  irritation  y  el  segundo 
curso  recuerda  todavla  aquella  clase,  al  igual  que  la  inclemente  lection  de 
aritmetica  que  la  siguiera.  Justo  en  el  instante  en  que  Ana  se  hallaba  haciendo 
las  sumas,  St.  Clair  Donnell  llego  sin  respiration. 

— St.  Clair,  llegas  media  hora  tarde  — le  recordo  friamente — .  ^Por  que? 

— Senorita,  tuve  que  ayudar  a  mama  a  hacer  la  torta  de  ciruelas  para  el 
almuerzo,  porque  esperamos  visitas  y  Clarissa  Almira  esta  enferma  — fue  la 
respuesta  de  St.  Clair,  dada  con  voz  muy  respetuosa  pero  que  sin  embargo 
provoco  gran  regocijo  entre  sus  condisdpulos. 

— Sientate  y,  como  castigo,  soluciona  los  seis  problemas  de  la  pagina 
ochenta  y  cuatro  — dijo  Ana. 

St.  Clair  parecio  algo  sorprendido  ante  el  tono,  pero  fue  mansamente  a  su 
asiento  y  cogio  su  pizarra. 

Entonces  paso  a  hurtadillas  un  paquete  a  Joe  Sloane.  Ana  le  sorprendio  y 
tomo  una  fatal  resolution  sobre  el  envoltorio. 

La  anciana  senora  de  Hiram  Sloane  se  habia  dedicado  ultimamente  a  la 
manufactura  y  venta  de  «tortas  de  nueces»,  como  forma  de  acrecentar  sus 
menguados  ingresos.  Las  tortas  eran  especialmente  tentadoras  para  los 
pequenos  y  durante  varias  semanas,  Ana  tuvo  no  poco  trabajo  por  esa  causa. 
Camino  del  colegio,  los  escolares  gastaban  sus  monedas  en  lo  de  la  senora  de 
Hiram,  trayendo  las  tortas  a  clase  y,  si  era  posible,  comiendolas  y  convidando 
alii  a  sus  companeros.  Ana  les  previno  de  que  si  las  seguian  llevando,  se  las 
confiscaria  y  a  pesar  de  eso,  ante  sus  mismos  ojos,  alii  estaba  St.  Clair  Donnell 
pasando  una  de  ellas,  envuelta  en  el  papel  de  listas  blancas  y  azules  que  usaba 
la  senora  Sloane. 

— Joseph  — dijo  Ana  en  voz  baja — ,  trae  aqui  ese  paquete. 

Joe,  sorprendido  y  confundido,  obedecio.  Era  un  gordo  que  siempre 


enrojeria  y  se  echaba  a  temblar  cuando  tenia  miedo.  Nunca  nadie  parecio  mas 
culpable  que  el  pobre  Joe  en  aquel  momento. 

— Echa  eso  al  fuego  — dijo  Ana.  Joe  la  miro  sorprendido. 

— Por...  por...  fa...  favor,  sen...  senorita — comenzo. 

— Haz  lo  que  te  digo,  sin  discutir. 

— Pero...  pero...  sen...  senorita,  son...  son...  — tartamudeo  desesperado 
Joe. 

— Joseph,  ^vas  a  obedecer  o  no?  — dijo  Ana. 

Alguien  mas  seguro  de  si  mismo  tambien  hubiera  titubeado  ante  el  tono  y 
la  peligrosa  luz  de  los  ojos  de  Ana.  Era  esta  una  nueva  maestra,  como  nunca  la 
vieran  antes  los  ninos.  Joe,  con  una  dolorida  mirada  a  St.  Clair,  fue  hasta  la 
estufa,  abrio  la  gran  puerta  cuadrada  del  frente  y  echo  dentro  el  paquete  azul  y 
bianco,  antes  que  St.  Clair,  que  se  habia  puesto  en  pie  de  un  salto,  pudiera 
decir  palabra.  Entonces  se  echo  atras,  justo  a  tiempo. 

Por  unos  pocos  instantes,  los  aterrorizados  ocupantes  del  colegio  no 
supieron  si  lo  que  ocurrio  fue  una  erupcion  volcanica  o  un  terremoto.  El 
paquete  de  aspecto  inocente  que  Ana  supusiera,  imprudentemente,  que 
contenia  las  tortas  de  la  senora  de  Hiram,  en  realidad  escondia  fuegos  de 
artificio  que  el  senor  Warren  Sloane  habia  enviado  desde  la  ciudad  el  dia 
anterior  por  intermedio  del  padre  de  St.  Clair,  con  la  intention  de  celebrar  su 
cumpleanos  esa  noche.  Los  cohetes  estallaron  como  truenos  y  las  ruedas, 
quemandose  por  el  piso,  se  movian  locamente  de  un  lado  a  otro.  Ana  se 
derrumbo  sobre  su  silla,  palida  de  desesperacion,  y  las  otras  ninas  se  subieron 
a  sus  bancos.  Joe  Sloane  quedo  como  transfigurado  en  medio  de  la  conmocion 
y  St.  Clair,  riendo  como  loco,  iba  de  un  extremo  a  otro  del  pasillo.  Prillie 
Rogerson  se  desvanecio  y  Annetta  Bell  se  puso  histerica. 

Parecio  transcurrir  un  siglo,  aunque  en  realidad  fueron  solo  unos  pocos 
minutos,  antes  de  que  se  extinguiera  la  ultima  rueda.  Ana  se  recobro  y  corrio  a 
abrir  las  puertas  para  dejar  salir  el  gas  y  el  humo  que  llenaban  la  habitation. 
Ayudo  a  las  ninas  a  llevar  a  la  inconsciente  Prillie  a  la  galena,  donde  Barbara 
Shaw,  con  su  ansia  por  ser  util,  echo  un  balde  de  agua  medio  helada  sobre  la 
cabeza  y  los  hombros  de  la  pobre  muchacha,  antes  de  que  nadie  pudiera 
detenerla. 

Paso  una  hora  antes  de  que  se  restaurara  la  tranquilidad;  el  silencio  podia 
palparse.  Todos  comprendieron  que  ni  la  explosion  habia  podido  aclarar  la 
atmosfera  mental  de  la  maestra.  Nadie,  excepto  Anthony  Pye,  se  atrevia  a 
murmurar  palabra.  Ned  Clay  hizo  chirriar  accidentalmente  su  lapiz  mientras 
calculaba  una  suma,  vio  la  mirada  de  Ana  y  deseo  que  la  tierra  le  tragara.  La 


clase  de  geografia  les  hizo  viajar  por  el  continente  a  una  velocidad  que  los 
mareo.  La  de  gramatica  fue  un  escrupuloso  y  agotador  analisis.  Chester 
Sloane,  al  deletrear  «odorifero»  con  dos  erres,  tuvo  la  sensation  de  que  no 
podria  sobrevivir  a  tal  desgracia. 

Ana  sabla  que  se  habla  puesto  en  ridlculo  y  que  el  incidente  seria  el 
hazmerrelr  aquella  tarde,  pero  tal  seguridad  solo  la  enfadaba  mas.  En  un 
estado  de  animo  mas  tranquilo,  el  incidente  habria  terminado  en  risas,  pero 
ahora  era  imposible;  de  manera  que  lo  ignoro  con  helado  desden. 

Cuando  Ana  regreso  a  clase  despues  de  almorzar,  todos  los  ninos  se 
hallaban  en  sus  asientos  como  de  costumbre  y  todas  las  caras  se  inclinaban 
sobre  los  pupitres,  con  aspecto  estudioso,  excepto  la  de  Anthony  Pye.  Este 
contemplaba  a  Ana  por  encima  de  su  libro,  con  los  negros  ojos  brillando  de 
curiosidad  y  burla.  Ana  abrio  el  cajon  de  su  escritorio  para  buscar  una  tiza  y 
aparecio  un  raton  que  corrio  por  encima  del  mueble  y  salto  al  suelo.  Ana  dio 
un  brinco  y  lanzo  un  grito,  como  si  se  hubiera  tratado  de  una  serpiente,  y 
Anthony  Pye  se  rio  a  carcajadas. 

Entonces  se  hizo  el  silencio;  un  silencio  incomodo  y  pavoroso.  Annetta 
Bell  dudaba  entre  dar  rienda  suelta  o  no  a  su  histeria,  especialmente  ya  que  no 
sabia  donde  habia  ido  el  raton.  Pero  decidio  que  no.  ^Quien  se  atreveria  a 
darse  el  lujo  de  la  histeria  con  una  maestra  de  cara  tan  blanca  y  ojos  tan 
brillantes,  de  pie  ante  uno? 

— ^Quien  puso  ese  raton  en  mi  escritorio?  — dijo  Ana. 

Su  voz  era  bastante  baja,  pero  hizo  correr  un  estremecimiento  por  la 
espalda  de  Paul  Irving.  Joe  Sloane  la,  miro,  sintiendose  responsable  de  la 
cabeza  a  los  pies,  pero  tartamudeo: 

— Yo...  yo...  no...  no...  sen...  senorita.  Ana  no  presto  atencion  al  infeliz 
Joe.  Miro  a  Anthony  Pye  y  este  le  devolvio  la  mirada,  sin  confundirse  ni 
avergonzarse. 

— Anthony,  ^fuiste  tu? 

— Si,  yo  fui  — fue  la  insolente  respuesta. 

Ana  cogio  su  puntero.  Era  un  instrumento  largo  y  pesado. 

— Ven  aqui,  Anthony. 

Aquel  estuvo  muy  lejos  de  ser  el  castigo  mas  severo  que  sufriera  Anthony 
Pye.  Ana,  aun  en  el  estado  tormentoso  de  aquellos  momentos,  no  podria  haber 
castigado  cruelmente  a  un  nino.  Pero  el  puntero  dio  en  el  lugar  preciso  y, 
finalmente,  el  valor  de  Anthony  le  abandono;  dio  un  respingo  y  le  saltaron  las 
lagrimas. 


Ana,  cuya  conciencia  desperto  de  improviso,  dejo  caer  el  puntero  y  envio  a 
Anthony  a  su  sitio.  Se  sento  frente  a  su  escritorio,  sintiendose  avergonzada, 
arrepentida  y  amargamente  mortificada.  Su  enfado  se  habia  desvanecido  y 
hubiera  dado  cualquier  cosa  por  poder  hallar  el  alivio  de  las  lagrimas.  De 
manera  que  toda  su  jactancia  habia  terminado  en  esto,  en  el  castigo  corporal  de 
uno  de  sus  alumnos.  jComo  alardearla  Jane  de  su  triunfo!  Pero,  peor  que  esto, 
y  lo  que  mas  amargura  le  causaba  es  que  habia  perdido  su  ultima  oportunidad 
de  ganarse  a  Anthony  Pye.  Ahora  ya  no  la  querrla  mas. 

Ana,  mediante  lo  que  alguien  llamo  «un  esfuerzo  herculeo»,  fue  capaz  de 
retener  sus  lagrimas  hasta  llegar  a  casa.  All!  se  encerro  en  su  habitacion  y  lloro 
sobre  la  almohada  toda  su  verguenza,  su  remordimiento  y  su  desilusion.  Lloro 
tanto  rato  que  Marilla  se  alarmo,  invadio  la  habitacion  e  insistio  en  saber  que 
ocurria. 

— Lo  que  ocurre  es  que  me  remuerde  la  conciencia  — lloro  Ana — .  j Oh!, 
ha  sido  un  dia  tan  terrible,  Marilla.  Estoy  tan  avergonzada  de  mi  misma.  Me 
sali  de  mis  casillas  y  azote  a  Anthony  Pye. 

— Me  alegra  saberlo  — dijo  Marilla  con  decision — .  Debiste  haberlo  hecho 
hace  tiempo. 

— Oh,  no,  no,  Marilla.  Y  no  se  como  voy  a  poder  volver  a  mirar  otra  vez  a 
la  cara  a  esos  ninos.  Creo  que  me  he  humillado  terriblemente.  No  sabe  usted 
cuan  enfadada,  odiosa  y  horrible  estuve.  No  puedo  olvidar  la  expresion  en  los 
ojos  de  Paul  Irving...  parecia  tan  sorprendido  y  desilusionado.  Oh,  Marilla,  he 
tratado  con  todas  mis  fuerzas  de  ser  paciente  y  de  ganarme  el  afecto  de 
Anthony  Pye. . .  y  ahora  no  habra  servido  para  nada. 

Marilla  paso  su  mano  encallecida  por  el  trabajo  por  la  revuelta  cabellera  de 
la  muchacha,  con  un  gesto  de  ternura.  Cuando  decrecieron  los  sollozos  de 
Ana,  dijo  en  tono  muy  suave  para  lo  que  era  ella: 

— Ana,  te  tomas  las  cosas  demasiado  a  pecho.  Todos  cometemos  errores, 
pero  la  gente  los  olvida.  Y  los  dias  terribles  llegan  para  todos.  En  lo  que  se 
refiere  a  Anthony  Pye,  ^por  que  te  preocupas  de  que  no  te  quiera?  Es  el  unico. 

— No  puedo  evitarlo.  Deseo  que  todos  me  aprecien  y  me  hace  dano  cuando 
alguien  no  me  quiere.  Y  ahora,  no  ocurrira  eso  con  Anthony  Pye.  Oh,  Marilla, 
hoy  he  cometido  una  idiotez.  Le  voy  a  contar  todo. 

Marilla  escucho  el  relato  sonriendo  ligeramente  de  vez  en  cuando.  Ana 
nunca  lo  supo.  Cuando  esta  hubo  terminado,  dijo  abruptamente: 

— Bueno,  no  importa.  Eso  ha  terminado  y  manana  sera  otro  dia.  Todavia 
hay  errores,  como  acostumbras  a  decir.  Baja  conmigo  a  cenar.  Veremos  si  una 
taza  de  te  y  algunos  bunuelos  te  levantan  el  espiritu. 


— Los  bunuelos  no  curan  una  mente  enferma  — dijo  Ana  desconsolada. 

Pero  Marilla  penso  que  era  una  buena  serial  que  aceptara  su  sugerencia. 

La  alegre  mesa  de  la  cena,  con  las  brillantes  caras  de  los  mellizos  y  los 
inigualables  bunuelos  de  Marilla,  de  los  que  David  comiera  cuatro,  le 
«levantaron  el  esplritu»  en  forma  considerable.  Aquella  noche  durmio  bien  y 
desperto  a  la  manana  siguiente  para  hallar  que  el  mundo  y  ella  estaban 
transformados.  Durante  las  horas  de  oscuridad,  habla  nevado  suave  y 
profundamente  y  la  hermosa  blancura,  que  chispeaba  al  escarchado  sol, 
pareda  como  un  manto  de  caridad  echado  sobre  los  errores  y  humillaciones 
del  pasado. 

«Cada  manana  se  empieza  de  nuevo,  cada  manana  el  mundo  es  hecho  otra 
vez»,  cantaba  Ana  mientras  se  vestia. 

A  causa  de  la  nieve,  tuvo  que  tomar  por  el  camino  para  ir  al  colegio  y  se  le 
ocurrio  que  era  una  impla  coincidencia  que  Anthony  Pye  pasara  por  alll,  justo 
cuando  dejaba  el  sendero  que  venla  desde  «Tejas  Verdes».  Se  sintio  tan 
culpable  como  si  las  cosas  fuesen  a  la  inversa.  Pero  ante  su  indescriptible 
sorpresa,  Anthony  no  solo  se  quito  la  gorra,  cosa  que  nunca  hiciera  antes,  sino 
que  dijo: 

— Esta  mal  para  caminar.  ^Le  puedo  llevar  los  libros,  senorita? 

Ana  entrego  sus  libros  dudando  de  si  estaba  despierta. 

Anthony  llego  al  colegio  en  silencio,  pero  cuando  Ana  cogio  sus  libros, 
sonrio  al  nino...  no  con  la  estereotipada  sonrisa  «amable»  con  que  le  habia 
obsequiado  persistentemente,  sino  con  un  repentino  relampago  de 
camaraderia.  Anthony  sonrio;  no,  a  decir  verdad,  Anthony  hizo  una  mueca. 
Generalmente  no  se  supone  que  una  mueca  sea  algo  respetuoso;  asi  y  todo, 
Ana  sintio  que  si  no  habia  ganado  aun  el  carino  de  Anthony,  de  un  modo  u 
otro  tenia  su  respeto.  La  senora  Lynde  fue  a  verla  el  domingo  siguiente  y  lo 
confirmo. 

— Bueno,  Ana,  creo  que  estas  triunfando  con  Anthony  Pye,  eso  es.  Dice 
que  el  cree  que  tienes  algo  de  bueno,  despues  de  todo,  aunque  seas  una  chica. 
Dice  que  le  castigaste  «justo  y  tan  bien  como  un  hombre». 

— Nunca  espere  ganarlo  a  fuerza  de  golpes  — dijo  Ana  tristemente, 
sintiendo  que  sus  ideas  habian  fracasado  en  algo — .  No  parece  justo.  Estoy 
segura  de  que  mi  teoria  sobre  la  bondad  no  puede  ser  erronea. 

— No;  pero  los  Pye  son  una  excepcion  a  toda  regia  conocida;  eso  es  — 
declare  la  senora  Lynde  con  conviccion.  Cuando  se  entero  el  senor  Harrison 
exclamo: 


— De  modo  que  llego  a  hacerlo. 


Y  Jane  machaco  sobre  ello  sin  misericordia. 


CAPITULO  trece 
Una  dorada  excursion 


Ana,  camino  a  «La  Cuesta  del  Huerto»,  se  encontro  con  Diana  que  corria 
hacia  «Tejas  Verdes»,  justo  donde  el  musgoso  y  viejo  puente  cruzaba  el  arroyo 
detras  del  Bosque  Embrujado.  Ambas  se  sentaron  al  margen  de  la  Burbuja  de 
la  Driada,  donde  los  menudos  abetos  se  desplegaban  cual  diminutas  hadas  de 
cabellos  verdes  que  despertaran  de  un  sueno. 

— Justamente  iba  a  invitarte  para  la  celebracion  de  mi  cumpleanos  el 
sabado  proximo  — dijo  Ana. 

— ^Tu  cumpleanos?  jPero  si  fue  en  marzo! 

— No  fue  culpa  mia  — rio  Ana — .  Si  mis  padres  me  hubieran  consultado 
nunca  hubiera  ocurrido  en  esa  fecha.  Yo  habria  elegido  nacer  en  primavera, 
por  supuesto.  Debe  ser  delicioso  llegar  al  mundo  junto  con  las  flores  de  mayo 
y  las  violetas.  Siempre  sentirias  que  eras  su  hermana  adoptiva.  Pero  ya  que  no 
es  asi,  lo  mejor  que  puedo  hacer  es  celebrar  mi  cumpleanos  en  primavera. 
Priscilla  llega  el  sabado,  y  Jane  estara  en  su  casa.  Iremos  al  bosque  y 
pasaremos  un  dia  dorado  tomando  contacto  con  la  primavera.  Ninguna  de 
nosotras  la  conocemos  realmente  todavia,  pero  alii  la  hallaremos  mejor  que  en 
ningun  otro  lado.  De  cualquier  modo,  quiero  explorar  todos  esos  campos  y 
sitios  solitarios.  Estoy  segura  que  hay  alii  montones  de  hermosos  escondrijos 
que  nunca  han  sido  realmente  vistos  aunque  se  les  haya  mirado.  Nos  haremos 
amigas  del  viento,  del  cielo  y  del  sol;  traeremos  la  primavera  a  casa  en 
nuestros  corazones. 

— Suena  magnifico  — dijo  Diana  con  algo  de  secreta  desconfianza  ante  la 
magia  de  las  palabras  de  Ana — .  Pero  ^no  habra  aun  mucha  humedad  en 
algunos  sitios? 

— Oh,  llevaremos  zapatos  de  goma  — fue  la  concesion  de  Ana  a  lo  practico 
— .  Y  quiero  que  el  sabado  vengas  temprano  y  me  ayudes  a  preparar  la 
merienda.  Voy  a  hacer  las  cosas  mas  exquisitas...  cosas  que  esten  de  acuerdo 
con  la  primavera...  pequenas  tortas  de  jalea,  bizcochos,  tortitas  cubiertas  con 
clara  de  huevo  batido,  rosa  y  amarillo,  y  pastel  de  ranunculo.  Y  tambien 
debemos  llevar  emparedados,  aunque  no  son  muy  poeticos. 

El  sabado  se  presento  como  el  dia  ideal  para  una  excursion.  Un  dia  azul,  de 
calida  brisa,  sol,  y  un  viento  travieso  que  cruzaba  las  praderas  y  las  huertas. 


Sobre  cada  colina  y  el  campo  alumbrado  por  el  sol,  se  extendla  el  verde 
salpicado  de  flores. 

El  senor  Harrison,  que  se  hallaba  trillando  en  la  parte  de  atras  de  su  granja 
y  sintiendo  aun  en  su  sobrio  y  maduro  espiritu  algo  de  la  magia  de  la 
primavera,  vio  cuatro  muchachas  que  llevaban  canastas  y  que  saltaban  por  el 
llmite  de  su  campo,  donde  habla  un  tupido  monte  de  abedules  y  pinos.  El  eco 
de  sus  alegres  voces  y  risas,  llego  hasta  el. 

— Es  tan  facil  ser  feliz  en  un  dla  como  este,  ,mo  es  cierto?  — estaba 
diciendo  Ana  con  verdadera  filosofla  anlstica — .  Tratemos  de  que  este  sea  un 
verdadero  dla  dorado,  chicas,  un  dla  que  siempre  podamos  recordar  con 
deleite.  Venimos  en  busca  de  belleza  y  nos  negamos  a  ver  otra  cosa. 

— Jane,  tu  estas  pensando  en  algo  malo  que  ocurrio  ayer  en  la  escuela. 

— ^Como  lo  sabes?  — pregunto  Jane  confundida. 

— Oh,  conozco  la  expresion...  la  he  visto  a  menudo  en  mi  propio  rostra. 
Pero  alejalo  de  tu  mente,  querida.  Espera  hasta  el  lunes...  jOh,  chicas,  chicas, 
mirad  esa  alfombra  de  violetas!  Alii  hay  algo  para  la  galena  de  cuadros  del 
recuerdo.  Cuando  tenga  ochenta  anos,  si  es  que  llego,  cerrare  los  ojos  y  vere 
las  violetas  tal  como  las  veo  ahora.  Es  el  primer  hermoso  regalo  que  nos  da 
nuestro  dia. 

— Si  un  beso  pudiera  verse,  creo  que  seria  parecido  a  una  violeta  — dijo 
Priscilla. 

A  Ana  le  brillaron  los  ojos. 

— Me  alegro  tanto  que  hayas  expresado  ese  pensamiento,  Priscilla,  en  vez 
de  pensarlo  y  guardartelo  para  ti.  Este  mundo  seria  mucho  mas  interesante, 
aunque  es  muy  interesante,  de  cualquier  modo,  si  la  gente  contara  sus 
verdaderos  pensamientos. 

— Seria  muy  violento  escuchar  a  algunas  personas  — dijo  Jane 
cuerdamente. 

— Supongo  que  si,  pero  seria  su  propia  culpa  por  pensar  cosas 
desagradables.  De  todos  modos,  hoy  podemos  expresar  todas  nuestras  ideas 
porque  no  vamos  a  pensar  mas  que  cosas  hermosas.  Todos  pueden  decir  lo  que 
les  venga  a  la  mente.  Eso  es  conversar.  Aqui  hay  un  pequeno  sendero. 
Exploremoslo. 

El  sendero  estaba  lleno  de  recovecos;  era  tan  estrecho  que  las  chicas 
caminaban  en  fila  india  y,  asi  y  todo,  las  ramas  de  los  abetos  rozaban  sus 
rostros.  Debajo  de  los  arboles  habia  aterciopeladas  almohadillas  de  musgo  y 
mas  adelante,  donde  los  arboles  eran  mas  pequenos  y  escasos,  el  terreno 
mostraba  una  gran  variedad  de  plantas  verdes. 


— jQue  cantidad  de  «orejas  de  elefante»!  — exclamo  Diana — .  Voy  a 
recoger  un  buen  ramo.  jSon  tan  bonitas! 

— ^Como  es  posible  que  unas  flores  tan  graciosas  tengan  un  nombre  tan 
horrible?  — pregunto  Priscilla. 

— Porque  la  persona  que  las  vio  por  primera  vez  no  tenia  nada  de 
imagination,  o  quiza  tenia  demasiada  — dijo  Ana — .  jOh,  chicas,  mirad  eso! 

Eso  era  un  charco  poco  profundo  que  se  encontraba  en  el  centro  de  un 
pequeno  claro  al  final  del  camino. 

Si  la  estacion  hubiera  estado  mas  adelantada,  se  hubiera  secado  y  en  su 
lugar  habrian  crecido  polipodios,  pero  en  ese  momento  era  una  brillante  y 
placida  lamina,  plana  como  una  bandeja  y  clara  como  el  cristal.  Un  anillo  de 
finos  y  jovenes  abedules  la  encerraban  y  pequenos  pinos  orlaban  sus 
margenes. 

— jQue  hermoso!  — dijo  Jane. 

— Bailemos  alrededor  como  ninfas  de  los  bosques  — grito  Ana  y  dejo  su 
cesta  y  extendio  las  manos. 

Pero  el  baile  no  tuvo  exito  porque  el  terreno  estaba  fangoso  y  a  Jane  se  le 
salieron  los  zapatos  de  goma. 

— Una  no  puede  ser  ninfa  de  los  bosques  si  tiene  que  usar  zapatos  de  goma 
— afirmo. 

— Bueno,  debemos  bautizar  este  lugar  antes  de  marcharnos  — dijo  Ana 
condescendiendo  ante  la  logica  indiscutible  de  los  hechos. 

— Que  cada  una  sugiera  un  nombre  y  lo  echaremos  a  suertes.  ^Diana? 

— «Laguna  de  los  Abedules»  — sugirio  esta  rapidamente. 

— «Lago  de  Cristal»  — dijo  Jane.  Ana,  de  pie,  detras  de  ellas,  imploro  a 
Priscilla  con  los  ojos  que  no  dijera  otro  nombre  de  ese  estilo,  y  Priscilla  salio 
del  paso  con  «Vaso  Centellante».  Y  Ana  eligio  «E1  espejo  de  las  Hadas». 

Los  nombres  fueron  escritos  en  tiras  de  corteza  de  abedul  con  un  lapiz  del 
colegio  que  Jane  llevaba  en  el  bolsillo,  y  los  colocaron  dentro  del  sombrero  de 
Ana.  Luego  Priscilla  cerro  los  ojos  y  escogio  uno. 

— «Lago  de  Cristal»  — leyo  Jane  triunfalmente. 

Y  «Lago  de  Cristal»  se  llamo.  Y  si  Ana  penso  que  la  suerte  le  habia  jugado 
al  charco  una  mala  pasada,  no  lo  dijo.  Siguieron  a  traves  de  la  vegetation  y 
llegaron  a  los  pastos  nuevos  de  la  parte  de  atras  de  la  plantation  del  senor 
Silas  Sloane.  Cruzaron  este  y  se  hallaron  en  la  entrada  de  una  senda  que  iba  a 
parar  a  los  bosques  y  decidieron  explorarla  tambien.  Esta  premio  su  curiosidad 


con  una  sucesion  de  sorpresas.  Primero  bordearon  el  campo  del  senor  Sloane  y 
se  encontraron  con  una  huerta  de  cerezas  silvestres  en  flor.  Las  jovencitas  se 
colgaron  los  sombreros  del  brazo  y  adornaron  sus  cabezas  con  los  mullidos 
capullos.  Luego  el  camino  doblo  en  angulo  recto  y  desemboco  en  un  bosque 
de  abetos  tan  espeso  y  oscuro  que  caminaban  en  medio  de  una  penumbra 
como  de  anochecer,  sin  un  resplandor  de  cielo  o  un  rayo  de  sol. 

— Aqul  es  donde  viven  los  duendes  malignos  del  bosque  — murmuro  Ana 
— .  Son  endiablados  y  maliciosos,  pero  no  pueden  hacernos  dano  porque 
estamos  en  primavera.  All!  habla  uno  que  nos  espiaba  detras  de  aquel 
ensortijado  y  viejo  abeto,  ,mo  habeis  visto  un  grupo  en  aquel  gran  hongo 
moteado  que  acabamos  de  pasar?  Las  hadas  buenas  siempre  viven  en  los 
lugares  soleados. 

— Quisiera  que  hubiera  hadas  en  realidad  — dijo  Jane — .  ^No  seria 
estupendo  que  nos  concedieran  tres  deseos...  o  aunque  sea  uno?  ^Que 
pedirlais  si  os  concediera  un  deseo?  Yo  pedirla  ser  rica,  hermosa  e  inteligente. 

— Yo  desearia  ser  alta  y  esbelta  — dijo  Diana. 

— Y  yo,  ser  famosa  — expreso  Priscilla.  Ana  penso  en  su  cabello,  pero  en 
seguida  considero  que  no  valla  la  pena. 

— Yo  pedirla  que  fuera  siempre  primavera,  en  nuestro  corazon  y  en  nuestra 
vida  — dijo. 

— Pero  eso  — dijo  Priscilla —  seria  desear  que  este  mundo  fuera  como  el 
cielo. 


— Solo  como  una  parte  del  cielo.  En  las  otras  partes  seria  verano  y  otono. 
Si,  y  un  poco  invierno  tambien.  Creo  que  a  veces  tambien  querria  en  el  cielo 
campos  brillantes  por  la  nieve  blanca.  ^Y  tu,  Jane? 

— Yo...,  yo  no  se  — dijo  Jane  incomoda.  Jane  era  una  buena  muchacha, 
miembro  de  la  iglesia,  y  que  trataba  concienzudamente  de  vivir  para  su 
profesion  y  de  creer  todo  lo  que  le  habian  ensenado.  Pero  que,  por  eso  mismo, 
nunca  penso  en  el  cielo  mas  de  lo  necesario. 

— El  otro  dia  Minnie  May  me  pregunto  si  en  el  cielo  vamos  a  usar  todos 
los  dias  nuestros  mejores  vestidos  — rio  Diana. 

— ^Y  no  le  dijiste  que  si?  — pregunto  Ana. 

— jPor  Dios,  claro  que  no!  Le  dije  que  alii  no  pensariamos  para  nada  en 
vestidos. 

— Oh,  yo  creo  que  si...  un  poquito  — dijo  Ana  seriamente — .  En  toda  la 
eternidad  habria  tiempo  de  sobra  para  ello  sin  descuidar  otras  cosas  mas 
importantes.  Yo  creo  que  todos  llevaremos  hermosos  vestidos;  o  supongo  que 


mas  bien  deberia  decir  tunicas.  Primero  querria  usarlas  rosa  por  unos  cuantos 
siglos;  eso  me  daria  tiempo  para  que  me  cansara  de  el,  estoy  segura.  Me  gusta 
tanto  el  rosa;  y  nunca  podre  usarlo  en  este  mundo. 

A1  pasar  los  abetos,  el  camino  desembocaba  en  un  pequeno  claro  banado 
por  el  sol,  donde  un  largo  puente  cruzaba  el  arroyo.  Luego  llego  la  gloria  de 
unas  hayas  iluminadas  por  el  sol,  donde  el  aire  era  como  vino  transparente  y 
las  hojas  frescas  y  verdes,  y  el  piso,  un  mosaico  de  flores  y  rayos  de  sol. 
Despues,  mas  cerezos  silvestres  y  un  pequeno  valle  de  flexibles  abetos,  y 
luego  una  cuesta,  tan  empinada  que  las  jovenes  perdieron  el  aliento  al 
escalarla;  pero  cuando  alcanzaron  la  cima  y  miraron  al  vacio,  les  aguardaba  la 
mas  maravillosa  de  las  sorpresas. 

A  lo  lejos  se  veian  los  fondos  de  las  granjas  que  daban  al  camino  alto  de 
Carmody.  Justo  delante  de  ellas,  bordeado  de  hayas  y  abetos  pero  abierto  hacia 
el  sur,  habia  un  pequeno  rincon  y  en  el,  un  jardin  o  lo  que  una  vez  fue  jardin. 
Lo  rodeaba  un  muro  de  piedra  cubierto  de  hierbas  y  musgo.  A  lo  largo  de  la 
parte  oriental,  crecia  un  grupo  de  cerezos,  bianco  como  una  ventisca.  Alin 
habia  huellas  de  viejos  senderos  y  una  doble  hilera  de  rosales  en  el  medio; 
pero  el  resto  del  terreno  era  una  sabana  amarilla  y  blanca  de  narcisos  que  se 
destacaban  con  sus  etereos  capullos  movidos  por  el  viento  sobre  el  fresco 
cesped  verde. 

— jOh,  que  hermoso!  — exclamaron  tres  de  las  muchachas.  Ana  solo 
miraba  con  elocuente  silencio. 

— ^Como  es  posible  que  alguna  vez  haya  habido  un  jardin  aqui?  — dijo 
Priscilla  asombrada. 

— Debe  ser  el  jardin  de  Hester  Gray  — dijo  Diana — .  He  oido  a  mama 
hablar  de  el,  pero  nunca  lo  habia  visto  y  no  suponia  que  todavia  pudiera 
existir.  ^Conoces  la  historia,  Ana? 

— No,  pero  el  nombre  me  resulta  familiar. 

— Si:  lo  has  visto  en  el  cementerio.  Esta  enterrada  en  el  rincon,  bajo  el 
alamo.  Tu  conoces  la  pequena  lapida  marron  que  tiene  esculpidas  dos  puertas 
que  se  abren:  «Ala  sagrada  memoria  de  Hester  Gray,  22  anos  de  edad».  Jordan 
Gray  esta  enterrado  junto  a  ella,  pero  no  tiene  lapida.  Es  raro  que  Marilla 
nunca  te  haya  contado  nada.  Claro  que  ocurrio  hace  como  treinta  anos  y  todos 
lo  han  olvidado. 

— Bueno,  si  hay  una  historia,  debemos  escucharla  — dijo  Ana — . 
Sentemonos  aqui  entre  los  narcisos  y  que  Diana  la  cuente.  Vaya,  chicas,  hay 
cientos  de  narcisos...  han  crecido  por  todas  partes.  Parece  como  si  el  jardin 
estuviera  alfombrado  con  rayos  de  luna  y  sol  combinados.  Este  es  un 
descubrimiento  que  vale  la  pena.  jPensar  que  he  vivido  seis  anos  a  un  par  de 


kilometres  de  este  lugar  sin  haberlo  visto!  Adelante,  Diana. 

— Hace  mucho  tiempo  — comenzo  Diana —  esta  granja  pertenecia  al 
anciano  senor  David  Gray.  El  no  vivia  en  ella.  Vivia  en  la  que  ahora  pertenece 
a  Silas  Sloane.  Tenia  un  hijo,  Jordan,  quien  un  invierno  se  fue  a  trabajar  a 
Boston  y  se  enamoro  de  una  joven  llamada  Hester  Murray.  Trabajaba  en  una 
tienda  pero  odiaba  su  tarea.  Criada  en  el  campo,  siempre  ansiaba  regresar. 
Cuando  Jordan  le  pidio  que  se  casara  con  el,  ella  dijo  que  lo  haria  si  la  llevaba 
a  algun  lugar  tranquilo  donde  solo  viera  campos  y  arboles.  De  modo  que  la 
trajo  a  Avonlea.  La  senora  Lynde  dijo  que  el  corria  un  gran  riesgo  al  casarse 
con  una  yanqui,  y  es  verdad  que  Hester  era  muy  delicada  y  muy  mala  ama  de 
casa;  pero  mama  dice  que  era  muy  bonita  y  dulce  y  que  Jordan  besaba  el  suelo 
que  ella  pisaba.  Bueno,  el  senor  Gray  le  dio  a  Jordan  esta  finca,  el  joven 
edifico  una  casita  pequena  aqui  detras  y  la  pareja  vivid  en  ella  durante  cuatro 
anos.  Ella  no  salia  mucho  y  nadie  venia  a  verla  excepto  mama  y  la  senora 
Lynde.  Jordan  le  hizo  este  jardin  y  ella  estaba  loca  de  alegria  y  pasaba  aqui  la 
mayor  parte  del  tiempo. 

»No  era  muy  buena  ama  de  casa,  pero  tenia  un  don  especial  para  las  flores. 
Y  entonces  enfermo.  Mama  dice  que  cree  que  ya  estaba  tisica  antes  de  llegar  a 
Avonlea.  Realmente  nunca  guardo  cama,  pero  cada  dia  se  ponia  mas  y  mas 
debil.  Jordan  no  quiso  que  nadie  viniera  a  ocuparse  de  ella.  Lo  haria  todo  el  y 
mama  cuenta  que  era  tan  delicado  y  amable  como  una  mujer.  Todos  los  dias  la 
envolvia  en  un  chal  y  la  llevaba  al  jardin,  donde  yacia  en  un  banco 
completamente  feliz.  Dicen  que  todas  las  mananas  y  las  noches  haria  que 
Jordan  se  arrodillara  a  su  lado  y  rezaban  para  que  la  muerte  la  sorprendiera  en 
el  jardin.  Y  su  suplica  llego  a  los  cielos.  Un  dia  Jordan  la  sento  en  el  banco, 
recogio  todas  las  rasas  que  habia  y  las  desparramo  sobre  ella  y  ella  le  sonrio... 
y  cerro  los  ojos. . .  y  eso  — concluyo  Diana  suavemente —  fue  el  final. 

— iQue  historia  tan  tierna!  — suspire  Ana  enjugando  sus  lagrimas. 

— <iQue  fue  de  Jordan?  — pregunto  Priscilla. 

— Despues  de  la  muerte  de  Hester,  vendio  la  granja  y  se  fue  a  Boston.  El 
senor  Jabez  Sloane  compro  la  finca  y  transporto  la  casita  hacia  el  camino. 
Jordan  murio  diez  anos  despues  y  fue  traido  a  Avonlea  y  enterrado  junto  a 
Hester. 

— No  puedo  entender  como  podia  querer  vivir  aqui,  lejos  de  todo  — dijo 
Jane. 


— Oh,  yo  eso  puedo  entenderlo  con  facilidad  — dijo  Ana  inmediatamente 
— .  Yo  no  podria  desearlo  por  una  cosa  muy  sencilla,  pues  aunque  amo  los 
campos  y  los  bosques,  tambien  quiero  a  la  gente.  Pero  puedo  comprenderlo  en 
Hester.  Ella  estaba  mortalmente  cansada  del  ruido  de  la  gran  ciudad  y  del  ir  y 


venir  de  las  gentes.  Solo  deseaba  escapar  de  todo  eso  hacia  algun  lugar 
apacible,  verde  y  amistoso,  donde  poder  descansar.  Y  tuvo  justamente  lo  que 
deseaba,  cosa  que  creo  que  consiguen  muy  pocas  personas.  Antes  de  morir 
paso  cuatro  anos  maravillosos,  cuatro  anos  de  perfecta  felicidad,  de  modo  que 
creo  que  debemos  envidiarla  mas  que  compadecerla;  y  cerrar  los  ojos  y 
quedarse  dormida  entre  rosas  con  el  ser  que  ha  querido  mas  en  el  mundo, 
sonriente...  joh,  me  parece  maravilloso! 

— Ella  planto  esos  cerezos  — dijo  Diana — .  Le  dijo  a  mama  que  no  viviria 
para  comer  sus  frutos  pero  que  queria  pensar  que  algo  que  habla  plantado 
seguiria  viviendo  y  ayudando  a  hacer  el  mundo  mas  hermoso  despues  de  su 
muerte. 

— Estoy  tan  contenta  de  haber  venido  por  aqul  — dijo  Ana  con  los  ojos 
brillantes — .  Es  mi  cumpleanos  adoptivo  y  este  jardln  y  su  historia  son  mi 
regalo.  ^Ha  dicho  alguna  vez  tu  madre  como  era  Hester  Gray,  Diana? 

— No...  solo  que  era  bonita. 

— Casi  me  alegro,  pues  puedo  imaginarmela  sin  que  estorbe  la  realidad. 
Pienso  que  era  muy  ligera  y  pequena,  de  suaves  y  ondulados  cabellos  negros; 
grandes,  dulces  y  tlmidos  ojos  castanos  y  pensativo  y  palido  rostro. 

Las  jovenes  dejaron  sus  cestas  en  el  jardln  de  Hester  y  pasaron  el  resto  de 
la  tarde  vagabundeando  por  los  bosques  y  campos  que  lo  rodeaban, 
descubriendo  lindos  rincones  y  senderos.  Cuando  tuvieron  hambre  comieron 
en  el  lugar  mas  bonito  de  todos...  sobre  la  empinada  margen  de  un  arroyuelo, 
donde  los  abedules  se  alzaban  sobre  la  hierba.  Las  muchachas  se  sentaron 
contra  las  ralces  e  hicieron  justicia  a  las  maravillas  de  Ana;  hasta  los  poco 
poeticos  emparedados  fueron  muy  apreciados  por  los  voraces  apetitos 
estimulados  por  el  aire  fresco  y  por  el  ejercicio.  Ana  habla  llevado  vasos  y 
limonada  para  sus  invitadas,  pero  por  su  parte  bebio  agua  frla  del  arroyo  con 
un  cubo  hecho  de  corteza  de  abedul.  El  cubo  goteaba  y  el  agua  sabla  a  tierra, 
como  ocurre  siempre  con  el  agua  de  los  arroyos  en  primavera;  pero,  para  la 
ocasion,  Ana  lo  encontraba  mas  apropiado  que  la  limonada. 

— jMirad  ese  poema!  — dijo  repentinamente,  senalando  con  el  dedo. 

— ^Donde?  — Jane  y  Diana  miraban  como  si  esperaran  ver  rimas  runicas 
en  los  abedules. 

— Alii...  abajo,  en  el  arroyo...  ese  viejo  leno  verde  y  musgoso  con  el  agua 
que  corre  por  encima  y  ese  haz  de  rayos  de  sol  que  cae  justamente  contra  el  y 
se  sumerge  en  el  charco.  jOh,  es  el  poema  mas  hermoso  que  he  visto! 

— Yo  mas  bien  lo  llamaria  cuadro  — dijo  Jane — .  Un  poema  tiene  estancias 
y  versos. 


— Oh,  no,  querida  — Ana  sacudio  su  cabeza  coronada  con  cerezo  silvestre 
— .  Las  estancias  y  versos  son  solo  las  vestiduras  de  un  poema,  as!  como  tus 
volantes  y  frunces  no  son  realmente  tu,  Jane.  El  verdadero  poema  esta  en  el 
alma  que  hay  en  el...  y  ese  hermoso  trozo  es  el  alma  de  un  poema  no  escrito. 
No  se  ve  un  alma  todos  los  dlas. . .  ni  siquiera  la  de  un  poema. 

— Me  pregunto  a  que  se  parecera  un  alma,  un  alma  de  persona  — dijo 
Priscilla  sonadoramente. 

— Yo  diria  que  a  eso  — dijo  Ana  senalando  un  radiante  rayo  de  sol  que 
brillaba  a  traves  de  un  abedul — .  Solo  que  con  rasgos  y  formas.  Me  gustan  las 
almas  graciosas  hechas  de  luz.  Y  algunas  estan  atravesadas  por  manchas 
rosadas  y  estremecimientos...  otras  tienen  un  suave  brillo  como  rayos  de  luna 
sobre  el  mar. . .  y  otras  son  palidas  y  diafanas  como  niebla  y  amanecer. 

— Una  vez  lei  que  las  almas  eran  como  flores  — dijo  Priscilla. 

— Entonces  la  tuya  es  como  un  dorado  narciso  — dijo  Ana — ,  y  la  de  Diana 
como  una  rosa  muy  roja.  Y  la  de  Jane  como  un  capullo  de  manzano,  rosa, 
edificante  y  dulce. 

— Y  la  tuya  una  violeta  blanca,  con  listas  rojas  en  el  corazon  — concluyo 
Priscilla. 

Jane  le  susurro  a  Diana  que  ella  no  podia  entender  de  que  estaban 
hablando. 

Las  jovencitas  regresaron  a  casa  a  la  luz  de  un  tranquilo  y  dorado 
atardecer,  con  las  cestas  llenas  de  narcisos  del  jardin  de  Hester;  Ana  llevo  unos 
cuantos  al  cementerio  al  dia  siguiente  y  los  puso  sobre  su  tumba. 

Los  petirrojos  silbaban  en  los  pinos  y  las  ranas  cantaban  en  los  pantanos. 
Todos  los  valles  estaban  bordeados  por  una  luz  topacio  y  esmeralda. 

— Bueno,  despues  de  todo,  hemos  pasado  un  rato  agradable  — dijo  Diana, 
como  si  hubiera  esperado  todo  lo  contrario  cuando  saliera. 

— Ha  sido  un  dia  dorado  — dijo  Priscilla. 

— Me  gustan  muchisimo  los  bosques  — anadio  Jane.  Ana  nada  dijo.  Estaba 
mirando  el  cielo  a  lo  lejos,  hacia  el  occidente,  y  pensando  en  la  pequena 
Hester  Gray. 


CAPITULO  catorce 
Un  peligro  conjurado 


Un  viernes  por  la  tarde,  Ana,  al  regresar  desde  la  oficina  de  correos  a  casa, 
fue  interceptada  por  la  senora  Lynde,  quien,  como  de  costumbre,  se  hallaba 
muy  atareada  con  todos  los  chismes. 

— Acabo  de  estar  en  lo  de  Timothy  Corton,  a  ver  si  me  puede  prestar  a 
Alice  Louise  por  unos  pocos  dias  para  que  me  ayude  — dijo — .  La  tuve  la 
semana  pasada,  pues,  aunque  es  muy  lenta,  es  mejor  que  nada.  Pero  esta 
enferma  y  no  puede  venir.  Timothy  estaba  alii  sentado,  tosiendo  y  quejandose. 
Se  ha  estado  muriendo  durante  diez  anos  y  estara  asi  otros  diez  mas.  Los  de  su 
clase  no  terminan  nada  nunca,  ni  siquiera  el  morirse.  Son  una  familia  sin 
voluntad  y  solo  Dios  sabe  que  sera  de  ellos. 

La  senora  Lynde  suspiro  como  si  dudara  del  conocimiento  celestial  sobre 
tales  gentes. 

— Marilla  fue  otra  vez  el  martes  al  oculista,  ,mo  es  asi?  ^Que  piensa  el 
especialista? 

— Esta  muy  contento  — dijo  Ana  alegremente — .  Dice  que  sus  ojos  han 
mejorado  y  que  cree  que  el  peligro  de  la  perdida  completa  ha  pasado.  Pero 
cree  que  ya  no  podra  leer  mucho  ni  volver  a  hacer  trabajos  finos  de  costura. 
^Como  van  sus  preparativos  para  el  bazar? 

La  Sociedad  de  Damas  de  Ayuda  estaba  preparando  una  feria  y  cena,  y  la 
senora  Lynde  se  hallaba  al  frente  de  la  empresa. 

— Bastante  bien...  y,  a  proposito,  la  senora  Alian  piensa  que  estaria  bien 
decorar  una  caseta  como  cocina  antigua  y  servir  una  cena  de  judias,  bunuelos, 
pastel  y  cosas  por  el  estilo.  Estamos  reuniendo  por  todas  partes  accesorios 
antiguos.  La  senora  de  Simon  Fletcher  nos  va  a  prestar  las  alfombras  trenzadas 
de  su  madre;  la  senora  de  Levi  Boulter,  algunas  sillas  viejas,  y  la  tia  Mary 
Shaw  nos  prestara  la  vieja  alacena  con  puertas  de  vidrio.  Supongo  que  Marilla 
nos  permitira  llevar  sus  candelabros  de  bronce.  Y  tambien  queremos  todos  los 
platos  viejos  que  sea  posible.  La  senora  Alian  desea  especialmente  una 
verdadera  fuente  de  porcelana  azul,  si  es  que  podemos  encontrarla.  Pero  nadie 
parece  tener  ninguna.  ^Sabes  tu  de  alguien  que  la  tenga? 

— La  senorita  Josephine  Barry.  Le  escribire  pidiendole  que  nos  la  preste 
para  la  ocasion. 

— Bueno,  me  gustaria  que  lo  hicieses.  Creo  que  tendremos  esa  cena  dentro 
de  unos  quince  dias.  El  tio  Abe  Andrews  profetiza  tormentas  para  esa  epoca, 
por  lo  que  es  seguro  que  tendremos  buen  tiempo. 

El  susodicho  «Tio  Abe»  tenia  por  lo  menos  de  comun  con  los  otros 
profetas  el  no  serlo  en  su  tierra.  En  realidad,  se  le  consideraba  como  a  una 
broma,  pues  pocas  de  sus  predicciones  meteorologicas  se  habian  cumplido.  El 


senor  Elisha  Wright,  que  se  creia  el  ingenioso  del  pueblo,  acostumbraba  decir 
que  en  Avonlea  nadie  miraba  los  periodicos  de  Charlottetown  para  conocer  el 
estado  del  tiempo.  No,  simplemente  se  lo  preguntaban  al  tlo  Abe  y  esperaban 
lo  contrario.  Sin  amilanarse,  el  ho  Abe  segula  profetizando. 

— Queremos  que  se  lleve  a  cabo  la  feria  antes  de  las  elecciones  — continuo 
la  senora  Lynde — ,  pues  es  seguro  que  vendran  los  candidatos  y  gastaran 
mucho  dinero.  Los  «conservadores»  sobornan  a  diestra  y  siniestra,  de  manera 
que  tambien  se  les  puede  dar  una  oportunidad  de  gastar  por  una  vez  su  dinero 
en  forma  honesta. 

Ana  era  una  decidida  conservadora,  en  recuerdo  de  Matthew,  pero  nada 
dijo.  Prefirio  no  hablar  de  polltica  con  la  senora  Lynde. 

La  muchacha  tenia  una  carta  para  Marilla,  con  el  matasellos  de  la 
Columbia  Britanica. 

— Probablemente  es  del  tlo  de  los  ninos  — dijo  excitada  cuando  llego  a 
casa — .  Marilla,  quisiera  saber  que  dice  respecto  a  ellos. 

— Lo  mejor  sera  abrirla  — fue  la  seca  respuesta  de  Marilla.  Un  agudo 
observador  hubiera  comprobado  que  tambien  estaba  excitada,  pero  hubiera 
muerto  antes  de  darlo  a  entender. 

Ana  abrio  la  carta  y  echo  una  mirada  a  los  desalinados  y  mal  escritos 
renglones. 

— Dice  que  no  puede  hacerse  cargo  de  los  ninos  esta  primavera...  que  ha 
estado  enfermo  la  mayor  parte  del  invierno  y  que  su  boda  ha  sido  aplazada. 
Quiere  saber  si  los  podemos  tener  hasta  el  otono  y  que  entonces  el  se  hara 
cargo.  Desde  luego  que  lo  haremos,  ^no,  Marilla? 

— Creo  que  no  nos  queda  otra  alternativa  — dijo  Marilla  algo  secamente, 
aunque  con  un  secreto  alivio — .  De  todos  modos,  ahora  no  son  tan  molestos 
como  antes...  o  quiza  sea  que  nos  hemos  acostumbrado  a  ellos.  Davy  parece 
haber  progresado  mucho. 

— Sus  modales  son  mucho  mejores  — dijo  Ana  cautelosa,  como  si  no 
estuviera  preparada  para  decir  lo  mismo  sobre  su  moral. 

Ana  habia  regresado  a  casa  la  tarde  anterior,  para  encontrar  que  Marilla 
habia  ido  a  una  reunion  en  la  Sociedad  de  Ayuda,  que  Dora  dormia  en  el  sofa 
de  la  cocina  y  que  Davy,  junto  al  armario  de  la  sala  de  estar,  paladeaba  feliz  las 
famosas  confituras  de  ciruelas  amarillas  de  Marilla...  cosa  que  se  le  prohibiera 
tocar.  Parecia  culpable  cuando  Ana  le  sorprendio  y  le  saco  del  armario. 

— iDavy  Keith!  ^No  sabes  que  esta  muy  mal  que  comas  esas  cosas,  cuando 
se  te  ha  dicho  que  no  toques  nada  de  ese  armario? 


— Si,  se  que  estuvo  mal  — admitio  Davy  incomodo — ,  pero  las  confituras 
de  ciruela  son  muy  ricas,  Ana.  Entre  a  echar  una  mirada  y  parecian  tan  buenas 
que  quise  probar  un  poquito.  Meti  el  dedo...  — Ana  lanzo  un  gemido — ,  y  me 
lo  chupe.  Y  estaba  tan  bueno  que  me  parecio  mejor  meter  una  cuchara  y  me 
lance. 

Ana  le  dio  una  explication  tan  seria  sobre  el  pecado  de  robar  confituras, 
que  Davy  sintio  remordimientos  y,  en  medio  de  besos,  prometio  su 
arrepentimiento  y  no  volver  a  hacerlo. 

— De  todos  modos,  en  el  cielo  habra  bastante  dulce,  lo  que  es  un  consuelo 
— dijo  complaciente.  Ana  preludio  una  sonrisa. 

— Quiza  lo  haya. . .  si  lo  queremos  — dijo — ;  pero  ^que  te  hace  pensar  eso? 

— Pero,  si  esta  en  el  catecismo. 

— jOh,  no!  El  catecismo  no  dice  nada  parecido,  Davy. 

— Pero  te  digo  que  si  — insistio  David — .  Es  en  esa  pregunta  que  Marilla 
me  explico  el  domingo  pasado.  «^Por  que  debemos  amar  a  Dios?  Porque 
conserva  y  redime»  y  «conserva»  es  un  nombre  para  los  dulces. 

— Voy  a  beber  un  poco  de  agua  — dijo  Ana  apresurada. 

Cuando  regreso,  le  costo  bastante  tiempo  y  trabajo  explicarle  que 
«conserva»  se  referia  a  fines  mucho  mas  espirituales. 

— Bueno,  ya  me  parecia  demasiado  bueno  para  ser  verdad  — dijo  Davy  con 
un  suspiro  de  desilusion — .  Y,  ademas,  no  se  como  podria  Dios  encontrar 
tiempo  para  hacer  dulces,  si  hay  un  infinito  sabado,  como  dice  el  himno.  No 
creo  que  me  guste  ir  al  cielo.  ^No  habra  nunca  sabados  en  el  cielo,  Ana? 

— i Si,  sabados  y  toda  clase  de  dias  hermosos!  Y  cada  dia  sera  mas  hermoso 
que  el  anterior,  Davy  — aseguro  Ana,  que  estaba  contenta  de  que  Marilla  no 
anduviera  por  alii  para  llevarse  una  sorpresa.  Esta,  innecesario  es  decirlo, 
llevaba  a  cabo  la  instruction  teologica  de  los  mellizos  segun  el  antiguo  sistema 
y  no  aceptaba  las  especulaciones  sobre  el  tema.  Cada  domingo,  les  ensenaba  a 
Dora  y  Davy  un  himno,  una  pregunta  del  catecismo  y  dos  versiculos  biblicos. 
Dora  aprendia  docilmente  y  recitaba  como  una  pequena  maquina,  quiza  con  la 
misma  comprension  e  interes  de  un  verdadero  mecanismo.  Davy,  por  el 
contrario,  poseia  una  viva  curiosidad  y  sus  frecuentes  preguntas  hacian 
temblar  a  Marilla. 

— Chester  Sloane  dice  que  en  el  cielo  no  haremos  otra  cosa  que  caminar 
todo  el  dia  vestidos  de  bianco,  tocando  el  arpa  y  que  espera  no  tener  que  ir 
hasta  que  sea  viejo,  porque  entonces  puede  que  le  guste.  Y  dice  que  es  horrible 
llevar  faldas  blancas  y  a  mi  me  parece  lo  mismo.  ^Por  que  los  angeles  no 
pueden  llevar  pantalones,  Ana?  A  Chester  Sloane  le  interesan  todas  esas  cosas 


porque  sera  pastor.  Debe  ser  pastor,  porque  su  abuela  dejo  dinero  para  que 
vaya  al  colegio  y  no  podra  tenerlo  a  menos  que  sea  pastor.  Ella  penso  que  un 
pastor  era  una  cosa  muy  respetable  para  la  familia.  Chester  dice  que  no  le 
importa  mucho,  que  mas  le  gustaria  ser  herrero,  pero  que  tiene  intenciones  de 
divertirse  cuanto  pueda  antes  de  ser  pastor,  porque  no  cree  que  despues  sea 
posible.  Yo  no  sere  pastor.  Sere  comerciante  como  el  senor  Blair,  y  tendre 
montones  de  caramelos  y  platanos.  Pero  iria  a  tu  cielo  si  me  dejasen  tocar  una 
armonica  en  lugar  del  arpa.  ^Crees  que  me  dejarian? 

— Si.  Creo  que  te  lo  permitiran,  si  quieres  — fue  todo  cuanto  pudo  decir 
Ana  sin  reir. 

La  S.  F.  A.  se  reunio  en  lo  del  senor  Harmon  Andrews  esa  tarde  y  se  pidio 
asistencia  completa,  ya  que  debian  tratarse  importantes  asuntos.  La  S.  F.  A. 
estaba  en  estado  floreciente  y  ya  habian  conseguido  maravillas.  A  comienzos 
de  la  primavera,  el  senor  Major  Spencer  cumplio  su  promesa  y  apisono,  nivelo 
y  planto  la  zona  de  su  granja  que  daba  al  camino.  Una  docena  de  otros 
caballeros,  algunos  apremiados  por  la  determinacion  de  no  dejar  que  un 
Spencer  se  les  adelantara,  otros  acuciados  por  «fomentadores»  de  su  propio 
clan,  siguieron  su  ejemplo.  El  resultado  fue  que  hubo  largas  bandas  de  suave 
cesped  aterciopelado  donde  antes  hubiera  maleza  de  mal  aspecto.  Las  fachadas 
de  las  granjas  que  no  estaban  arregladas  parecian  tan  feas  por  contraste,  que 
sus  propietarios  sentian  secreta  vergiienza  y  eran  impulsados  a  ver  que  podian 
hacer  en  otra  primavera.  El  triangulo  en  el  cruce  de  caminos  tambien  habia 
sido  limpiado  y  plantado  y  el  parterre  de  geranios  de  Ana,  no  mancillado  por 
ninguna  vaca  vagabunda,  ya  estaba  en  su  centro. 

En  conjunto,  los  «fomentadores»  pensaban  que  les  iba  muy  bien,  a  pesar 
de  que  el  senor  Levi  Boulter,  que  fuera  entrevistado  con  fina  tactica  por  un 
comite  cuidadosamente  elegido,  les  dijera  de  malos  modos,  respecto  a  la  vieja 
casa,  que  no  la  pensaba  tocar. 

En  esta  reunion  especial  tenian  pensado  redactar  una  peticion  a  los  sindicos 
del  colegio,  rogandoles  humildemente  que  se  pusiera  una  cerca  a  las  tierras  de 
la  escuela  y  tambien  se  discutio  sobre  la  plantation  de  unos  pocos  arboles 
ornamentales  junto  a  la  iglesia,  si  lo  permitian  los  fondos  de  la  sociedad,  ya 
que,  como  dijera  Ana,  de  nada  servia  iniciar  otra  suscripcion  mientras  quedara 
azul  el  Salon.  Los  miembros  estaban  reunidos  en  el  comedor  y  Jane  ya  se 
preparaba  a  presentar  la  motion  para  nombrar  una  comision  que  informara 
sobre  el  precio  de  dichos  arboles,  cuando  Gertie  Pye  hizo  su  entrada, 
peripuesta  como  de  costumbre.  Gertie  tenia  el  habito  de  llegar  tarde,  «para 
hacer  mas  efectiva  su  entrada»,  como  decian  las  gentes  mal  intencionadas.  La 
entrada  de  Gertie  en  esta  ocasion  fue,  por  cierto,  efectiva,  pues  se  detuvo 
dramaticamente  en  mitad  del  salon,  alzo  los  brazos,  hizo  girar  los  ojos  y 
exclamo: 


— Acabo  de  oir  algo  horroroso.  ^Que  os  parece?  El  senor  Judson  Parker  va 
a  alquilar  toda  la  cerca  de  su  granja  que  da  al  camino  a  una  compania  de 
productos  farmaceuticos  para  que  ponga  un  anuncio. 

Por  una  vez  en  su  vida,  Gertie  Pye  produjo  toda  la  sensacion  que  deseara. 
No  hubiera  conseguido  mas  de  haber  echado  una  bomba  entre  los 
«fomentadores». 

— No  puede  ser  verdad  — dijo  Ana. 

— Eso  es  lo  que  dije  en  cuanto  lo  supe  — dijo  Gertie,  que  estaba 
disfrutando  en  grado  sumo — .  Yo  dije  que  no  podia  ser  verdad,  que  Judson 
Parker  no  tendrla  corazon  para  hacerlo.  Pero  papa  lo  encontro  esta  tarde,  le 
pregunto  y  el  dijo  que  era  verdad.  jlmaglnate!  Su  granja  da  al  camino  de 
Newbridge  y  sera  horrible  ver  los  anuncios  de  plldoras  y  emplastos,  ,mo  os 
parece? 

Los  «fomentadores»  tuvieron  una  nocion  demasiado  exacta.  Hasta  los 
menos  imaginativos  pudieron  representarse  el  grotesco  efecto  de  medio 
kilometre  de  cerca  adornada  con  tales  anuncios.  Todo  pensamiento  respecto  al 
colegio  y  a  la  iglesia  se  desvanecio  ante  este  nuevo  peligro.  Se  olvidaron  todas 
las  reglas  parlamentarias  y  Ana,  desesperada,  omitio  tomar  nota  en  sus  actas. 
Todos  hablaron  a  un  tiempo,  haciendo  un  ruido  horrible. 

— Tengamos  calma  — dijo  Ana,  la  mas  excitada  de  todos —  y  tratemos  de 
pensar  en  la  manera  de  evitarlo. 

— No  se  como  lo  vas  a  hacer  — exclamo  Jane  amargamente — .  Todos 
saben  como  es  Judson  Parker.  Es  capaz  de  hacer  cualquier  cosa  por  dinero.  No 
tiene  ni  una  chispa  de  espiritu  publico  ni  sentido  alguno  de  la  belleza. 

La  perspectiva  no  era  muy  buena.  Judson  Parker  y  su  hermana  eran  los 
unicos  Parker  en  Avonlea,  de  manera  que  no  se  podian  esperar  influencias 
familiares.  Martha  Parker  era  una  dama  de  cierta  edad  (demasiado  cierta)  que 
desaprobaba  a  los  jovenes  en  general  y  a  los  «fomentadores»  en  particular. 
Judson  era  un  hombre  jovial,  de  suave  hablar,  tan  natural  y  gentil,  que  era 
sorprendente  cuan  pocos  amigos  tenia.  Quiza  se  habia  dedicado  demasiado  a 
los  negocios,  cosa  que  rara  vez  sirve  a  la  popularidad.  Poseia  reputacion  de  ser 
muy  «agudo»  y  era  opinion  general  que  «no  tenia  muchos  principios». 

— Si  Judson  Parker  tiene  ocasion  de  «conseguir  un  penique  decente»,  no  la 
perdera  — comento  Frederic  Wright. 

— ^No  hay  alguien  que  tenga  influencia  sobre  el?  — pregunto  Ana 
desesperada. 

— Va  a  White  Sands  a  ver  a  Louisa  Spencer  — informo  Carrie  Sloane — . 
Quiza  ella  podria  convencerle  de  que  no  alquile  la  cerca. 


— Ella  no  — dijo  Gilbert  con  enfasis — .  La  conozco  bien.  No  «cree»  en  las 
Sociedades  de  Fomento,  pero  si  en  los  dolares.  Es  mas  probable  que  le  empuje 
a  hacerlo. 

— Lo  unico  que  queda  por  hacer  es  nombrar  una  comision  que  lo  visite  y 
proteste  — dijo  Julia  Bell — .  Y  debemos  enviar  chicas,  pues  con  los  varones 
sera  rudo.  Pero  yo  no  ire,  de  manera  que  no  es  necesario  que  me  nombreis. 

— Mejor  que  enviemos  a  Ana  sola  — dijo  Oliver  Sloane — ;  es  la  unica 
capaz  de  lidiar  con  el. 

Ana  protesto.  Deseaba  ir  y  hablar,  pero  debia  llevar  otros  consigo  «para 
apoyo  moral».  Por  lo  tanto,  se  nombro  a  Diana  y  a  Jane  para  que  se  lo  dieran. 
La  reunion  se  disolvio  con  zumbidos  como  de  avispas  indignadas.  Ana  se 
hallaba  tan  preocupada  que  no  durmio  hasta  el  amanecer  y  entonces  sono  que 
los  slndicos  habian  puesto  una  cerca  alrededor  de  la  escuela,  con  la  inscription 
«Pruebe  Pildoras  Plnpura»  pintada  a  todo  lo  largo. 

El  comite  visito  a  Judson  Parker  la  tarde  siguiente.  Ana  lucho 
elocuentemente  contra  su  nefasto  designio  y  Diana  y  Jane  la  apoyaron 
valientemente.  Judson  fue  zalamero,  suave,  lisonjero;  les  hizo  algunos 
cumplidos  sobre  la  delicadeza  de  los  girasoles;  lamento  mucho  negar  algo  a 
tan  bellas  jovenes...  pero  los  negocios  son  los  negocios  y  no  podia  dejar  que 
en  esta  epoca  tan  dificil  los  sentimientos  se  cruzaran  en  su  camino. 

— Pero  les  voy  a  decir  que  hare  — dijo  guinando  un  ojo — .  Le  dire  al 
agente  que  use  colores  bonitos,  rojo  y  amarillo,  por  ejemplo.  Y  le  insistire  que 
de  ninguna  manera  puede  pintar  el  anuncio  de  azul. 

El  derrotado  comite  se  retiro,  pensando  cosas  que  la  censura  no  nos 
permite  repetir. 

— Hemos  hecho  cuanto  nos  ha  sido  posible  y  debemos  confiar  en  la 
Providencia  — dijo  Jane,  imitando  inconscientemente  el  tono  y  gesto  de  la 
senora  Lynde. 

— Quiza  el  senor  Alian  pudiera  hacer  algo  — reflexiono  Diana.  Ana  nego 
con  la  cabeza. 

— No,  de  nada  vale  molestar  al  senor  Alian,  especialmente  ahora  que  tiene 
el  nino  tan  enfermo.  Judson  se  le  escurriria,  como  a  nosotras,  aunque  ahora  le 
ha  dado  por  ir  a  la  iglesia  regularmente.  Pero  eso  es  solo  porque  el  padre  de 
Louise  Spencer  es  viejo  y  se  fija  mucho  en  esas  cosas. 

— Judson  Parker  es  el  unico  en  Avonlea  a  quien  se  le  pudo  ocurrir  alquilar 
la  cerca  — dijo  Jane  indignada — .  Ni  Levi  Boulter  ni  Lorenzo  White  lo 
hubieran  hecho,  con  lo  poco  prodigos  que  son.  Tienen  demasiado  respeto  por 
la  opinion  publica. 


La  opinion  publica  se  fijo  por  cierto  en  Judson  Parker  cuando  el  tema 
trascendio,  pero  eso  no  sirvio  de  mucho.  Judson  se  reia  y  la  desafiaba.  Los 
«fomentadores»  estaban  tratando  de  resignarse  a  la  idea  de  ver  echada  a  perder 
con  anuncios  la  parte  mas  hermosa  del  camino  a  Newbridge,  cuando  Ana  se 
puso  en  pie  ante  la  presidencia  y  anuncio  que  el  senor  Judson  Parker  le  habia 
dado  instrucciones  para  que  informara  a  la  Sociedad  de  que  no  iba  a  alquilar 
su  cerca  a  la  Compania  de  Especificos. 

Jane  y  Diana  se  quedaron  mirandola  como  si  no  creyeran  en  sus  oidos.  La 
etiqueta  parlamentaria,  que  se  guardaba  estrictamente  en  la  S.  F.  A.,  la  inhibio 
y  no  pudieron  dar  rienda  suelta  a  su  curiosidad.  Pero  despues  de  la  sesion,  Ana 
fue  asediada  en  busca  de  noticias.  Ella  no  tenia  explicaciones  que  dar.  Judson 
Parker  la  habia  alcanzado  en  el  camino,  diciendole  que  tenia  decidido 
solidarizarse  con  la  S.  F.  A.  en  su  odio  contra  los  anuncios  farmaceuticos.  Eso 
fue  todo  cuanto  dijo  Ana,  en  aquel  instante  o  despues,  y  era  la  pura  verdad; 
pero  cuando  Jane  Andrews,  camino  a  casa,  confio  a  Oliver  Sloane  su  firme 
creencia  de  que  habia  algo  detras  de  aquel  cambio,  tambien  dijo  la  verdad. 

La  noche  anterior,  Ana  habia  ido  a  ver  a  la  anciana  senora  Irving  por  el 
camino  de  la  costa,  regresando  a  casa  por  un  atajo  que  la  llevo  a  la  costa  y 
luego  por  el  bosque  de  abetos  cerca  de  los  Dickson,  por  una  senda  que  salia  al 
camino  real  justo  un  poco  mas  alia  del  Lago  de  las  Aguas  Refulgentes,  mas 
conocido  para  las  gentes  sin  imaginacion  como  la  laguna  de  los  Barry. 

En  dos  carricoches  detenidos  junto  al  camino  se  hallaban  dos  hombres. 
Uno  era  Judson  Parker;  el  otro,  Jerry  Corcoran,  un  hombre  de  Newbridge  al 
que,  segun  palabras  de  la  senora  Lynde,  «nunca  habia  podido  probarsele 
nada».  Era  viajante  de  aperos  agricolas  y  prominente  personalidad  politica. 
Estaba  metido  en  cuanto  enjuague  politico  habia.  Y  como  Canada  se  hallaba 
en  visperas  de  elecciones,  Jerry  era  un  hombre  muy  ocupado  desde  semanas 
atras,  pues  recorria  toda  la  region  en  busca  de  votos  para  su  candidato.  En  el 
momento  en  que  Ana  emergio  de  entre  la  maleza,  le  escucho  decir  a  Corcoran: 

— Si  vota  usted  por  Amesbury,  Parker...  bueno,  yo  tengo  un  pagare  por 
unas  herramientas  que  recibiera  usted  en  la  primavera.  Supongo  que  no  le 
molestaria  que  fuera  destruido,  ^no? 

— Bu...  eno,  ya  que  me  lo  pide  asi  — respondio  Judson  con  un  guino — , 
creo  que  lo  hare.  Un  hombre  debe  vigilar  sus  intereses  en  estos  tiempos. 

En  ese  instante,  ambos  vieron  a  Ana  y  la  conversacion  ceso  abruptamente. 
Ana  saludo  con  frialdad  y  siguio,  con  la  barbilla  un  poco  mas  alta  que  de 
costumbre.  Pronto  la  alcanzo  Parker. 

— ^Quiere  que  la  lleve,  Ana?  — le  pregunto  ingenuamente. 

— No,  gracias  — dijo  ella,  con  un  ligero  desden  en  su  voz  que  percibio  la 


no  muy  sensible  conciencia  de  Judson.  Su  cara  se  enrojecio  y  tiro  enojado  de 
las  riendas,  pero  al  instante  recapacito.  Miro  incomodo  a  Ana,  que  seguia 
andando,  sin  mirar  ni  a  derecha  ni  a  izquierda.  ^Habia  oido  la  inequivoca 
oferta  de  Corcoran  y  su  clara  aceptacion?  jMaldito  Corcoran!  j Si  tuviera  al 
menos  la  costumbre  de  no  decir  las  cosas  tan  claro!  \Y  malditas  maestras 
pelirrojas  que  aparecen  cuando  menos  uno  lo  esperaba!  Si  le  habia  oido, 
seguramente  que  lo  contaria.  Aunque  a  Judson  Parker  le  preocupaba  bien  poco 
la  opinion  publica,  ser  conocido,  como  vendedor  de  su  voto  era  algo  muy  feo  y 
si  llegaba  alguna  vez  a  oidos  de  Isaac  Spencer,  adios  sus  esperanzas  de  ganar 
la  mano  de  Louisa,  con  su  futuro  de  heredar  a  un  rico  granjero.  Judson  sabia 
que  no  le  miraban  ya  del  todo  bien,  de  manera  que  no  podia  correr  riesgo 
alguno. 

— Ejem...  Ana,  querria  verla  sobre  ese  asunto  de  que  conversamos  el  otro 
dia.  He  decidido  no  alquilar  la  cerca  a  esa  compania.  Una  sociedad  con  miras 
como  la  de  ustedes  debe  ser  alentada. 

Ana  dejo  de  lado  su  frialdad. 

— Gracias. 

— Y. . .  y. . .  no  hace  falta  que  mencione  mi  conversacion  con  Jerry. 

— No  tenia  la  menor  intencion  de  hacerlo  — dijo  Ana  friamente — ,  hubiera 
preferido  ver  todas  las  cercas  de  Avonlea  pintadas  antes  de  negociar  con  un 
hombre  capaz  de  vender  su  voto. 

— Bueno,  bueno  — asintio  Judson,  imaginando  que  se  comprendian 
magnificamente  uno  a  otro — .  Nunca  la  crei  capaz.  Desde  luego  que  le  estaba 
tomando  el  pelo  a  Jerry...  se  cree  tan  sagaz.  No  tengo  intenciones  de  votar  a 
Amesbury.  Votare  a  Grant  como  siempre...  ya  lo  vera  cuando  lleguen  las 
elecciones.  Y  esta  bien  lo  de  la  cerca;  se  lo  puede  decir  a  los  «fomentadores». 

«En  este  mundo  tiene  que  haber  gente  de  todas  clases,  como  he  oido  a 
menudo,  pero  creo  que  hay  algunas  de  las  que  se  podria  prescindir», 
reflexiono  Ana  esa  noche  ante  el  espejo  de  su  cuarto.  «No  podria  haber 
mencionado  esa  desgracia  a  nadie,  de  modo  que  mi  conciencia  esta  tranquila  a 
ese  respecto.  En  realidad  no  se  a  que  o  a  quien  hay  que  agradecerselo.  Yo  no 
hice  nada  para  conseguirlo.  Y  es  dificil  creer  que  la  Providencia  emplee 
medidas  como  las  que  usan  hombres  como  Judson  Parker  y  Jerry  Corcoran». 


CAPITULO  QUINCE 
Comienzan  las  vacaciones 


Ana  miraba  la  puerta  de  la  escuela  en  un  dorado  y  tranquilo  atardecer, 
cuando  los  vientos  silbaban  entre  los  abedules  alrededor  del  patio  y  las 
sombras  eran  largas  y  perezosas  junto  a  los  bosques.  Arrojo  la  Have  al  fondo 
de  su  bolsillo  con  un  suspiro  de  satisfaction.  El  ano  escolar  habla  concluido;  la 
hablan  nombrado  maestra  para  el  curso  del  proximo  ano  con  expresiones 
satisfactorias.  Solo  el  senor  Harmon  Andrews  le  dijo  que  debla  usar  la  correa 
mas  a  menudo...  y  tenia  ante  si  dos  meses  de  deliciosas  y  anheladas 
vacaciones.  Ana  se  sentla  en  paz  con  el  mundo  y  consigo  misma  mientras 
bajaba  la  colina  con  su  cesta  llena  de  flores  en  la  mano.  Desde  que  brotaron  las 
primeras  flores  de  mayo,  Ana  nunca  habla  dejado  de  hacer  su  visita  semanal  a 
la  tumba  de  Matthew.  Toda  la  gente  de  Avonlea,  excepto  Marilla,  habla 
olvidado  al  tranquilo,  tlmido  y  poco  importante  Matthew  Cuthbert,  pero  su 
memoria  permanecia  viva  en  el  corazon  de  Ana.  Nunca  olvidarla  al  buen 
anciano  que  habla  sido  el  primero  en  brindar  amor  y  simpatla  a  su  hambrienta 
ninez.  Al  pie  de  la  colina  se  hallaba  un  nino  sentado  en  una  valla  a  la  sombra 
de  los  abetos,  un  nino  de  grandes  ojos  sonadores  y  hermoso  y  sensible  rostra. 
Bajo  sonriente  a  reunirse  con  Ana,  pero  habia  rastros  de  lagrimas  en  sus 
mejillas. 

— Se  me  ocurrio  esperarla,  senorita,  porque  sabia  que  iba  para  el 
cementerio  — dijo  y  se  cogio  de  su  mano — .  Yo  tambien  voy. . .  llevo  este  ramo 
de  geranios  para  la  tumba  de  abuelito  Irving  de  parte  de  abuelita.  Y  mire, 
senorita,  voy  a  poner  este  manojo  de  rosas  blancas  junto  a  la  tumba  de  abuelito 
en  memoria  de  mi  mama...  porque  no  puedo  llegar  hasta  su  tumba.  ^Cree 
usted  que  ella  se  enterara? 

— Si,  Paul,  estoy  segura. 

— ^Sabe,  senorita?  Hoy  hace  tres  anos  que  murio  mama.  Es  muchisimo 
tiempo,  pero  duele  tanto  como  antes,  y  tambien  la  extrano  tanto  como  antes.  A 
veces  me  parece  que  no  puedo  soportar  tanta  pena. 

La  voz  de  Paul  temblo  y  corrio  un  estremecimiento  por  sus  labios.  Bajo  la 
vista  hacia  las  rosas  con  la  esperanza  de  que  su  maestra  no  viera  las  lagrimas 
que  habia  en  sus  ojos. 

— Y  asi  y  todo  — dijo  Ana  suavemente —  no  querrias  que  dejara  de 
lastimarte . . .  no  querrias  olvidar  a  tu  mama  aunque  pudieras. 

— No,  por  supuesto,  no  querria.  Eso  es  exactamente  lo  que  siento.  Es  usted 
tan  buena  al  comprenderlo,  senorita.  Nadie  me  entiende  tan  bien,  ni  siquiera 
abuelita,  aunque  es  tan  buena  conmigo.  Papa  lo  comprende  bastante  bien,  pero 
no  puedo  hablarle  mucho  de  mama  porque  lo  pone  muy  triste.  Cuando  se 
cubre  la  cara  con  las  manos,  se  que  debo  detenerme.  Pobre  papa,  debe  sentirse 
terriblemente  solo  sin  mi;  pero  no  tiene  mas  que  un  ama  de  llaves.  Y  cree  que 
estas  no  son  apropiadas  para  educar  a  un  nino,  especialmente  cuando  el  tiene 


que  estar  tanto  tiempo  fuera  de  casa  por  sus  negocios.  Las  abuelas  son  lo 
mejor,  despues  de  las  madres.  Algun  dia,  cuando  crezca,  volvere  junto  a  papa 
y  no  nos  separaremos  nunca  mas. 

Paul  le  habla  hablado  tanto  a  Ana  de  su  madre  y  su  padre  que  la  joven 
sentla  como  si  los  hubiera  conocido.  Pensaba  que  la  madre  debla  haber  sido 
muy  parecida  al  nino  en  temperamento  y  disposiciones,  y  tenia  idea  de  que 
Stephen  Irving  era  un  hombre  mas  bien  reservado,  que  posela  una  profunda  y 
tierna  naturaleza  que  escondia  escrupulosamente  al  mundo. 

— Papa  no  es  un  hombre  con  el  que  resulte  muy  facil  trabar  amistad  — le 
habia  dicho  una  vez  Paul — .  No  tuve  realmente  intimidad  con  el  hasta  que 
murio  mama.  Pero  es  esplendido  cuando  se  ha  aprendido  a  conocerlo.  Lo 
quiero  mas  que  a  nadie  en  el  mundo;  despues  a  abuelita,  y  luego  a  usted, 
senorita.  La  querria  a  usted  despues  de  papa  si  no  fuera  mi  deber  querer  mas  a 
mi  abuela  por  todo  lo  que  esta  haciendo  por  mi.  Usted  comprende,  senorita. 
Aunque  desearia  que  me  dejara  la  lampara  en  mi  cuarto  hasta  que  me 
durmiera.  Se  la  lleva  inmediatamente  despues  de  que  me  acuesto,  porque  dice 
que  no  debo  ser  cobarde.  No  soy  miedoso,  pero  me  gustaria  tener  la  luz. 
Mama  siempre  se  sentaba  junto  a  mi  y  me  sostenia  la  mano  hasta  que  me 
dormia.  Supongo  que  me  malcriaba.  Usted  sabe  que  las  mamas  a  veces  lo 
hacen. 

No,  Ana  no  lo  sabia,  aunque  podia  imaginarlo.  Penso  tristemente  en  su 
«mama»,  la  madre  que  pensara  que  ella  era  «totalmente  hermosa»,  que  habia 
muerto  hacia  tanto  tiempo  y  que  se  encontraba  enterrada  junto  a  su  joven 
esposo  en  una  tumba  lejana  que  nadie  visitaba.  Ana  no  podia  recordar  a  su 
madre  y  por  esta  razon,  casi  envidiaba  a  Paul. 

— La  semana  que  viene  cumplo  anos  — dijo  Paul  mientras  subian  la  roja 
colina,  bajo  los  rayos  del  sol  de  junio —  y  papa  me  escribio  diciendo  que  me 
mandaba  algo  que  segun  el  es  lo  que  mas  podia  gustarme.  Creo  que  ya  llego, 
pues  abuelita  tiene  la  biblioteca  siempre  cerrada  con  Have,  y  eso  no  lo  ha 
hecho  nunca.  Y  cuando  le  pregunto  por  que,  me  mira  misteriosamente  y 
responde  que  los  ninos  no  deben  ser  tan  curiosos.  Es  muy  excitante  cumplir 
anos.  ^No  le  parece?  Voy  a  cumplir  once.  Nadie  lo  diria  al  verme,  ^no  es 
cierto?  Abuelita  dice  que  soy  muy  pequeno  para  mi  edad  y  que  es  porque  no 
como  suficiente  potaje.  Hago  lo  posible,  pero  abuela  sirve  unos  platos  tan 
generosos.  No  hay  nada  mezquino  en  la  abuela,  puedo  asegurarselo.  Desde 
aquella  vez  que  usted  y  yo  hablamos  de  las  oraciones  camino  de  la  escuela, 
cuando  me  dijo  que  debiamos  rezar  para  salvar  las  dificultades,  le  he  pedido  a 
Dios  todas  las  noches  que  me  concediera  gracia  suficiente  para  ser  capaz  de 
comer  todo  mi  potaje.  Pero  nunca  lo  he  conseguido  hasta  hoy  y  aun  no  se  si 
sera  porque  tengo  muy  poca  gracia  o  demasiado  potaje.  Abuelita  dice  que 
papa  credo  a  fuerza  de  potaje  y  en  su  caso  si  que  resulto  bien,  pues  tendria 


que  ver  la  espalda  que  tiene.  Pero  algunas  veces  — suspiro  Paul  con  aire 
meditabundo —  creo  realmente  que  el  potaje  sera  mi  muerte. 

Ana  se  permitio  una  sonrisa  aprovechando  que  Paul  no  la  miraba.  Todo 
Avonlea  sabla  que  la  anciana  senora  Irving  estaba  educando  a  su  nieto  de 
acuerdo  con  los  viejos  metodos  de  la  dieta  y  la  moral. 

— Esperemos  que  no,  querido  — dijo  Ana  alegremente — .  ^Como  esta  tu 
gente  de  las  rocas?  ^Sigue  portandose  bien  el  mayor  de  los  mellizos? 

— Tiene  que  hacerlo  — aseguro  Paul  enfaticamente — .  Sabe  que  de  otro 
modo,  no  sere  su  amigo.  Yo  creo  que  esta  realmente  lleno  de  maldad. 

— Norah?  ^Ha  descubierto  ya  a  la  Dama  Dorada? 

— No,  pero  creo  que  sospecha.  Estoy  casi  seguro  que  la  ultima  vez  que  fui 
a  su  caverna,  me  vigilaba.  A  ml  no  me  importa  si  se  entera.  Yo  no  querrla  que 
ocurriera  solo  por  su  bien,  ya  que  eso  iba  a  herir  sus  sentimientos.  Pero  si  ella 
esta  decidida  a  herir  sus  sentimientos,  no  puede  evitarse. 

— Si  alguna  noche  voy  hasta  la  playa  contigo,  screes  que  yo  tambien  podre 
ver  a  tu  gente  de  las  rocas?  Paul  sacudio  la  cabeza  gravemente. 

— No,  no  creo  que  usted  pueda  verles.  Pero  podra  ver  la  suya.  Usted  es  de 
la  clase  de  personas  que  pueden.  Los  dos  somos  de  esa  clase.  Usted  lo  sabe, 
senorita  — agrego  apretando  la  mano  en  serial  de  camaraderia — .  ^No  es 
esplendido  ser  asi,  senorita? 

— Esplendido  — asintio  Ana  fijando  sus  brillantes  ojos  grises  en  los 
brillantes  ojos  celestes  del  nino.  Ana  y  Paul  sabian: 

Cuan  hermoso  es  el  reino 

que  nos  abre  la  imagination. 

Y  ambos  conocian  el  camino  que  iba  al  pals  de  la  felicidad.  Alii  la  rosa  de 
la  alegria  florecia  inmortal  en  el  valle  y  el  arroyo;  y  las  nubes  nunca 
oscurecian  el  rayo  del  sol;  las  dulces  campanas  nunca  emitian  sonidos 
discordantes  y  abundaban  los  buenos  espiritus.  El  conocer  la  situation 
geografica  de  ese  pais...  «al  este  del  sol,  al  oeste  de  la  luna»...  es  un  don 
inapreciable  y  que  no  puede  comprarse.  Debe  ser  el  regalo  de  las  buenas  hadas 
al  nacer,  y  los  anos  no  pueden  mutilarlo  o  quitarlo.  Es  preferible  poseerlo 
viviendo  en  una  buhardilla,  que  habitar  palacios  sin  el. 

El  cementerio  de  Avonlea  continuaba  siendo  el  solitario  campo  cubierto  de 
cesped.  A  decir  verdad,  los  «fomentadores»  ya  habian  pensado  en  el.  Y 
Priscilla  Grant  habia  leido  en  la  ultima  reunion  un  informe  sobre  cementerios. 
Los  «fomentadores»  tenian  la  esperanza  de  poder  reemplazar  algun  dia  la 
sucia,  destartalada  y  vieja  cerca  de  madera  por  una  limpia  verja  de  alambre, 


hacer  regar  el  cesped  y  enderezar  los  ladeados  monumentos. 

Ana  puso  sobre  la  tumba  de  Matthew  las  flores  que  llevaba  y  luego  fue 
hacia  el  pequeno  rincon  a  la  sombra  del  alamo  donde  dormla  Hester  Gray. 
Desde  el  dla  de  la  excursion  primaveral,  Ana  siempre  ponla  flores  sobre  la 
tumba  de  Hester  cuando  visitaba  la  de  Matthew.  La  tarde  anterior  habla 
caminado  hasta  el  desierto  jardincillo  entre  los  bosques  y  recogido  algunas  de 
las  rosas  blancas  de  Hester. 

— Pense  que  te  gustarlan  mas  que  cualesquiera  otras  — dijo  suavemente. 

Ana  se  encontraba  all!  sentada,  cuando  vio  una  sombra  en  el  suelo  junto  a 
ella,  alzo  la  vista  y  vio  a  la  senora  Alian.  Volvieron  juntas  a  sus  casas. 

La  senora  Alian  ya  no  tenia  el  rostro  de  joven  novia  que  ostentara  cuando 
el  ministro  la  llevara  a  Avonlea  cinco  anos  atras.  Habla  perdido  algo  de  su 
lozanla  juvenil,  y  se  encontraban  sufridas  llneas  junto  a  su  boca  y  ojos. 
Algunas  eran  debidas  a  una  pequena  tumba  que  se  hallaba  en  ese  mismo 
cementerio;  y  otras  mas  nuevas  hablan  surgido  durante  la  reciente  enfermedad 
de  su  hijito,  felizmente  ya  fuera  de  peligro.  Pero  sus  hoyuelos  eran  tan  dulces 
como  siempre  y  sus  ojos  tan  claros,  brillantes  y  sinceros;  la  lozanla  juvenil  que 
faltaba  a  su  rostro,  estaba  ahora  mas  que  compensada  por  una  gran  ternura  y 
fuerza. 

— Supongo  que  estas  pensando  en  tus  vacaciones,  Ana  — dijo  cuando 
dejaron  el  cementerio. 

— Si...  puedo  saborear  la  palabra  como  un  dulce  manjar.  Creo  que  el 
verano  sera  maravilloso.  Por  una  parte,  la  senora  Morgan  vendra  a  la  isla  en 
julio  y  Priscilla  la  traera  aqui.  Ante  ese  pensamiento,  siento  uno  de  mis  viejos 
«estremecimientos». 

— Espero  que  lo  pases  bien,  Ana.  Has  trabajado  muy  duro  este  ano  y  con 
provecho. 

— Oh,  no  se.  He  adelantado  tan  poco  en  tantas  cosas.  No  he  hecho  lo  que 
me  proponla  cuando  empece  a  ensenar  en  el  otono;  no  he  vivido  de  acuerdo 
con  mis  ideales. 

— Ninguno  de  nosotros  lo  consigue  — dijo  la  senora  Alian  con  un  suspiro 
— .  Pero  tu  sabes  lo  que  dice  Lowell,  Ana.  «No  el  fracaso,  sino  los  bajos 
ideales,  son  el  crimen».  Debemos  tener  ideales  y  tratar  de  vivir  de  acuerdo  con 
ellos,  aun  cuando  nunca  tengamos  exito.  La  vida  seria  algo  muy  triste  sin 
ellos.  Con  ellos,  es  grande  y  magnifica.  Afirmate  bien  en  tus  ideales,  Ana. 

— Lo  intentare.  Pero  tengo  que  abandonar  la  mayoria  de  mis  teorias  — dijo 
la  joven  riendo  un  poco — .  Cuando  empece  a  ensenar,  tenia  la  mas  hermosa 
coleccion  de  teorias  que  pueda  imaginarse,  pero  han  ido  derrumbandose. 


— Hasta  la  teoria  del  castigo  corporal  — afirmo  la  senora  Alian. 

Ana  enrojecio. 

— Nunca  me  perdonare  por  golpear  a  Anthony. 

— Tonterras,  querida,  se  lo  mereda.  No  has  tenido  inconvenientes  con  el 
desde  entonces  y  ha  comenzado  a  pensar  que  no  hay  nadie  como  tu.  Tu 
bondad  gano  su  afecto  despues  de  que  la  idea  de  que  «una  chica  no  sirve»  fue 
expulsada  de  su  testaruda  mente. 

— Puede  haberlo  merecido,  pero  la  cuestion  no  esta  ahl.  Si  yo  hubiera 
decidido  serena  y  deliberadamente  que  debia  azotarle  porque  mereda  el 
castigo,  no  me  sentiria  como  me  siento.  Pero  la  verdad  senora  Alian,  es  que 
me  enfureci  y  por  eso  le  pegue.  No  pensaba  si  era  justo  o  injusto.  Quiza  si  el 
no  lo  hubiera  merecido  lo  habria  hecho  igual.  Es  eso  lo  que  me  humilla. 

— Bueno,  todos  cometemos  equivocaciones,  querida,  de  manera  que 
olvidalo.  Debemos  lamentar  nuestros  errores  y  aprender  de  ellos,  pero  nunca 
llevarlos  con  nosotros  hacia  el  futuro.  Ahi  va  Gilbert  Blythe  en  su  bicicleta. 
Tambien  vuelve  a  su  casa  a  pasar  las  vacaciones,  supongo.  ^Como  les  va  con 
sus  estudios? 

— Bastante  bien.  Esperamos  terminar  con  Virgilio  esta  noche.  Nos  quedan 
solo  veinte  versos.  Despues,  no  estudiaremos  mas  hasta  septiembre. 

— ^Piensas  ir  a  la  universidad? 

— Oh,  no  se  — Ana  miro  sonadoramente  hacia  el  azul  horizonte — .  Los 
ojos  de  Marilla  nunca  mejoraran  mas  que  ahora,  aunque  estamos  muy 
agradecidos  de  que  no  los  pierda  por  completo.  Y  luego  estan  los  mellizos;  en 
realidad,  no  creo  que  su  tio  los  mande  a  buscar  nunca.  Quiza  la  universidad  me 
convendria,  pero  no  pienso  mucho  en  ello  para  no  sentirme  defraudada. 

— Bueno,  me  gustaria  verte  en  la  universidad,  Ana,  pero  si  no  vuelves,  no 
debes  sentirte  descontenta  por  ello.  En  cualquier  lado  que  estemos,  hacemos 
nuestra  vida.  Despues  de  todo,  la  universidad  solo  puede  ayudarnos  a  hacerla 
mas  facil.  Nuestra  vida  puede  ser  amplia  o  angosta,  de  acuerdo  a  lo  que 
ponemos  en  ella,  no  a  lo  que  obtenemos.  La  vida  es  rica  aqui  y  en  todas  partes, 
solo  con  que  aprendamos  a  abrir  nuestros  corazones  a  su  riqueza  y  plenitud. 

— Creo  que  entiendo  lo  que  quiere  decir  — dijo  Ana  meditativamente — .  Y 
se  que  hay  muchas  cosas  por  las  que  debo  estar  agradecida...  tantas...  mi 
trabajo;  Paul  Irving;  mis  queridos  mellizos  y  todos  mis  amigos.  Estoy  muy 
agradecida  a  la  amistad,  senora  Alian.  Embellece  tanto  la  vida. 

— No  hay  duda  de  que  la  verdadera  amistad  es  algo  muy  reconfortante  — 
dijo  la  senora  Alian — .  Y  debemos  tener  un  alto  ideal  de  ella  y  nunca 
mancharla  con  ninguna  falta  a  la  verdad  o  a  la  sinceridad.  Me  temo  que  el 


nombre  de  amistad  a  menudo  se  ha  degradado  por  una  especie  de  intimidad 
que  no  tiene  nada  de  verdadera  amistad. 

— Si...  como  la  de  Gertie  Pye  y  Julia  Bell.  Tienen  mucha  intimidad  y  van 
juntas  a  todas  partes,  pero  Gertie  siempre  esta  diciendo  cosas  desagradables  de 
Julia  a  sus  espaldas,  y  todos  piensan  que  esta  celosa  de  ella  porque  se  alegra 
cuando  alguien  la  critica.  Creo  que  es  una  profanacion  llamar  a  eso  amistad.  Si 
tenemos  amigos  debemos  solo  buscar  lo  bueno  que  hay  en  ellos  y  darles  lo 
mejor  que  tenemos,  ,mo  le  parece?  La  amistad  debe  ser  la  cosa  mas  hermosa 
del  mundo. 

— La  amistad  es  muy  hermosa  — sonrio  la  senora  Alian — ;  pero  algun 
dia... 

Se  detuvo  repentinamente.  En  el  delicado  rostro  de  Ana,  con  sus  candidos 
ojos  y  movedizos  rasgos,  habia  aun  mas  de  nina  que  de  mujer.  El  corazon  de 
Ana  hospedaba  solo  suenos  de  amistad  y  ambicion,  y  la  senora  Alian  no 
deseaba  barrer  las  flores  de  su  dulce  inconsciencia.  De  modo  que  dejo  que  los 
anos  del  futuro  terminaran  su  frase. 


CAPITULO  dieciseis 
La  sustancia  de  las  esperanzas 


— Ana  — dijo  Davy  con  tono  de  ruego,  mientras  subia  al  sofa  forrado  en 
cuero,  donde  Ana  estaba  sentada,  leyendo  una  carta — .  Ana,  tengo  un  hambre 
terrible.  No  tienes  idea. 

— Te  traere  un  trozo  de  pan  con  mantequilla  — respondio  Ana,  ausente. 
Evidentemente,  la  carta  contenia  algunas  noticias  excitantes,  pues  sus  mejillas 
estaban  tan  sonrosadas  como  las  rosas  del  seto  y  sus  ojos  brillaban  como 
nunca. 

— Pero  no  tengo  hambre  de  pan  con  mantequilla  — respondio  Davy  con 
tono  que  sonaba  a  disgustado — .  Tengo  hambre  de  torta  de  ciruelas. 

— Oh  — rio  Ana,  dejando  su  carta  y  dandole  un  abrazo  al  nino — .  Esa  es 
una  clase  de  hambre  que  puede  soportarse  con  toda  facilidad,  Davy.  Ya  sabes 
que  una  de  las  reglas  de  Marilla  es  que  no  puedes  comer  otra  cosa  que  pan  con 
mantequilla  entre  comidas. 

— Bueno,  dame  un  pedazo...  por  favor. 

Davy  habia  por  fin  aprendido  a  decir  «por  favor»,  pero  siempre  lo  anadia 
como  un  eco.  Miro  con  aprobacion  el  generoso  trozo  que  le  trajera  Ana. 


— Siempre  le  pones  una  buena  ration  de  mantequilla,  Ana.  Marilla  la  pone 
bastante  delgada.  Entra  mejor  con  mucha  mantequilla. 

La  rebanada  «entro»  con  bastante  facilidad,  a  juzgar  por  su  rapida 
desaparicion.  Davy  bajo  del  sofa  cabeza  abajo,  dio  una  doble  voltereta  sobre  la 
alfombra  y  anuncio  con  decision: 

— Ana,  me  he  decidido  respecto  al  cielo.  No  quiero  ir  alll. 

— ^Por  que  no?  — dijo  Ana  gravemente. 

— Porque  esta  en  el  desvan  de  Simon  Fletcher  y  a  ml  no  me  gusta  ese 
senor. 

— jEl  cielo  en  el  desvan  de  Simon  Fletcher!  — tartamudeo  Ana,  demasiado 
sorprendida  para  reir — .  Davy  Keith,  ^quien  te  ha  metido  en  la  cabeza  esa  idea 
estrafalaria? 

— Milty  Boulter  dice  que  es  alii  donde  esta.  La  lection  se  referia  a  Elias  y 
Eliseo  y  me  puse  de  pie  para  preguntarle  a  la  senorita  Rogerson  donde  estaba 
el  cielo.  Parecio  terriblemente  confundida.  Estaba  algo  enfadada,  porque 
cuando  nos  pregunto  que  le  dejo  Elias  a  Eliseo  cuando  fue  al  cielo,  Milty 
Boulter  dijo:  «su  ropa  vieja»,  y  todos  nos  reimos  antes.  Quisiera  poder  pensar 
antes  de  actuar,  asi  no  haria  nada  malo.  Pero  Milty  no  quiso  ser  irrespetuoso. 
Es  que  no  le  dio  tiempo  a  pensar.  La  senorita  Rogerson  dijo  que  el  cielo  esta 
donde  se  halla  Dios  y  que  no  debia  hacer  preguntas  asi.  Milty  me  dio  con  el 
codo  y  dijo  en  voz  baja:  «E1  cielo  esta  en  el  desvan  de  tio  Simon  y  te  lo  voy  a 
explicar  cuando  volvamos  a  casa».  De  modo  que  lo  hizo  cuando 
regresabamos.  Milty  se  da  mucha  mafia  para  explicar  las  cosas.  Aunque  no 
sepa  nada,  habla  mucho  y  uno  tiene  igual  la  explication.  Su  madre  es  hermana 
del  senor  Simon  y  fue  con  ella  al  funeral  cuando  murio  Jane  Ellen,  su  prima. 
El  pastor  dijo  que  habia  ido  al  cielo,  aunque  Milty  dice  que  yacia  frente  a  ellos 
en  el  ataud.  Pero  supone  que  despues  se  llevaron  el  ataud  al  desvan.  Bueno,  el 
le  pregunto  que  donde  estaba  el  cielo  donde  habia  ido  Jane,  y  ella  senalo  el 
techo  y  dijo:  «Alli  arriba».  Milty  sabia  que  arriba  no  habia  nada  mas  que  el 
desvan,  de  manera  que  es  asi  como  se  entero  y  desde  entonces  le  da  mucho 
miedo  subir  al  desvan  de  su  tio. 

Ana  puso  a  Davy  sobre  sus  rodillas  e  hizo  cuanto  pudo  para  aclarar  aquel 
error  teologico.  Estaba  mucho  mejor  preparada  que  Marilla  para  la  labor,  pues 
recordaba  su  propia  ninez  y  poseia  una  instintiva  comprension  por  las  ideas 
que  tienen  los  pequenos  de  las  cosas  que  son  tiaras  y  faciles  para  los  mayores. 
Acababa  de  convencer  a  Davy  de  que  el  cielo  no  estaba  en  el  desvan  de  Simon 
Fletcher  cuando  entro  Marilla  desde  el  jardin,  donde  ella  y  Dora  estuvieran 
recogiendo  guisantes.  Dora  era  muy  laboriosa  y  nunca  estaba  mas  contenta 
que  cuando  ayudaba  en  las  tareas  que  le  permitian  sus  dedos  gordezuelos. 


Alimentaba  las  gallinas,  juntaba  astillas,  secaba  platos  y  llevaba  recados.  Era 
pulcra,  fiel  y  obediente;  nunca  habia  que  decirle  dos  veces  que  hiciera  una 
cosa  y  jamas  olvidaba  ninguno  de  sus  pequenos  deberes.  Davy,  al  contrario, 
era  desatento  y  olvidadizo,  pero  poseia  la  innata  virtud  de  hacerse  querer  y 
Ana  y  Marilla  le  querian  mas. 

Mientras  Dora  pelaba  orgullosa  los  guisantes  y  Davy  hada  barquitos  con 
las  vainas,  con  mastiles  de  cerilla  y  velas  de  papel,  Ana  informo  a  Marilla  del 
maravilloso  contenido  de  la  carta. 

— Marilla,  ^que  le  parece?  Acabo  de  recibir  una  carta  de  Priscilla  y  me 
dice  que  la  senora  Morgan  esta  en  la  isla  y  que  el  jueves,  si  hace  buen  tiempo, 
vendran  a  Avonlea,  mas  o  menos  a  las  doce.  Pasaran  la  tarde  con  nosotros  e 
iran  al  hotel  de  White  Sands  al  anochecer,  porque  algunos  americanos  amigos 
de  la  senora  Morgan  se  alojan  alll.  jOh,  Marilla!,  ^no  es  hermoso?  Apenas  si 
puedo  creer  que  no  sueno. 

— Me  atrevo  a  decir  que  la  senora  Morgan  se  parece  mucho  a  los  demas 
mortales  — dijo  Marilla  secamente,  aunque  se  sentia  un  poquito  excitada 
tambien.  La  senora  Morgan  era  una  dama  famosa  y  su  visita,  un 
acontecimiento  fuera  de  lo  comun — .  Entonces,  ^vendran  a  almorzar? 

— Si.  ^Puedo  hacer  yo  todo  el  almuerzo?  Quiero  tener  la  sensacion  de  que 
soy  capaz  de  hacer  algo  por  la  autora  de  El  jardin  de  los  pimpollos,  aunque  no 
sea  mas  que  cocinarle  el  almuerzo.  No  se  opone,  ,mo  es  cierto? 

— Por  Dios,  no  me  gusta  tanto  andar  cerca  del  fuego  en  julio  como  para 
ofenderme  si  alguna  otra  persona  lo  hace.  Bienvenida  al  trabajo. 

— Gracias  — dijo  Ana,  como  si  Marilla  le  hubiera  hecho  un  favor  tremendo 
— .  Esta  misma  noche  preparare  el  menu. 

— Procura  no  hacer  muchas  florituras  — dijo  Marilla,  un  poco  alarmada  por 
lo  de  «menu» — .  Aver  si  haces  una  de  las  tuyas. 

— No  «floreare»,  si  con  eso  quiere  decir  que  hare  platos  demasiado 
extravagantes.  Eso  serra  afectacion  y,  aunque  se  que  no  poseo  el  sentido  y 
seguridad  que  debe  tener  una  muchacha  de  diecisiete  anos  y  una  maestra,  no 
soy  tan  tonta  como  para  eso.  Pero  que  todo  este  tan  bien  como  sea  posible. 
Davy,  no  dejes  esas  vainas  de  guisantes  en  la  escalera,  alguien  puede  pisarlas  y 
resbalar.  Empezaremos  con  una  sopa  ligera...  ya  sabe  que  puedo  hacer  una 
sabrosa  crema  de  cebollas...  y  luego  un  par  de  polios  al  horno.  Seran  los  dos 
polios  blancos.  Les  he  tenido  mucho  afecto  desde  que  nacieron.  Pero  se  que 
deben  ser  sacrificados  alguna  vez  y  ninguna  ocasion  mejor  que  esta.  Pero, 
Marilla,  yo  no  puedo  matarlos,  ni  siquiera  en  honor  de  la  senora  Morgan.  Le 
tendre  que  pedir  a  John  Henry  Carter  que  venga  a  hacerlo  por  mi. 


— Yo  lo  hare  — se  ofrecio  Davy —  si  Marilla  los  sostiene  de  las  patas, 
porque  creo  que  usare  las  dos  manos  para  el  hacha.  Es  fantastico  verlos  saltar 
despues  de  degollados. 

— Luego  servire  guisantes  y  judlas;  patatas  con  crema  y  ensalada  de 
lechuga  — resumio  Ana — ,  y  de  postre,  tarta  de  limon  con  crema  batida,  queso 
y  cafe.  Manana  preparare  la  tarta  y  arreglare  mi  vestido  bianco  de  muselina. 
Debo  decirselo  a  Diana  esta  noche,  pues  querra  hacer  lo  mismo  con  el  suyo. 
Las  heroinas  de  la  senora  Morgan  casi  siempre  visten  de  muselina  blanca  y 
Diana  y  yo  hemos  resuelto  que  asi  habiamos  de  vestir  si  alguna  vez  la 
conociamos.  Sera  un  cumplido  muy  delicado,  ^no  le  parece?  Davy,  querido, 
no  debes  meter  la  vaina  de  los  guisantes  en  las  rendijas  del  suelo.  Debo  invitar 
al  senor  Alian  y  a  su  mujer  y  a  la  senorita  Stacy,  pues  todos  tienen  muchas 
ganas  de  conocer  a  la  senora  Morgan.  Es  una  fortuna  que  venga  mientras  esta 
aqui  la  senorita  Stacy.  Davy  querido,  no  hagas  navegar  las  vainas  de  los 
guisantes  en  el  cubo  de  agua.  Espero  que  hara  buen  tiempo  el  jueves  y  me 
parece  que  si,  porque  anoche,  cuando  el  tio  Abe  fue  a  visitar  al  senor  Harrison, 
dijo  que  iba  a  llover  casi  toda  la  semana. 

— Es  buen  signo  — afirmo  Marilla. 

Ana  corrio  esa  noche  a  «La  Cuesta  del  Huerto»  para  llevarle  las  noticias  a 
Diana,  que  tambien  se  excito  por  ellas,  y  alb  discutieron  el  asunto,  sentadas  en 
la  hamaca  bajo  el  gran  sauce  del  jardin  de  los  Barry. 

— Ana,  ^puedo  ayudarte  a  cocinar?  — imploro  Diana — .  Tu  sabes  que  se 
hacer  una  exquisita  ensalada  de  lechuga. 

— Ya  lo  creo  — dijo  la  muchacha — .  Y  te  necesitare  para  decorar.  Quiero 
que  el  comedor  sea  un  rosal.  Espero  que  todo  transcurra  bien.  Las  heroinas  de 
la  senora  Morgan  nunca  se  meten  en  camisa  de  once  varas  o  tienen 
dificultades  y  siempre  son  tan  seguras  y  tan  buenas  amas  de  casa.  Parecen 
serlo  de  nacimiento.  Recuerda  que  Gertrudis,  la  de  Los  dias  de  Edgewood, 
manejaba  la  casa  de  su  padre  cuando  solo  tenia  ocho  anos.  Cuando  yo  tenia 
esa  edad,  sabia  poco  fuera  de  criar  ninos.  La  senora  Morgan  debe  ser  una 
autoridad  en  ninas,  porque  ha  escrito  mucho  sobre  ellas  y  quiero  que  tenga  una 
buena  opinion  de  nosotras.  Lo  he  imaginado  todo  de  distintas  maneras...  como 
sera,  que  dira  y  que  le  dire  yo.  Y  estoy  muy  ansiosa  respecto  a  mi  nariz.  Tiene 
siete  pecas.  Aparecieron  en  la  excursion  de  la  S.  F.  A.,  cuando  anduve  al  sol 
sin  sombrero.  Supongo  que  soy  una  ingrata  al  preocuparme  por  ellas,  cuando 
deberia  estar  agradecida  de  no  tener  por  toda  la  cara  como  de  costumbre;  pero 
hubiera  deseado  que  no  aparecieran.  Todas  las  heroinas  de  la  senora  Morgan 
poseen  una  tez  perfecta.  No  puedo  recordar  una  sola  peca  entre  ellas. 

— Las  tuyas  no  se  distinguen  mucho  — la  consolo  Diana — .  Prueba  un 
poco  de  jugo  de  limon  esta  noche. 


A1  dia  siguiente,  Ana  hizo  la  tarta,  prepare  su  vestido  de  muselina  blanca  y 
barrio  cada  habitation  de  la  casa,  procedimiento  bastante  innecesario,  pues 
«Tejas  Verdes»  estaba  en  perfecto  orden,  tan  caro  a  Marilla.  Pero  la  muchacha 
sentla  que  una  mota  de  polvo  seria  execrable  en  una  casa  que  debla  visitar 
Charlotte  E.  Morgan.  Hasta  limpio  el  cuarto  de  utiles  que  habla  bajo  la 
escalera,  aunque  no  existla  la  mas  remota  posibilidad  de  que  la  senora  Morgan 
mirara  alll. 

— Es  que  quiero  tener  la  sensacion  de  que  todo  esta  en  orden,  aunque  ella 
no  lo  vea  — le  dijo  a  Marilla — .  Ya  sabe  que  en  su  libro  Llaves  doradas,  hace 
que  Alice  y  Louisa,  sus  dos  herolnas,  tomen  como  divisa  el  verso  de 
Longfellow: 

En  los  antiguos  dlas  del  arte 

los  constructores,  con  cuidado  extremo, 

levantaban  cada  parte,  diminuta  e  invisible, 

pues  los  ojos  de  Dios  todo  lo  ven. 

Y  por  ello  siempre  barrian  el  sotano  y  no  olvidaban  barrer  bajo  sus  camas. 
Tendrla  la  conciencia  intranquila  si  supiera  que  este  armario  estaba 
desordenado  cuando  la  senora  Morgan  este  en  la  casa.  Desde  que  lelmos 
Llaves  doradas  en  abril,  Diana  y  yo  hemos  adoptado  ese  verso  como  nuestro 
lema. 

Esa  noche,  John  Henry  Carter  y  Davy  mataron  dos  polios  blancos  y  Ana 
los  aderezo,  siendo  esta  desagradable  tarea  glorificada  por  el  destino  de  las 
aves. 

— No  me  gusta  desplumar  polios  — le  dijo  a  Marilla — ;  pero  es  una  suerte 
que  este  trabajo  no  nos  exija  concentrarnos  en  el.  He  estado  pelando  polios 
con  las  manos  pero  en  la  imagination  he  vagado  por  la  Via  Lactea. 

— Me  he  dado  cuenta  que  habias  tirado  por  el  suelo  mas  plumas  que  de 
costumbre  — observo  Marilla. 

Luego  Ana  acosto  a  Davy  y  le  hizo  prometer  que  se  portaria  perfectamente 
al  dia  siguiente. 

— Si  manana  me  porto  tan  bien  como  pueda  ser  posible,  ^dejaras  que 
pasado  manana  me  porte  tan  mal  como  quiera?  — pregunto  Davy. 

— No  puedo  prometerte  eso  — dijo  Ana  discretamente  pero  os  llevare 
remando  hasta  la  otra  orilla  del  lago;  bajaremos  a  las  dunas  y  haremos  picnic. 

— Trato  hecho  — exclamo  Davy — .  Sere  bueno;  tu  ganas.  Tenia  intenciones 
de  ir  a  lo  del  senor  Harrison  a  tirarle  guisantes  a  Ginger  con  mi  nueva  pistola, 
pero  sera  lo  mismo  otro  dia.  Supongo  que  una  excursion  a  la  playa  lo 


compensara. 


CAPITULO  diecisiete 

Un  capitulo  de  accidentes 


Ana  se  desperto  tres  veces  durante  la  noche  y  camino  hacia  la  ventana  para 
estar  segura  de  que  la  prediccion  del  tlo  Abe  no  iba  a  cumplirse.  Finalmente,  la 
manana  aparecio  perlada  y  lustrosa,  con  un  cielo  azul  lleno  de  un  plateado 
resplandor,  y  el  maravilloso  dla  llego.  Diana  aparecio  poco  despues  del 
desayuno  con  una  cesta  de  flores  que  le  colgaba  de  un  brazo  y  su  vestido  de 
muselina  del  otro,  pues  no  se  lo  pondrla  hasta  que  hubiera  terminado  los 
preparativos  de  la  comida.  Mientras  tanto,  durante  la  tarde,  uso  su  vestido  rosa 
estampado  y  un  delantal  de  linon  con  un  monton  de  maravillosos  volantes  y 
fruncidos.  Y  estaba  muy  pulcra,  bonita  y  sonrosada. 

— Estas  simplemente  adorable  — dijo  Ana  admirada.  Diana  suspiro. 

— Pero  he  tenido  que  agrandar  otra  vez  todos  mis  vestidos.  Peso  casi  dos 
kilos  mas  que  en  julio  pasado,  Ana.  ^Donde  terminara  todo  esto?  Las  heroinas 
de  la  senora  Morgan  son  siempre  altas  y  esbeltas. 

— Bueno,  olvidemos  nuestras  preocupaciones  y  pensemos  en  las  alegrias 
— dijo  Ana  alegremente — .  La  senora  Alian  dice  que  siempre  que  recordemos 
algo  que  nos  preocupe,  debemos  pensar  tambien  en  algo  agradable  que  pueda 
contrarrestarlo.  Si  tu  eres  ligeramente  rolliza,  tambien  tienes  los  mas 
encantadores  hoyuelos;  y  si  yo  tengo  una  nariz  pecosa,  su  forma  es  perfecta. 
^Crees  que  el  jugo  de  limon  va  bien? 

— Si,  eso  creo  — dijo  Diana  con  aire  critico. 

Y  muy  alegre  Ana  se  dirigio  hacia  el  jardin  que  estaba  lleno  de  tenues 
sombras  y  oscilantes  luces  doradas. 

— Decoraremos  la  sala,  primero.  Tenemos  mucho  tiempo,  porque  Priscilla 
dijo  que  estarian  aqui  a  las  doce  y  media  a  mas  tardar,  de  modo  que 
comeremos  a  la  una. 

Hay  dudas  de  que  en  ese  momento  pueda  haber  habido  en  todo  Canada  o 
Estados  Unidos  un  par  de  muchachas  mas  excitadas  y  felices.  Cada  tijeretazo 
que  cortaba  una  rosa  o  una  campanilla  parecia  cantar:  «Hoy  viene  la  senora 
Morgan».  Ana  se  preguntaba  como  el  senor  Harrison  podia  continuar  segando 
heno  placidamente  en  el  campo  detras  del  sendero,  como  si  no  fuera  a  pasar 
nada. 


La  sala  de  «Tejas  Verdes»  era  un  aposento  algo  sombrio  y  sereno,  con 
rigidos  muebles,  almidonadas  cortinas  de  encaje  y  blancos  tapetes  siempre 
colocados  en  perfecto  angulo,  excepto  en  las  ocasiones  en  que  quedaban 
colgando  de  los  botones  de  algun  desafortunado.  Ni  siquiera  Ana  habla 
obtenido  nunca  permiso  para  infundirle  algo  de  gracia,  pues  Manila  no 
permitla  alteraciones.  Pero  es  maravilloso  lo  que  pueden  conseguir  las  flores  si 
se  les  da  oportunidad.  Cuando  Ana  y  Diana  terminaron  con  la  habitation,  esta 
quedo  irreconocible.  Un  gran  jarron  azul  lleno  de  margaritas  florecia  sobre  la 
pulida  mesa.  El  brillante  manto  negro  de  la  chimenea  francesa  estaba  adornado 
con  rosas  y  helechos.  En  cada  estante  de  la  rinconera  habia  un  manojo  de 
campanillas;  los  oscuros  rincones  de  cada  lado  de  la  reja  del  hogar  estaban 
iluminados  por  j arras  llenas  de  brillantes  peonias  carmesi,  y  el  hogar  mismo, 
estaba  encendido  por  amapolas.  Todo  este  esplendor  y  colorido  mezclado  con 
los  rayos  del  sol  que  caian  a  traves  de  las  madreselvas  por  las  ventanas  en  una 
tempestuosa  confusion  de  danzarinas  sombras  sobre  el  piso  y  las  paredes, 
convertian  al  comunmente  funebre  salon  en  la  verdadera  «glorieta»  de  la 
imagination  de  Ana,  y  hasta  provoco  la  admiration  de  Marilla,  quien  fue  a 
criticar  y  se  quedo  alabando  la  obra  de  las  jovencitas. 

— Ahora  debemos  poner  la  mesa  — dijo  Ana  con  el  tono  de  una  sacerdotisa 
a  punto  de  realizar  un  sacro  rito  en  honor  de  alguna  divinidad. 

— Pondremos  un  gran  jarron  con  rosas  silvestres  en  el  medio,  y  una  rosa 
frente  a  cada  uno  de  los  platos,  y  un  ramo  de  capullos  de  rosa  especialmente 
para  la  senora  Morgan,  una  alusion  a  El  jardin  de  los  pimpollos. 

La  mesa  fue  puesta  en  la  estancia,  con  el  mas  fino  mantel  de  linon  de 
Marilla,  su  mejor  porcelana,  cristaleria  y  plata.  Se  puede  tener  la  seguridad  de 
que  cada  articulo  fue  limpiado  escrupulosamente  hasta  obtener  el  maximo  de 
brillo  y  esplendor. 

Luego  las  jovenes  fueron  a  la  cocina,  impregnada  de  apetitosas  fragancias 
que  emanaban  del  horno,  donde  ya  estaban  cocinandose  admirablemente  los 
polios.  Ana  prepare  las  patatas  y  Diana  los  guisantes  y  las  habas.  Despues, 
mientras  Diana  se  metia  en  la  despensa  a  condimentar  la  ensalada  de  lechuga, 
Ana,  cuyas  mejillas  habian  comenzado  ya  a  ponerse  carmesi  tanto  por  la 
excitation  como  por  el  calor  del  fuego,  prepare  la  salsa  para  los  polios,  pico 
las  cebollas  para  la  sopa  y  finalmente  batio  la  crema  para  sus  tartas  de  limon. 

que  era  de  Davy  todo  ese  tiempo?  ^Cumplia  la  promesa  de  ser  bueno? 
Por  supuesto  que  si. 

Seguramente  habria  insistido  en  quedarse  en  la  cocina,  porque  tenia 
curiosidad  de  verlo  todo.  Pero  como  se  quedaba  quieto  sentado  en  un  rincon, 
entretenido  en  deshacer  los  nudos  de  un  pedazo  de  red  para  pescar  arenques 
que  se  trajera  de  su  ultima  correria  por  la  playa,  nadie  se  opuso. 


A  las  once  y  media,  la  ensalada  de  lechuga  estaba  hecha,  los  dorados 
drculos  de  las  tartas  adornados  con  la  crema  batida  y  todo  a  punto. 

— Ahora  sera  mejor  que  nos  vayamos  a  vestir  — dijo  Ana —  porque  deben 
llegar  alrededor  de  las  doce.  Comeremos  a  la  una  en  punto,  pues  la  sopa  debe 
ser  servida  en  cuanto  este  hecha. 

Ciertamente  serios  fueron  los  ritos  relativos  al  atavlo  que  se  cumplieron  en 
la  buhardilla.  Ana  observo  ansiosamente  su  nariz  y  se  regocijo  al  comprobar 
que  las  pecas  no  se  notaban  en  absoluto,  gracias  al  jugo  de  limon,  o  quiza  al 
rojo  poco  comun  de  sus  mejillas.  Cuando  estuvieron  listas,  parerian  tan 
dulces,  compuestas  y  juveniles  como  cualquiera  de  las  «herolnas  de  la  senora 
Morgan». 

— Espero  que  sere  capaz  de  decir  algo  de  cuando  en  cuando,  y  que  no  me 
quedare  como  muda  — dijo  Diana  ansiosamente — .  Todas  las  herolnas  de  la 
senora  Morgan  conversan  tan  maravillosamente.  Pero  mucho  me  temo  que 
parecere  sin  lengua  y  estupida  y  estoy  segura  de  decir  «Ya  se».  No  lo  he  dicho 
a  menudo  desde  que  tuvimos  a  la  senorita  Stacy  de  maestra,  pero  en  momentos 
de  excitation  siempre  se  me  escapa.  Ana,  si  dijera  «Ya  se»  delante  de  la  senora 
Morgan  me  moriria  de  vergiienza.  Y  sera  casi  tan  malo  como  no  tener  nada 
que  decir. 

— Yo  estoy  nerviosa  por  un  monton  de  cosas  — dijo  Ana — ,  pero  no  creo 
que  haya  que  temer  que  no  tenga  de  que  hablar. 

Y,  para  hacerle  justicia,  as!  era. 

Ana  cubrio  su  vestido  de  muselina  con  un  amplio  delantal  y  fue  a  preparar 
la  sopa.  Marilla  se  habla  arreglado  y  habla  vestido  a  los  mellizos.  Nunca  se 
mostro  tan  excitada. 

A  las  doce  y  media  llegaron  los  Alian  y  la  senorita  Stacy.  Todo  iba  bien, 
pero  Ana  estaba  empezando  a  ponerse  nerviosa.  Ya  era  tiempo  de  que  llegaran 
Priscilla  y  la  senora  Morgan.  Hada  frecuentes  viajes  a  la  puerta  y  miraba  hacia 
el  camino  con  la  misma  ansiedad  con  que  su  tocaya  de  la  historia  de  Barba 
Azul  espiaba  por  la  ventana  de  la  torre. 

— Supongamos  que  no  vienen  — dijo  con  tono  lastimoso. 

— Ni  lo  pienses.  Seria  demasiado  desconsiderado  — dijo  Diana,  quien,  sin 
embargo,  estaba  comenzando  a  tener  desagradables  presentimientos  a  ese 
respecto. 

— Ana  — dijo  Marilla  saliendo  de  la  sala — .  La  senorita  Stacy  quiere  ver  la 
fuente  de  porcelana  de  la  senorita  Barry. 

Ana  fue  a  buscarla  al  armario  de  la  estancia. 


De  acuerdo  con  su  promesa  a  la  senora  Lynde,  habia  escrito  a  la  senorita 
Barry  a  Charlottetown,  pidiendosela  prestada.  La  senorita  Barry,  que  era  una 
vieja  amiga  de  Ana,  se  la  envio  inmediatamente,  recomendandole  que  la 
cuidara,  porque  habia  pagado  por  ella  veinte  dolares.  La  fuente  habia  sido 
usada  en  la  Feria  de  la  Sociedad  de  Ayuda  y  luego  devuelta  al  armario  de 
«Tejas  Verdes»,  pues  Ana  no  querla  confiarle  a  nadie  el  que  la  llevara  de 
vuelta  a  la  ciudad. 

Llevo  la  fuente  cuidadosamente  hacia  la  puerta  del  frente,  donde  se 
hallaban  sus  invitados  gozando  de  la  fresca  brisa  que  soplaba  del  arroyo.  All! 
fue  examinada  y  admirada.  Entonces,  justo  en  el  momenta  en  que  Ana  volvla 
a  coger  la  fuente,  se  oyo  un  terrible  estrepito  en  la  despensa.  Marilla,  Diana  y 
Ana  corrieron,  y  esta  ultima  solo  se  detuvo  a  dejar  apresuradamente  la 
preciosa  fuente  en  el  segundo  escalon  de  la  escalera. 

Cuando  llegaron  a  la  despensa,  sus  ojos  se  encontraron  con  un  espectaculo 
horripilante:  un  pequeno  muchacho  con  apariencia  de  culpable  bajaba  de  la 
mesa  con  la  blusa  estampada  de  amarillo;  sobre  la  mesa  yacian  los  destrozados 
fragmentos  de  lo  que  habian  sido  dos  excelentes  y  cremosos  pasteles  de  limon. 

Davy  habia  terminado  de  desenredar  su  red  para  arenques  y  la  habia 
arrollado  como  una  pelota.  Luego  se  dirigio  hacia  la  despensa  con  el  proposito 
de  guardarla  en  el  estante  de  arriba  de  la  mesa,  donde  ya  tenia  un  buen  surtido 
de  pelotas  por  el  estilo,  las  cuales  no  Servian  para  nada  util,  salvo  el  placer  de 
poseerlas.  El  nino  tuvo  que  subirse  a  la  mesa  para  alcanzar  el  estante  desde  un 
peligroso  angulo,  algo  que  Marilla  le  habia  prohibido. 

Esta  vez  el  resultado  fue  desastroso.  Davy  resbalo  y  cayo  de  lleno  sobre  las 
tartas  de  limon.  Su  blusa  limpia  quedo  arruinada  por  el  momento,  y  las  tortas 
de  limon,  para  siempre. 

— Davy  Keith  — dijo  Marilla  sacudiendolo  por  un  hombro — :  ^No  te  habia 
prohibido  volver  a  subir  a  esa  mesa?  ^No  te  lo  habia  prohibido? 

— Me  olvide  — gimio  Davy — .  Me  ha  dicho  que  no  debo  hacer  tantas  cosas 
que  no  puedo  recordarlas  todas. 

— Bueno,  vete  arriba  y  quedate  alii  hasta  de  spues  de  la  comida.  Quiza  para 
ese  entonces  las  tengas  bien  ordenadas  en  tu  memoria.  No,  Ana.  No  intentes 
interceder  por  el.  No  le  estoy  castigando  porque  echo  a  perder  tus  tartas;  eso 
fue  un  accidente:  lo  hago  por  su  desobediencia.  Ve,  Davy,  he  dicho. 

— ^No  almorzare  nada?  — se  quejo  el  nino. 

— Puedes  bajar  despues  que  hayamos  terminado  nosotras  y  comer  en  la 
cocina. 

— Oh,  bueno  — dijo  Davy  algo  mas  conforme — .  Se  que  Ana  me  guardara 


unos  ricos  huesos.  ^No  es  cierto,  Ana?  Tu  sabes  que  no  estropee  tus  tartas  a 
proposito.  Dime  Ana,  ya  que  estan  impresentables,  ^puedo  llevarme  algun 
trozo  arriba? 

— No,  senorito  Davy,  no  hay  pastel  de  limon  para  usted  — dijo  Marilla 
empujandolo  hacia  el  vestibulo. 

— ?Que  hare  de  postre?  — pregunto  Ana  mirando  apesadumbrada  los 
destrozos. 

— Saca  un  plato  de  dulce  de  fresas  — dijo  Manila  consolandola — .  En  el 
tazon  ha  quedado  suficiente  crema  batida  como  para  ponerla  encima. 

Y  llego  la  una...  pero  no  Priscilla  o  la  senora  Morgan.  Ana  se  sentia  morir. 
Todo  estaba  hecho  de  acuerdo  a  su  turno,  y  la  sopa  ya  en  su  punto. 

— No  creo  que  vengan,  despues  de  todo  — dijo  Marilla  con  enfado. 

Ana  y  Diana  se  miraron  en  busca  de  consuelo.  A  la  una  y  media  Marilla 
volvio  a  aparecer. 

— Ninas,  debemos  almorzar.  Todos  tienen  hambre  y  no  hay  razon  para 
esperar  mas  tiempo.  Esta  claro  que  Priscilla  y  la  senora  Morgan  no  vienen  y 
no  se  gana  nada  esperando. 

Ana  y  Diana  empezaron  a  servir  la  comida,  habiendo  desaparecido  todo  el 
deleite  que  las  embargara. 

— No  creo  que  pueda  probar  bocado  — dijo  Diana  penosamente. 

— Ni  yo.  Pero  espero  que  todo  este  bien  para  la  senorita  Stacy  y  el  senor  y 
la  senora  Alian  — dijo  Ana  indiferentemente.  Cuando  Diana  sirvio  los 
guisantes,  los  probo  y  una  peculiar  expresion  cubrio  su  rostro. 

— Ana,  ,Te  pusiste  azucar  a  los  guisantes? 

— Si  — dijo  Ana  aplastando  las  patatas  con  aire  de  persona  que  siempre 
cumple  con  su  deber — .  Puse  una  cucharada  de  azucar.  Nosotros  siempre  lo 
hacemos.  ^No  te  gusta? 

— Pero  yo  tambien  eche  una  cucharada  cuando  los  puse  en  la  cocina  — dijo 
Diana. 

Ana  dejo  las  patatas.  A  continuation  probo  los  guisantes  e  hizo  una  mueca. 

— iQue  horror!  No  pense  que  les  hubieras  puesto  azucar,  porque  se  que  tu 
madre  no  lo  hace.  Pense  en  ello  por  milagro,  pues  siempre  me  olvido. 

— Creo  que  este  es  un  caso  de  demasiadas  cocineras  — dijo  Marilla  que 
habia  escuchado  el  dialogo  con  expresion  algo  culpable — .  No  crei  que  te 
acordarias  del  azucar,  Ana,  pues  estaba  completamente  segura  de  que  nunca  lo 


habias  hecho  antes,  de  modo  que...  yo  eche  una  cucharada. 

Los  invitados  oyeron  carcajada  tras  carcajada  provenientes  de  la  cocina, 
pero  nunca  supieron  donde  estaba  la  broma.  Sin  embargo,  aquel  dla  no  hubo 
guisantes  en  la  mesa. 

— Bueno  — dijo  Ana,  y  se  tranquilizo  con  un  suspiro — .  De  cualquier 
modo  tenemos  la  ensalada  y  no  creo  que  les  haya  pasado  nada  a  las  habas. 
Llevemos  las  cosas  y  olvidemoslo. 

No  se  puede  decir  que  aquel  almuerzo  fuera  un  notable  exito  social.  Los 
Alian  y  la  senorita  Stacy  se  esforzaron  por  salvar  la  situation  y  la  usual 
placidez  de  Marilla  no  se  altero  demasiado.  Pero  Ana  y  Diana,  entre  la 
desilusion  y  las  consecuencias  de  la  excitation  del  mediodla,  no  podlan  comer 
ni  hablar.  Ana  trato  heroicamente  de  tomar  parte  en  la  conversation  en 
consideration  a  sus  invitados;  pero  todo  su  brillo  estaba  apagado  por  los 
acontecimientos  y,  a  pesar  de  su  carino  por  los  Alian  y  la  senorita  Stacy,  no 
podia  dejar  de  pensar  en  lo  agradable  que  serla  cuando  todos  se  hubieran 
retirado  y  ella  pudiera  enterrar  su  dolor  y  desilusion  entre  las  almohadas  de  su 
cuarto. 

Hay  un  viejo  proverbio  que  a  veces  parece  realmente  una  inspiration: 
«Nunca  llueve,  pero  caen  gotas».  La  medida  de  tribulaciones  de  aquel  dia  no 
estaba  colmada.  Justo  en  el  momento  en  que  el  senor  Alian  acababa  de 
bendecir  la  mesa,  se  escucho  un  ruido  en  las  escaleras,  como  de  un  objeto 
pesado  que  cayera  de  escalera  en  escalera,  para  finalizar  con  un  gran  estruendo 
al  llegar  abajo.  Todos  corrieron  al  vestibulo  y  Ana  dio  un  grito  de  espanto. 

A1  pie  de  la  escalera  se  veia  una  gran  concha  rosada  entre  los  fragmentos 
de  lo  que  habia  sido  la  fuente  de  la  senorita  Barry,  y  arriba  de  la  escalera  se 
hallaba  un  aterrorizado  Davy,  observando  con  ojos  muy  abiertos  los 
desperfectos. 

— Davy  — dijo  Marilla  animosamente — ,  ^tiraste  esa  concha  a  proposito? 

— No,  juro  que  no  — sollozo  Davy — .  Solo  estaba  aqui  arrodillado, 
quietecito,  mirandoles  a  traves  de  la  barandilla  y  mi  pie  dio  contra  esa  cosa  y 
la  empujo.  Y  tengo  mucha  hambre...  y  me  gustaria  que  me  dieran  una  buena 
tunda  en  vez  de  mandarme  siempre  arriba  y  que  me  pierda  todo  lo  bueno. 

— No  culpen  a  Davy  — dijo  Ana  recogiendo  los  fragmentos  con  dedos 
temblorosos — .  Fue  culpa  mia.  Deje  la  fuente  alb  y  me  olvide.  Estoy 
convenientemente  castigada  por  mi  descuido,  pero  joh!,  ^que  dira  la  senorita 
Barry? 

— Bueno,  tu  sabes  que  solo  la  habia  comprado,  de  modo  que  no  es  lo 
mismo  que  si  la  hubiera  heredado  — dijo  Diana  tratando  de  consolarla.  Los 


invitados  se  retiraron  poco  despues,  comprendiendo  con  todo  tacto  que  era  lo 
mejor  que  podian  hacer.  Diana  y  Ana  lavaron  los  platos  hablando  menos  que 
de  costumbre.  Luego  Diana  se  fue  a  su  casa  con  un  gran  dolor  de  cabeza  y 
Ana  con  otro  a  su  buhardilla,  donde  se  quedo  hasta  el  atardecer,  cuando 
Manila  regreso  de  la  oficina  de  correos  con  una  carta  de  Priscilla  escrita  el  dia 
anterior.  La  senora  Morgan  se  habia  torcido  un  tobillo  y  no  podia  dejar  su 
habitacion. 

Y,  joh!,  querida  Ana  — escribia  Priscilla — ,  estoy  tan  apenada,  porque 
temo  que  ahora  no  podamos  ir  a  «Tejas  Verdes»,  pues  cuando  tia  se 
restablezca  del  tobillo,  tendra  que  regresar  a  Toronto.  Debe  estar  alii  en  una 
fecha  determinada. 

— Bueno  — suspiro  Ana  dejando  la  carta  sobre  el  rojo  escalon  de  piedra  de 
la  puerta  del  patio,  donde  se  hallaba  sentada  mientras  caia  el  crepusculo — . 
Siempre  pense  que  era  demasiado  bueno  para  que  resultara  verdad.  Pero 
vaya...  estas  palabras  suenan  tan  pesimistas  como  si  fueran  de  Eliza  Andrews, 
y  estoy  avergonzada  de  haberlas  pronunciado.  Despues  de  todo  no  era 
demasiado  bueno  para  ser  verdad...  cosas  tan  buenas  como  esa  se  convierten 
en  realidad  para  mi  a  cada  rato.  Y  supongamos  que  los  acontecimientos  de  hoy 
tienen  tambien  su  lado  gracioso.  Quiza  cuando  Diana  y  yo  seamos  viejas  y 
grises,  nos  podamos  reir  al  recordarlos.  Pero  no  creo  que  pueda  hacerlo  antes 
de  esa  epoca,  porque  en  verdad  ha  sido  una  amarga  desilusion. 

— Con  toda  seguridad  has  de  sufrir  muchas  desilusiones  peores  que  esa 
antes  de  que  llegues  a  vieja  — dijo  Marilla,  creyendo  honestamente  que  estaba 
diciendo  algo  reconfortante — .  Me  parece,  Ana,  que  nunca  vas  a  poder  quitarte 
la  costumbre  de  poner  todo  tu  corazon  en  las  cosas  y  luego  caer  en  la 
desesperacion  porque  no  las  consigues. 

— Se  que  tengo  inclinacion  a  obrar  asi  — asintio  Ana  tristemente — . 
Cuando  pienso  que  va  a  pasar  algo  hermoso  me  parece  volar  por  anticipado;  y 
luego,  al  primer  contratiempo  me  precipito  a  tierra  de  un  golpe.  Pero, 
realmente,  Marilla,  la  parte  del  vuelo  es  gloriosa  mientras  dura.  Es  como 
remontarse  hasta  el  ocaso.  Creo  que  esto  casi  compensa  el  golpe. 

— Bueno,  quiza  sea  asi  — admitio  Marilla — .  Yo  mas  bien  prefiero  caminar 
tranquilamente  sin  vuelo  ni  caida.  Pero  cada  uno  tiene  su  modo  de  vivir.  Yo 
creia  que  habia  un  solo  camino  recto,  pero  desde  que  te  crie  a  ti  y  a  los 
mellizos,  no  estoy  tan  segura.  ^Que  vas  a  hacer  con  la  fuente  de  la  senorita 
Barry? 

— Devolverle  los  veinte  dolares  que  pago  por  ella,  supongo.  Estoy  muy 
agradecida  de  que  no  sea  una  antigua  herencia,  porque  en  ese  caso  no  habria 
dinero  que  pudiera  pagarla. 


— Quiza  puedas  conseguir  una  igual  en  alguna  parte  y  comprarsela. 

— Me  temo  que  no.  Fuentes  tan  antiguas  como  esa  son  muy  escasas.  La 
senora  Lynde  no  pudo  encontrar  una  por  ningun  lado.  Ojala  la  consiguiera, 
porque  para  la  senorita  Barry  seria  lo  mismo  una  fuente  que  la  otra,  si  es 
igualmente  antigua  y  genuina.  Marilla,  mire  esa  gran  estrella  sobre  los 
manzanos  del  senor  Harrison  con  ese  resplandor  plateado  enmarcado  por  el 
cielo.  Me  da  la  sensation  de  que  es  una  plegaria.  Despues  de  todo,  cuando  uno 
puede  ver  estrellas  y  cielos  como  estos,  las  pequenas  desilusiones  y  accidentes 
no  pueden  tener  mucha  importancia.  ^No  le  parece? 

— ^Donde  esta  Davy?  — pregunto  Marilla,  con  una  indiferente  mirada  a  la 
estrella. 

— En  la  cama.  Le  habla  prometido  que  manana  les  llevaria  de  excursion  a 
la  playa.  Por  supuesto,  el  trato  era  que  debla  ser  bueno.  Pero  el  trato  de  serlo... 
Y  no  tengo  valor  para  desilusionarlo. 

— Tu  y  los  mellizos  sois  capaces  de  ahogaros  si  remais  con  ese  bote  — 
gruno  Marilla — .  He  vivido  aqui  sesenta  anos  y  todavia  no  he  cruzado  el  lago. 

— Bueno,  nunca  es  tarde  para  remediarlo  — dijo  Ana  en  tono  de  ruego — . 
Suponga  que  manana  se  viene  con  nosotros.  Cerramos  «Tejas  Verdes»  y 
pasamos  todo  el  dia  en  la  playa,  olvidandonos  del  mundo. 

— No,  gracias  — respondio  Marilla  con  indignado  enfasis — .  Daria  un 
bonito  espectaculo  remando  por  el  lago.  Me  parece  oir  a  Rachel  diciendolo. 
Alii  va  el  senor  Harrison.  ^Crees  que  es  cierto  el  murmullo  que  corre  de  que 
va  a  ver  a  Isabella  Andrews? 

— No,  estoy  segura  que  no.  Solo  fue  alii  una  tarde  a  tratar  de  negocios  con 
el  senor  Harmon  Andrews  y  la  senora  Lynde  lo  vio  y  dijo  que  iba  en  plan  de 
cortejo  porque  llevaba  cuello  bianco.  No  creo  que  el  senor  Harrison  llegue  a 
casarse  nunca.  Parece  tener  prejuicios  contra  el  matrimonio. 

— Bueno,  nunca  se  puede  asegurar  nada  sobre  estos  viejos  solterones.  Y  si 
llevaba  cuello  bianco,  estoy  de  acuerdo  con  Rachel  en  que  es  muy  sospechoso, 
porque  nunca  se  le  ha  visto  asi  anteriormente. 

— Yo  creo  que  solo  se  lo  puso  porque  deseaba  llegar  a  un  acuerdo 
comercial  con  el  senor  Andrews  — dijo  Ana — .  Le  he  oido  decir  que  es  la 
unica  circunstancia  en  que  un  hombre  debe  preocuparse  particularmente  por  su 
apariencia,  porque  si  parece  prospero,  no  es  tan  probable  que  la  parte  contraria 
trate  de  hacerle  trampas.  Realmente  siento  pena  por  el  senor  Harrison;  no  creo 
que  este  satisfecho  con  la  vida  que  lleva.  Debe  ser  muy  triste  no  tener  a  nadie 
mas  que  una  cotorra  que  cuidar,  ^no  le  parece?  Pero  me  he  dado  cuenta  de  que 
al  senor  Harrison  no  le  gusta  que  lo  compadezcan.  Bueno,  a  nadie  le  gusta,  me 


imagino. 

— Ahi  viene  Gilbert  subiendo  la  cuesta  — dijo  Marilla — .  Si  quiere  que  lo 
acompanes  a  remar  por  el  lago,  ponte  la  chaqueta  y  los  zapatos  de  goma.  Hay 
mucha  humedad  esta  noche. 


CAPITULO  dieciocho 
Una  aventura  en  el  camino  «Tory» 


— Ana  — dijo  Davy,  mientras  se  sentaba  en  la  cama  y  apoyaba  la  barbilla 
entre  las  manos — .  Ana,  ^donde  va  el  sueno?  La  gente  va  a  «dormir»  cada 
noche  y  desde  luego  que  se  que  ese  es  el  lugar  donde  yo  hago  las  cosas  que 
sueno,  pero  quiero  saber  donde  y  como  voy  y  vuelvo  de  alii  sin  saberlo,  en 
camison.  ^Donde  esta? 

Ana  se  hallaba  arrodillada  frente  a  la  ventana  de  la  buhardilla  occidental, 
observando  el  cielo  del  atardecer,  que  era  cual  una  gran  flor  con  petalos  de 
azafran  y  un  centro  amarillo  brillante.  Volvio  la  cabeza  ante  la  pregunta  de 
Davy  y  respondio  sonadora: 

Sobre  las  montanas  de  la  luna, 

en  lo  profundo  del  valle  de  las  sombras. 

Paul  Irving  hubiera  comprendido  esto  o  le  hubiera  hallado  un  significado 
propio;  pero  el  practico  Davy,  que,  como  comentaba  a  menudo  Ana, 
desesperada,  no  poseia  una  particula  de  imagination,  resulto  perplejo  y 
disgustado. 

— Ana,  creo  que  dices  tonterias. 

— Desde  luego  que  si,  querido.  ^No  sabes  que  solo  los  tontos  hablan  todo 
el  tiempo  en  serio? 

— Bueno,  me  gustaria  que  me  contestaras  en  serio  cuando  te  pregunto  en 
serio  — dijo  Davy,  con  tono  ofendido. 

— Oh,  eres  demasiado  pequeno  para  comprender  — dijo  Ana.  Pero  se  sintio 
algo  avergonzada  al  decirlo,  ya  que  ante  el  recuerdo  de  preguntas  similares  en 
su  infancia,  habia  hecho  solemne  voto  de  no  decir  nunca  a  un  nino  que  era 
demasiado  pequeno  para  comprender.  Y  hela  alii  haciendolo.  jCuanto  va  del 
dicho  al  hecho! 

— Bueno,  hago  cuanto  puedo  por  crecer  — dijo  Davy — ,  pero  es  algo  que 
no  puedo  acelerar.  Si  Marilla  no  fuera  tan  tacana  con  sus  dulces,  creo  que 


podria  crecer  mas  rapido. 

— Marilla  no  es  tacana  — dijo  Ana  con  severidad — .  Eres  muy  ingrato  al 
decir  tal  cosa. 

— Hay  una  palabra  que  significa  lo  mismo  y  suena  muchisimo  mejor,  pero 
no  puedo  recordarla  — dijo  Davy,  frunciendo  fuertemente  el  ceno — .  Marilla  la 
dijo  el  otro  dia. 

— Si  te  refieres  a  ahorradora,  es  algo  muy  distinto  de  ser  tacana.  Ser 
ahorradora  es  una  excelente  virtud  en  una  persona.  Si  Marilla  fuera  tacana,  no 
se  hubiera  hecho  cargo  de  ti  y  de  Dora  cuando  murio  tu  madre.  ^Te  hubiera 
gustado  vivir  con  la  senora  Wiggins? 

— jDesde  luego  que  no!  — fue  la  enfatica  respuesta — .  Ni  tampoco  quiero 
ir  con  el  tio  Richard.  Prefiero  vivir  aqui,  aunque  Marilla  sea  esa  larga  palabra 
respecto  a  los  dulces,  porque  tu  estas  aqui.  Ana,  ,mo  me  contaras  un  cuento 
antes  de  dormir?  No  quiero  un  cuento  de  hadas.  Eso  esta  bien  para  las  nenas, 
pero  yo  quiero  algo  mas  excitante,  con  muchos  tiros  y  muertos  y  una  casa 
incendiada  y  cosas  interesantes  por  el  estilo. 

Por  fortuna  para  Ana,  Marilla  le  grito  desde  su  habitacion: 

— Ana,  Diana  esta  haciendo  senales  en  gran  escala.  Mejor  sera  que  vayas  a 
ver  que  desea. 

Ana  corrio  a  su  buhardilla  y  vio  los  parpadeos  de  la  luz  en  grupos  de  cinco 
desde  la  ventana  de  Diana,  lo  que  significaba  de  acuerdo  a  su  antiguo  codigo 
infantil  «ven  al  instante,  pues  tengo  algo  importante  que  decirte».  Ana  se  echo 
a  la  cabeza  un  chal  bianco  y  cruzo  apresuradamente  el  Bosque  Embrujado  y  el 
prado  del  senor  Bell,  en  direccion  a  «La  Cuesta  del  Huerto». 

— Ana,  tengo  noticias  para  ti  — dijo  Diana — .  Mama  y  yo  acabamos  de 
regresar  de  Carmody  y  alii  en  la  tienda  del  senor  Blair  vi  a  Mary  Sentner,  de 
Spencervale.  Dice  que  las  viejas  Copp  en  el  camino  Tory  tienen  una  fuente  de 
porcelana  y  cree  que  es  exactamente  igual  a  la  que  se  rompio.  Dice  que  la 
venderan  con  gusto,  pues  Martha  Copp  nunca  guarda  nada  que  pueda  vender, 
pero  si  no  lo  desean,  en  Spencervale,  en  lo  de  Wesley  Keyson,  hay  otra  y  dice 
que  sabe  que  la  venderan,  aunque  no  esta  segura  de  que  sea  exactamente  de  la 
misma  calidad  que  la  de  tia  Josephine. 

— Manana  ire  a  Spencervale  a  verlas  — dijo  Ana  resuelta — ,  y  tu  debes 
venir  conmigo.  Me  sacare  un  peso  de  encima,  pues  debo  ir  al  pueblo  pasado 
manana  y  no  me  atreveria  a  enfrentarme  a  tia  Josephine  sin  la  fuente.  Seria 
peor  que  la  vez  que  tuve  que  confesarle  lo  del  salto  en  la  cama  del  cuarto  de 
huespedes. 

Ambas  muchachas  rieron  con  el  recuerdo,  respecto  al  cual,  si  algun  lector 


desconoce  y  siente  curiosidad,  debemos  referirnos  a  Ana  de  las  Tejas  Verdes. 

Las  muchachas  partieron  la  tarde  siguiente.  Hasta  Spencervale  habla 
quince  kilometres  y  el  dla  no  era  muy  placentero  para  viajar.  Era  muy  caluroso 
y  en  el  camino  habla  el  polvo  de  seis  semanas  de  sequla. 

— Espero  que  llueva  pronto  — suspire  Ana — .  Todo  esta  tan  seco.  Los 
pobres  campos  me  dan  lastima  y  los  arboles  parecen  estar  alzando  sus  brazos, 
en  un  ruego  por  la  lluvia.  Me  entristezco  cada  vez  que  entro  en  mi  jardln. 
Supongo  que  no  deberla  estar  quejandome  de  mi  jardin  cuando  los  campesinos 
sufren  por  sus  cosechas.  El  senor  Harrison  dice  que  sus  pastos  estan  tan 
abrasados  que  las  pobres  vacas  apenas  si  pueden  encontrar  bocado  y  que  se 
siente  culpable  de  crueldad  con  los  animales  cada  vez  que  les  mira  a  los  ojos. 

Despues  de  un  viaje  agotador,  las  muchachas  llegaron  a  Spencervale  y 
entraron  al  camino  «Tory»,  un  camino  verde  y  solitario,  donde  las  hierbas  en 
el  pavimento  daban  evidencia  de  la  falta  de  transito.  A  lo  largo  de  casi  toda  su 
extension,  estaba  bordeado  por  espesos  abetos,  con  claros  aqui  y  alia,  por 
donde  llegaba  hasta  el  camino  alguna  granja  o  se  veian  los  troncos  calcinados. 

— ^Por  que  le  llaman  el  camino  «Tory»?  — pregunto  Ana. 

— El  senor  Alian  dice  que  es  por  la  misma  causa  que  se  le  dice  arboleda  a 
un  lugar  donde  no  hay  arboles  — dijo  Diana — ,  pues  nadie  vive  en  este 
camino,  excepto  las  Copp  y  el  viejo  Martin  Bovyer  en  el  extremo  mas  alejado 
y  el  es  liberal.  El  gobierno  Tory  construyo  el  camino  nada  mas  que  para 
demostrar  que  hacia  algo. 

El  padre  de  Diana  era  liberal,  por  cuya  causa  nunca  discutian  de  politica 
ella  y  Ana.  Los  habitantes  de  «Tejas  Verdes»  habian  sido  siempre 
conservadores. 

Finalmente,  las  muchachas  llegaron  a  la  vieja  casa  de  las  Copp,  un  lugar  de 
tal  pulcritud  exterior,  que  hasta  «Tejas  Verdes»  hubiera  empalidecido  al 
contraste.  La  casa  era  de  estilo  muy  antiguo,  situada  en  una  cuesta,  hecho  que 
obligara  a  hacer  el  edificio  con  un  sotano  de  piedra  en  un  extremo.  La  casa  y 
los  edificios  auxiliares  se  hallaban  perfectamente  blanqueados  con  cal  y  no  se 
veia  un  solo  hierbajo  en  el  peripuesto  jardin  de  la  cocina,  rodeado  por  su 
empalizada  blanca. 

— Las  cortinas  estan  corridas  — dijo  Diana  tristemente — .  Creo  que  no  hay 
nadie. 

Y  asi  era.  Las  muchachas  se  miraron  perplejas. 

— No  se  que  hacer  — dijo  Ana — .  Si  estuviese  segura  de  que  la  fuente  es  la 
que  buscamos,  no  me  importaria  esperar.  Pero  si  no  lo  es,  puede  que  despues 
sea  demasiado  tarde  para  ir  a  lo  de  Wesley  Keyson. 


Diana  miro  a  una  ventanita  del  sotano. 

— Esa  es  la  ventana  de  la  despensa,  estoy  segura  — dijo — ,  porque  la  casa 
es  igual  a  la  de  tio  Charles  en  Newbridge  y  alii  la  ventana  de  la  despensa  esta 
en  ese  lugar.  La  persiana  no  esta  echada,  de  modo  que  si  subimos  al  techo  de 
aquella  caseta,  podremos  echar  una  mirada  a  la  despensa  y  ver  la  fuente.  ^Te 
parece  que  estara  mal? 

— No,  no  lo  creo  — decidio  Ana,  tras  la  debida  reflexion — ,  ya  que  nuestra 
razon  no  es  la  mera  curiosidad. 

Una  vez  arreglado  este  asunto  de  etica,  Ana  se  dispuso  a  subir  a  la  «caseta» 
antes  mencionada,  con  techo  a  dos  aguas,  que  en  otro  tiempo  sirviera  de 
cobertizo  a  los  patos.  Las  Copp  habian  abandonado  la  crianza  de  patos, 
«porque  eran  animales  muy  desaseados»,  y  la  construction  no  se  usaba  desde 
hacia  anos,  excepto  para  guardar  gallinas.  Aunque  escrupulosamente 
blanqueada,  estaba  destartalada  y  Ana  no  se  sentia  muy  segura  mientras  subia 
apoyandose  en  un  barril. 

— Temo  que  no  pueda  resistir  mi  peso  — dijo  mientras  pisaba  con  cuidado 
el  tejado. 

— Apoyate  en  la  ventana  — le  aconsejo  Diana  y  Ana  le  hizo  caso. 

Con  alegria  vio  una  fuente  de  porcelana  exactamente  igual  a  la  que 
buscaba  sobre  el  estante  de  la  ventana.  Eso  fue  todo  lo  que  pudo  ver  antes  de 
la  catastrofe.  En  su  alegria,  Ana  olvido  la  precaria  calidad  de  su  sosten,  dejo 
de  apoyarse  en  el  marco  de  la  ventana,  dio  un  impulsivo  salto  de  placer. . .  y  se 
hundio  hasta  los  sobacos  en  el  techo  y  alii  quedo  colgada,  incapaz  de  soltarse. 
Diana  entro  como  pudo  en  la  caseta  y  tomando  de  la  cintura  a  su  infortunada 
amiga,  trato  de  bajarla. 

— Oh...  no  — se  quejo  la  pobre  Ana — .  Hay  unas  astillas  largas  que  se  me 
clavan.  Mira  a  ver  si  puedes  colocarme  algo  bajo  los  pies...  quiza  asi  pueda 
subir. 

Diana  metio  el  barril  y  Ana  pudo  apoyar  los  pies.  Pero  no  se  podia  liberar. 

— ^Podre  sacarte  si  subo?  — sugirio  Diana.  Ana  nego  desesperanzada. 

— No...  las  astillas  hacen  mucho  dano.  Quiza  me  puedas  sacar  si 
encuentras  un  hacha.  Oh,  estoy  empezando  a  creer  que  naci  bajo  una  estrella 
malefica. 

Diana  busco  cuidadosamente,  pero  no  habia  hacha. 

— Tendre  que  ir  a  buscar  ayuda  — dijo,  y  volvio  junto  a  la  prisionera. 

— No  — dijo  Ana  vehemente — .  Si  lo  haces,  todo  el  mundo  lo  sabra  y  me 
morire  de  vergiienza.  No,  tendremos  que  esperar  que  las  Copp  regresen  y 


pedirles  que  guarden  el  secreto.  Sabran  donde  esta  el  hacha  y  me  sacaran.  No 
estoy  incomoda  si  me  quedo  quieta,  incomoda  de  cuerpo,  desde  luego.  ^En 
cuanto  evaluaran  las  Copp  esta  caseta?  Tendre  que  pagar  el  dano  que  hice, 
pero  no  me  importaria  si  comprendieran  mis  razones  para  espiar  por  la  ventana 
de  la  despensa.  Mi  unico  consuelo  es  que  la  fuente  es  de  la  clase  que  busco  y 
si  la  senorita  Copp  me  la  vende,  me  resignare  a  lo  que  ha  sucedido. 

— que  ocurre  si  las  Copp  no  regresan  hasta  entrada  la  noche...  o  hasta 
manana? 

— Supongo  que  tendras  que  buscar  otra  ayuda  — dijo  Ana  de  mala  gana — , 
ipero  no  debes  ir  a  menos  que  sea  indispensable!  jOh,  querida!,  esta  es  una 
situation  horrible.  Mis  desgracias  no  me  importarian  mucho  si  fueran 
romanticas,  como  lo  son  siempre  las  de  las  heroinas  de  la  senora  Morgan,  pero 
resulta  que  son  siempre  ridiculas.  Imagina  que  diran  las  Copp  cuando  lleguen 
y  vean  la  cabeza  y  los  hombros  de  una  chica  saliendo  del  tejado.  Escucha,  ^no 
es  un  coche?  No,  Diana,  creo  que  es  un  trueno. 

Y  lo  era  sin  duda  alguna.  Diana,  tras  una  apresurada  peregrination 
alrededor  de  la  casa,  volvio  para  anunciar  que  un  nubarron  negro  aparecia  por 
el  noroeste. 

— Me  parece  que  va  a  caer  un  chaparron  — exclamo — .  Ana,  ^que 
haremos? 

— Debemos  estar  preparadas  — dijo  Ana  tranquilamente.  Un  chaparron 
parecia  una  tonteria  en  comparacion  con  lo  que  ya  sucediera — .  Sera  mejor 
que  lleves  el  coche  bajo  ese  alero.  Por  fortuna  traje  mi  sombrilla.  Ten,  llevate 
mi  sombrero.  Marilla  me  dijo  que  era  una  tonta  al  ponerme  mi  mejor  sombrero 
para  venir  por  el  camino  Tory,  con  razon,  como  siempre. 

Mientras  caian  las  primeras  gotas,  Diana  desato  el  poni  y  lo  llevo  bajo  el 
alero.  Alii  se  sento  a  contemplar  el  chaparron,  que  fue  tan  fuerte  que  apenas  si 
pudo  ver  a  Ana,  que  sostenia  valientemente  la  sombrilla  sobre  su  cabeza 
desnuda.  No  hubo  muchos  truenos,  pero  llovio  durante  casi  una  hora. 
Ocasionalmente,  Ana  echaba  atras  la  sombrilla  y  hacia  un  gesto  de  valor  con 
la  mano,  ya  que  dadas  las  circunstancias,  la  conversation  era  imposible.  Por 
fin  ceso  la  lluvia,  salio  el  sol  y  Diana  se  aventuro  a  traves  de  los  charcos. 

— ^Te  has  mojado  mucho?  — pregunto  ansiosa. 

— No  — contesto  Ana  alegremente — .  Tengo  bastante  seca  la  cabeza  y  los 
hombros  y  las  faldas  solo  se  me  mojaron  donde  entro  el  agua  por  entre  los 
listones.  No  te  apiades  de  mi,  Diana,  pues  yo  no  le  he  dado  importancia.  Todo 
el  tiempo  pense  cuanto  bien  hara  esta  lluvia  y  que  contento  estara  mi  jardin; 
imaginemos  que  pensaran  las  flores  y  los  capullos  cuando  empiecen  a  caer  las 
gotas.  Imagine  un  dialogo  muy  interesante  entre  los  asteres  y  los  guisantes  y  el 


espiritu  guardian  del  jardin.  Tengo  pensado  escribirlo  en  cuanto  llegue  a  casa. 
Quisiera  tener  lapiz  y  papel  para  hacerlo  ahora,  porque  quiza  me  olvide  las 
mejores  partes  antes  de  llegar  a  casa. 

La  fiel  Diana  tenia  lapiz  y  descubrio  una  hoja  de  papel  de  embalar  en  la 
caja  del  coche.  Ana  cerro  la  chorreante  sombrilla,  se  puso  el  sombrero, 
desplego  el  papel  sobre  una  madera  que  le  alcanzara  Diana  y  escribio  su  idilio 
jardinero,  en  condiciones  que  no  podrian  ser  consideradas  como  favorables 
para  la  literatura.  Sin  embargo,  el  resultado  fue  bastante  bueno  y  Diana  se 
sintio  «arrebatada»  cuando  Ana  se  lo  leyo. 

— Oh,  Ana,  que  dulce...  Envialo  a  la  Mujer  Canadiense.  Ana  nego  con  la 
cabeza. 

— Oh,  no,  no  serviria  para  nada.  No  tiene  argumento.  No  es  mas  que  una 
sucesion  de  fantasias.  Me  agrada  escribirlas,  pero  no  sirven  para  publicarse, 
pues  los  editores  insisten  en  que  tengan  argumento,  como  dice  Priscilla.  Oh, 
ahi  esta  la  senorita  Copp.  Diana,  ve  y  explicate,  por  favor. 

La  senorita  Sarah  Copp  era  una  persona  pequena,  vestida  de  negro,  con  un 
sombrero  elegido  menos  con  sentido  de  la  moda  que  de  la  utilidad.  Miro  con 
toda  la  sorpresa  que  podia  esperarse  el  espectaculo,  pero  cuando  escucho  la 
explication  de  Diana,  fue  todo  piedad.  Rapidamente  abrio  la  puerta  trasera, 
trajo  un  hacha  y  con  unos  pocos  y  habiles  golpes,  puso  a  Ana  en  libertad.  Esta, 
ligeramente  entumecida,  se  deslizo  dentro  de  la  prision  y  salio  libre  una  vez 
mas. 

— Senorita  Copp  — dijo  ansiosamente — ,  le  aseguro  que  mire  por  la 
ventana  de  su  despensa  solo  para  ver  si  tenia  una  fuente  de  porcelana.  No  vi 
otra  cosa,  ni  busque  otra  cosa  tampoco. 

— Esta  bien  — dijo  amigablemente  la  senorita  Sarah — .  No  tiene  por  que 
preocuparse,  no  ha  hecho  dano  alguno.  Gracias  a  Dios,  nosotras  las  Copp 
mantenemos  presentable  la  despensa  en  cualquier  momento  y  no  nos  importa 
quien  la  mira.  En  lo  que  se  refiere  al  techo,  me  alegra  que  se  haya  roto,  porque 
quiza  ahora  Martha  acepte  que  lo  derriben.  Nunca  lo  hacia  por  temor  a  que 
pudiera  servir  de  algo  y  yo  debia  blanquear  la  construction  cada  primavera. 
Pero  es  inutil  discutir  con  ella.  Hoy  se  ha  ido  al  pueblo;  la  he  llevado  a  la 
estacion.  Usted  quiere  comprarme  la  fuente.  Bueno,  ^cuanto  me  dara  por  ella? 

— Veinte  dolares  — dijo  Ana,  que  se  hallaba  preparada  para  negociar  con 
las  Copp,  pues  de  otro  modo,  no  hubiera  ofrecido  su  precio  desde  el  principio. 

— Bueno,  ya  vere  — dijo  cautelosamente  Sarah — .  Por  fortuna  esa  fuente  es 
mia,  de  lo  contrario  no  me  atreveria  a  venderla  cuando  Martha  no  esta  aqui. 
De  todas  maneras,  estoy  segura  de  que  protestara.  Es  la  duena  de  este 
establecimiento,  se  lo  aseguro.  Me  estoy  cansando  de  vivir  bajo  el  dominio  de 


otra  mujer.  Pero,  entren,  por  favor.  Deben  estar  hambrientas.  Les  ofrezco  te, 
pero  les  aviso  que  no  esperen  nada  fuera  de  pan  con  mantequilla.  Martha  cerro 
bajo  Have  todas  las  tortas  y  el  dulce  antes  de  irse.  Hace  eso  porque  dice  que 
soy  demasiado  extravagante  cuando  vienen  visitas. 

Las  chicas  estaban  lo  suficientemente  hambrientas  para  aceptar  cualquier 
cosa  y  disfrutaron  del  pan  y  de  la  magnlfica  mantequilla.  Cuando  terminaron 
de  tomar  el  te,  Sarah  dijo: 

— No  se  si  me  importara  vender  la  fuente.  Pero  vale  veinticinco  dolares.  Es 
muy  antigua. 

Diana  le  asesto  a  Ana  un  debil  puntapie  por  debajo  de  la  mesa,  queriendo 
decir  con  ello:  «no  aceptes;  si  resistes,  aceptara  los  veinte».  Pero  Ana  no 
estaba  dispuesta  a  correr  riesgos.  Rapidamente  accedio  a  dar  veinticinco,  con 
lo  que  la  senorita  Sarah  lamento  no  haber  pedido  treinta. 

— Bueno,  creo  que  se  la  pueden  llevar.  Quiero  todo  el  dinero  que  pueda 
sacar  ahora.  El  hecho  es  — la  senorita  Sarah  alzo  la  cabeza  enfaticamente  con 
un  orgulloso  rubor  que  le  cubria  las  palidas  mejillas —  que  voy  a  casarme  con 
Luther  Wallace.  Estuvo  enamorado  de  mi  hace  veinte  anos.  Yo  le  queria 
mucho  pero  en  aquel  entonces  el  era  muy  pobre  y  papa  lo  puso  de  patitas  en  la 
calle.  Supongo  que  no  debi  haberle  dejado  ir  tan  docilmente,  pero  era  timida  y 
temia  a  mi  padre.  Ademas,  no  sabia  que  los  hombres  eran  tan  escasos. 

Cuando  las  jovencitas  se  encontraron  fuera  sanas  y  salvas,  Diana 
conduciendo  y  Ana  sosteniendo  cuidadosamente  la  fuente,  la  verde  soledad 
del  camino  «Tory»  se  sintio  revivir  con  las  risas  juveniles. 

— Manana  cuando  vaya  a  la  ciudad  divertire  a  tu  tia  Josephine  contandole 
la  «extrana  y  memorable  historia»  de  esta  tarde.  Hemos  pasado  un  momento 
de  prueba,  pero  ya  ha  terminado.  Tengo  la  fuente  y  la  lluvia  ha  asentado  el 
polvo  admirablemente,  de  manera  que  «bien  esta  lo  que  bien  acaba». 

— Aun  no  hemos  llegado  a  casa  — dijo  Diana  algo  pesimista — .  Y  nadie 
puede  decir  que  puede  ocurrir  antes  de  que  lleguemos.  jEres  una  joven  unica 
para  tener  aventuras,  Ana! 

— Tener  aventuras  es  algo  natural  en  algunas  personas  — dijo  Ana 
serenamente — .  O  se  tienen  o  no  se  tienen  dotes  para  vivirlas. 


CAPITULO  diecinueve 
Nada  mas  que  un  dia  feliz 


— Despues  de  todo  — le  habia  dicho  Ana  a  Marilla  una  vez — ,  creo  que  los 
dias  mas  hermosos  y  dulces  no  son  aquellos  en  los  que  ocurren  cosas 
esplendidas,  maravillosas  o  excitantes,  sino  simplemente  los  que  nos  traen 
pequenos  placeres  sucesiva  y  suavemente,  como  perlas  que  se  sueltan  de  un 
collar. 

La  vida  en  «Tejas  Verdes»  estaba  llena  de  dlas  asl,  pues  las  aventuras  y 
desventuras  de  Ana,  como  las  de  otras  personas,  no  ocurrian  todas  a  la  vez, 
sino  que  se  encontraban  esparcidas  a  lo  largo  del  ano,  con  largos  intervalos  de 
dlas  felices  e  inocuos  llenos  de  trabajo,  suenos,  risas  y  lecciones.  Un  dla  tal 
llego  en  el  mes  de  agosto.  Por  la  manana,  Ana  y  Diana  llevaron  a  los 
encantadores  mellizos  por  la  laguna  hasta  la  arena  a  buscar  «hierbas  frescas»  y 
a  vagar  en  la  marejada,  sobre  la  que  el  viento  cantaba  el  mismo  canto  desde  el 
principio  de  los  siglos. 

Por  la  tarde,  Ana  fue  hasta  la  vieja  casa  de  los  Irving  a  ver  a  Paul.  Le  hallo 
acostado  sobre  la  herbacea  ribera  junto  al  espeso  bosque  de  abetos  que 
resguardaba  la  casa  por  el  norte,  absorto  en  la  lectura  de  un  libro  de  hadas. 
Cuando  la  vio,  se  levanto  radiante. 

— jEstoy  tan  contento  de  que  haya  venido,  senorita!  — dijo  ansiosamente 
— .  Abuelita  no  esta.  Se  quedara  a  tomar  el  te  conmigo,  ,mo  es  cierto?  Es  tan 
triste  tomar  el  te  solo,  senorita.  Habia  considerado  seriamente  la  posibilidad  de 
pedirle  a  Mary  Joe  que  se  sentara  a  tomar  el  te  conmigo,  pero  supuse  que  la 
abuelita  no  lo  aprobaria.  Dice  que  a  los  franceses  hay  que  ponerlos  en  su  lugar. 
Y,  de  cualquier  modo,  es  dificil  hablar  con  la  joven  Mary  Joe.  Solo  se  rie  y 
dice:  «Bueno,  usted  gana  a  todos  los  chicos  que  he  conocido».  Esta  no  es  mi 
idea  sobre  la  conversacion. 

— Por  supuesto  que  me  quedare  a  tomar  el  te  — exclamo  Ana  alegremente 
— .  Me  moria  porque  me  lo  pidieras.  Mi  boca  se  hace  agua  pensando  en  los 
deliciosos  panecillos  de  tu  abuelita  desde  que  vine  a  tomar  el  te  la  otra  vez. 

Paul  se  puso  muy  serio. 

— Si  dependiera  de  mi,  senorita  — dijo  de  pie  delante  de  Ana,  con  las 
manos  en  los  bolsillos  y  una  repentina  sombra  de  preocupacion  en  su  hermosa 
carita — ,  tendria  usted  panecillos. 

»Pero  depende  de  Mary  Joe.  He  oido  que  la  abuela  le  decia  antes  de  irse 
que  no  me  diera  ninguna  tortita  porque  eran  demasiado  fuertes  para  el 
estomago  de  los  ninos.  Pero  quiza  Mary  Joe  quiera  cortar  algunas  para  usted  si 
le  prometo  no  probar  ni  una.  Esperemos  lo  mejor. 

— Si,  esperemos  — accedio  Ana  con  alegre  filosofia — .  Y  si  Mary  Joe  es  de 
corazon  duro  y  no  me  da  ningun  panecillo,  no  tiene  la  menor  importancia,  de 
modo  que  no  debes  preocuparte. 


— ^Esta  segura  que  no  le  importaria?  — pregunto  Paul  ansiosamente. 

— Perfectamente  segura,  corazon. 

— Entonces  no  me  preocupa  — dijo  Paul  con  un  largo  suspiro  de  alivio — , 
especialmente  porque  en  realidad  creo  que  Mary  Joe  entrara  en  razon.  En 
general  no  es  una  persona  irrazonable,  pero  ha  aprendido  por  experiencia  que 
no  es  bueno  desobedecer  las  ordenes  de  la  abuela.  Es  una  buena  mujer,  pero 
debe  hacerse  lo  que  ella  dice.  Esta  manana  estaba  muy  contenta  conmigo 
porque  por  fin  pude  arreglarmelas  para  terminar  mi  plato  de  potaje.  Fue  un 
gran  esfuerzo,  pero  triunfe.  Abuelita  dice  que  hara  un  hombre  de  mi.  Pero, 
senorita,  quiero  hacerle  una  pregunta  muy  importante.  Me  contestara 
sinceramente,  ^verdad? 

— Lo  intentare  — dijo  Ana. 

— ^Cree  usted  que  ando  mal  de  la  cabeza?  — pregunto  Paul  como  si  toda 
su  existencia  dependiera  de  la  respuesta. 

— jOh,  no,  Paul,  por  Dios!  por  supuesto  que  no.  ^Quien  te  metio  esa  idea 
en  la  cabeza? 

Mary  Joe...  pero  no  sabia  que  yo  la  estaba  escuchando.  Ayer  vino  a  verla 
Veronica,  la  criada  del  senor  Peter  Sloane,  y  las  oi  hablar  en  la  cocina  mientras 
cruzaba  el  vestibulo.  Mary  Joe  decia:  «Ese  Paul  es  el  senorito  mas  raro  que  he 
conocido.  Dice  cosas  tan  extranas  que  creo  que  esta  mal  de  la  cabeza». 
Anoche  no  pude  dormir  pensando  si  Mary  Joe  tendria  razon.  De  cualquier 
modo,  no  podia  atreverme  a  preguntarselo  a  la  abuelita,  pero  decidi 
preguntarselo  a  usted.  Estoy  muy  contento  de  que  piense  que  estoy  bien  de  la 
cabeza. 

— Por  supuesto  que  si.  Mary  Joe  es  una  nina  tonta  e  ignorante  y  nunca 
debes  tener  en  cuenta  lo  que  diga  — dijo  Ana  indignada,  resolviendo 
secretamente  hacerle  una  discreta  insinuation  a  la  senora  Irving  sobre  la 
conveniencia  de  refrenar  la  lengua  de  Mary  Joe. 

— Bueno,  me  ha  quitado  un  peso  de  encima  — dijo  Paul — .  Soy 
completamente  feliz  ahora,  gracias  a  usted.  No  seria  nada  agradable  estar  mal 
de  la  cabeza.  ^No  le  parece,  senorita?  Supongo  que  Mary  Joe  habla  asi  porque 
a  veces  le  cuento  lo  que  pienso  sobre  las  cosas. 

— Es  una  practica  algo  peligrosa  — admitio  Ana,  recordando  su  propia 
experiencia. 

— Bueno,  luego  le  dire  los  pensamientos  que  le  conte  a  Mary  Joe  y  podra 
ver  si  hay  algo  de  raro  en  ellos  — dijo  Paul — ;  pero  esperare  hasta  que  empiece 
a  oscurecer.  Esa  es  la  hora  en  que  siento  necesidad  de  contar  cosas  y  si  no 
tengo  a  mano  a  nadie  mas  tengo  que  decirselas  a  Mary  Joe.  Pero  de  ahora  en 


adelante  no  lo  hare,  si  eso  le  hace  pensar  que  estoy  mal  de  la  cabeza.  Sufrire  y 
aguantare. 

— Y  si  sufres  mucho,  puedes  venir  a  «Tejas  Verdes»  a  contarme  a  mi  tus 
pensamientos  — sugirio  Ana  con  toda  la  seriedad  que  la  hacia  tan  querida  a  los 
ninos,  quienes  adoran  ser  tornados  en  serio. 

— Si,  lo  hare.  Pero  espero  que  no  este  Davy  cuando  vaya,  porque  me  hace 
muecas.  No  le  doy  mucha  importancia,  pues  es  un  nino  y  yo  ya  soy  grande. 
Pero  asi  y  todo,  no  es  muy  agradable  que  te  hagan  muecas.  Y  Davy  hace 
algunas  terribles.  A  veces  temo  que  no  pueda  volver  a  recuperar  sus  propias 
facciones.  Me  las  hace  en  la  iglesia,  cuando  debo  pensar  en  cosas  sagradas.  A 
Dora  le  gusto  y  ella  me  gusta  a  mi,  pero  no  tanto  como  antes,  desde  que  le  dijo 
a  Minnie  May  Barry  que  queria  casarse  conmigo  cuando  fuera  mayor.  Podre 
casarme  con  alguien  cuando  crezca,  pero  soy  demasiado  joven  aun  para  pensar 
ya  en  ello.  ^No  le  parece? 

— Muy  joven  — admitio  Ana. 

— Hablando  de  casamientos,  eso  me  recuerda  otra  cosa  que  me  ha  estado 
preocupando  — continuo  Paul — .  La  semana  pasada  la  senora  Lynde  vino  a 
tomar  el  te  con  la  abuelita,  y  esta  hizo  que  le  mostrara  un  retrato  de  mama,  el 
que  me  mando  papa  como  regalo  de  cumpleanos.  No  tenia  muchas  ganas  de 
ensenarlo  a  la  senora  Lynde.  Es  muy  buena  y  amable,  pero  no  la  clase  de 
persona  a  quien  uno  desea  mostrarle  la  fotografia  de  su  madre.  Usted  ya  me 
entiende,  senorita.  Pero  por  supuesto  que  obedeci.  La  senora  Lynde  dijo  que 
era  muy  guapa,  pero  que  parecia  una  actriz  y  que  debia  haber  sido  muchisimo 
mas  joven  que  papa.  Despues  anadio:  «Un  dia  de  estos  es  probable  que  tu  papa 
vuelva  a  casarse.  ^Que  te  pareceria  tener  una  nueva  madre,  Paul?».  Bueno,  la 
idea  casi  me  deja  sin  respiration,  senorita,  pero  no  iba  a  permitir  que  la  senora 
Lynde  viera  eso.  Simplemente  la  mire  fijamente...  asi...  y  le  dije:  «Senora 
Lynde,  mi  papa  hizo  bien  las  cosas  al  elegir  a  mi  primera  mama,  y  puedo 
confiar  en  que  hara  lo  mismo  la  segunda  vez»,  y  puedo  confiar  en  el,  senorita. 
Pero  asi  y  todo,  espero  que  si  alguna  vez  me  da  una  nueva  madre,  pedira  mi 
opinion  sobre  ella  antes  de  que  sea  demasiado  tarde.  Alii  viene  Mary  Joe  a 
llamarnos  para  tomar  el  te.  Le  preguntare  lo  de  los  panecillos. 

Como  resultado  de  la  «consulta»,  Mary  Joe  corto  el  panecillo  y  agrego  un 
plato  de  dulce.  Ana  sirvio  el  te  y  tuvieron  una  alegre  merienda  en  la  oscura  y 
vieja  sala  cuyas  ventanas  estaban  abiertas  a  la  brisa  del  golfo,  y  hablaron  de 
tantas  «tonterias»  que  Mary  Joe  quedo  escandalizada  y  a  la  tarde  siguiente  le 
conto  a  Veronica  que  «la  mademoiselle  del  colegio»  era  tan  rara  como  Paul. 
Despues  del  te  el  nino  llevo  a  Ana  a  su  habitation  para  mostrarle  el  retrato  de 
su  madre,  que  habia  sido  el  misterioso  regalo  de  cumpleanos  que  guardara  la 
senora  Irving  en  la  biblioteca.  El  pequeno  dormitorio  de  techos  bajos  de  Paul 


era  un  suave  remolino  de  luz  rojiza  del  sol  que  se  ponla  sobre  el  mar  y 
movedizas  sombras  de  los  abetos  que  credan  junto  a  la  ventana.  En  medio  de 
todo  ese  suave  brillo  y  encanto,  se  distingula  un  dulce  y  juvenil  rostro,  con 
tiernos  ojos  maternales,  colgado  en  la  pared  que  daba  a  los  pies  de  la  cama. 

— Esa  es  mi  mama  — dijo  Paul  con  amoroso  orgullo — .  Consegul  que 
abuelita  lo  colgara  alll,  donde  puedo  verlo  en  cuanto  abro  los  ojos  por  la 
manana.  Ahora  ya  no  me  importa  no  tener  luz  cuando  me  acuesto,  porque 
pienso  que  mi  madre  esta  aqul  conmigo.  Papa  acerto  con  el  regalo  de 
cumpleanos,  aunque  nunca  me  pregunto  nada.  ^No  es  maravilloso  cuanto 
saben  los  padres? 

— Tu  madre  era  muy  guapa,  Paul,  y  tu  te  pareces  algo  a  ella.  Pero  sus  ojos 
y  cabellos  son  mas  oscuros  que  los  tuyos. 

— Mis  ojos  son  del  mismo  color  que  los  de  papa  — dijo  Paul  mientras 
cruzaba  la  habitation  para  amontonar  todos  los  almohadones  disponibles  sobre 
el  alfeizar  de  la  ventana — ,  pero  el  cabello  de  papa  es  gris.  Tiene  mucho,  pero 
es  gris.  Papa  tiene  casi  cincuenta  anos.  Es  ya  maduro,  ^no  le  parece?  Pero  solo 
viejo  por  fuera.  Por  dentro  es  tan  joven  como  cualquiera.  Ahora,  senorita,  por 
favor,  sientese  aqul,  y  yo  me  sentare  a  sus  pies.  ^Puedo  recostar  mi  cabeza 
sobre  sus  rodillas?  As!  es  como  nos  sentabamos  mama  y  yo.  jOh,  creo  que  es 
realmente  esplendido! 

— Ahora,  quiero  olr  esos  pensamientos  que  a  Mary  Joe  le  parecen  tan 
extranos  — dijo  Ana  acariciando  la  rizada  cabecita. 

Paul  nunca  necesito  que  le  presionaran  para  que  contara  sus 
pensamientos...  por  lo  menos,  a  un  alma  gemela. 

— Los  imagine  una  noche  en  el  bosque  de  abetos  — dijo  sonadoramente — . 
Por  supuesto  no  los  creo,  pero  los  imagine.  Y  entonces  quise  contarselos  a 
alguien  y  no  estaba  mas  que  Mary  Joe  haciendo  pan  en  la  despensa.  Me  sente 
en  un  banco  a  su  lado  y  dije:  «Mary  Joe,  ^sabes  lo  que  pienso?  Creo  que  el 
lucero  de  la  tarde  es  un  faro  donde  viven  las  hadas».  Y  Mary  Joe  me  contesto: 
«Bueno,  ya  salio  el  nino  raro.  Las  hadas  no  existen».  Yo  me  send  muy 
excitado.  Por  supuesto  que  se  que  no  hay  hadas,  pero  nada  me  impide  pensar 
que  existen.  Pero  volvi  a  insistir  pacientemente.  Dije:  «Bueno,  Mary  Joe, 
^sabes  lo  que  pienso?  Pienso  que  despues  que  se  pone  el  sol,  un  angel  camina 
sobre  el  mundo...  un  angel  alto,  bianco,  con  alas  plateadas...  y  les  canta  a  las 
flores  y  a  los  pajaros  para  que  se  duerman.  Tambien  los  ninos  pueden 
escucharlo  si  saben  oirlo».  Entonces  Mary  Joe  levanto  sus  manos  llenas  de 
harina  y  dijo:  «Bueno,  eres  un  nino  muy  raro.  Me  haces  sentir  miedo».  Y 
realmente  parecia  asustada.  Entonces  sad  y  le  conte  al  jardin  el  resto  de  mis 
pensamientos.  Ha  muerto  un  pequeno  abedul  que  habia  en  el  jardin  y  la  abuela 
dice  que  ha  sido  a  causa  de  la  sal  del  mar;  pero  yo  creo  que  la  driada  que  vivia 


en  el  era  una  tonta  que  quiso  vagar  y  conocer  mundo  y  se  ha  perdido.  Y  al 
pobre  arbol  se  le  rompio  el  corazon  de  tristeza. 

— Y  cuando  la  pobre  y  tonta  driada,  cansada  del  mundo,  regrese  en  busca 
de  su  arbol,  sera  su  corazon  el  que  quedara  destrozado  — dijo  Ana. 

— SI;  pero  si  las  driadas  son  tontas,  deben  atenerse  a  las  consecuencias, 
como  si  fueran  personas  — dijo  Paul  gravemente — .  ^Sabe  lo  que  pienso  de  la 
luna  nueva,  senorita?  Creo  que  es  un  botecillo  dorado,  lleno  de  suenos. 

— Y  cuando  una  nube  lo  golpea  algunos  se  desprenden  y  caen  en  nuestra 
mente  cuando  dormimos. 

— Exacto,  senorita.  jOh,  usted  si  que  entiende!  Y  tambien  pienso  que  las 
violetas  son  pequenos  recortes  de  cielo  que  caen  cuando  los  angeles  cortan  los 
agujeritos  por  donde  brillan  las  estrellas.  Y  que  los  ranunculos  son  viejos  rayos 
de  sol  y  que  los  guisantes  se  convierten  en  mariposas  cuando  van  al  cielo. 
Ahora  bien,  senorita,  ^ve  algo  que  le  resulte  tan  raro  en  estos  pensamientos? 

— No,  querido,  no  tienen  nada  de  raro;  es  extrano  y  hermoso  que  los  piense 
un  nino  y  por  eso  los  califican  de  raros  las  personas  que  no  serian  capaces  de 
imaginarlos  ni  aunque  lo  intentaran  durante  cien  anos.  Pero  continua  con  ellos, 
Paul;  creo  que  algun  dia  seras  poeta. 

Cuando  Ana  regreso  a  su  casa,  hallo  a  un  nino  de  tipo  muy  diferente, 
esperando  que  le  acostaran.  Davy  estaba  malhumorado;  cuando  Ana  lo  hubo 
desnudado,  se  arrojo  sobre  el  lecho  y  escondio  la  cara  entre  las  almohadas. 

— Davy,  te  has  olvidado  de  decir  tus  oraciones  — dijo  Ana  con  reproche. 

— No,  no  me  he  olvidado  — respondio  el  nino  desafiante — ,  pero  no  voy  a 
rezar  nunca  mas.  Renuncio  a  tratar  de  portarme  bien,  porque  no  importa  lo 
bueno  que  sea,  tu  siempre  querras  mas  a  Paul  Irving.  De  modo  que  sere  malo  y 
por  lo  menos  me  divertire. 

— Yo  no  quiero  mas  a  Paul  Irving  — dijo  Ana  seriamente — .  Te  quiero 
tanto  como  a  el,  solo  que  de  diferente  manera. 

— Pero  quiero  que  me  quieras  de  la  misma  manera  — insistio  Davy. 

— No  se  puede  querer  a  personas  diferentes  de  la  misma  forma.  Tu  no  nos 
quieres  a  Dora  y  a  mi  del  mismo  modo,  ^no  es  cierto? 

Davy  se  sento  y  reflexiono. 

— No...  o...  o...  — admitio  finalmente — .  Quiero  a  Dora  porque  es  mi 
hermana,  pero  a  ti  porque  eres  tu. 

— Y  yo  quiero  a  Paul  porque  es  Paul  y  a  Davy  porque  es  Davy  — dijo  Ana 
alegremente. 


— Bueno,  entonces  dire  mis  oraciones  — dijo  Davy  convencido — .  Pero  es 
mucho  trabajo  volver  a  levantarse.  Rezare  dos  veces  manana  por  la  manana, 
Ana.  ^Crees  que  estara  bien? 

— No  — Ana  positivamente  no  lo  creia  asi.  De  manera  que  Davy  salto  del 
lecho  y  se  arrodillo  frente  a  ella.  Cuando  termino  sus  oraciones  se  incorporo  y 
la  miro. 

— Ana,  soy  mas  bueno  que  antes. 

— Si,  claro  que  si,  Davy  — asintio  Ana,  quien  nunca  vacilaba  en  dar  la 
razon  a  quien  la  tenia. 

— Se  que  soy  mas  bueno  — dijo  Davy  confidencialmente —  y  te  dire  por 
que  lo  se.  Hoy  Marilla  me  ha  dado  dos  trozos  de  dulce,  uno  para  mi  y  otro 
para  Dora.  Uno  era  mucho  mas  grande  que  el  otro  y  Marilla  no  me  dijo  cual 
era  el  mio.  Pero  yo  le  di  el  mas  grande  a  Dora.  Eso  estuvo  muy  bien,  ^no  es 
cierto? 

— Muy  bien,  Davy,  y  muy  caballeroso. 

— Claro  que  como  Dora  no  tenia  mucha  hambre,  solo  comio  la  mitad  y  me 
dio  el  resto  — admitio  Davy — ,  pero  eso  yo  no  lo  sabia  cuando  le  di  el  pedazo 
mas  grande,  de  modo  que  fui  bueno,  Ana. 

A1  anochecer,  Ana  fue  hasta  la  Burbuja  de  la  Driada  y  vio  a  Gilbert  Blythe 
que  llegaba  cruzando  el  Bosque  Embrujado.  Repentinamente  se  dio  cuenta  de 
que  Gilbert  ya  no  era  un  colegial  y  de  lo  varonil  y  apuesto  que  parecia;  alto,  de 
rostro  franco,  con  claros  ojos  y  anchas  espaldas.  Ana  penso  que  Gilbert  era 
muy  buen  mozo,  aun  cuando  no  se  parecia  a  su  ideal  de  hombre.  Hacia  ya 
mucho  que  ella  y  Diana  habian  decidido  que  clase  de  hombre  admiraban  y  sus 
gustos  eran  exactamente  iguales.  Debia  ser  muy  alto  y  distinguido,  de  ojos 
melancolicos  e  inescrutables,  y  voz  suave  y  simpatica.  No  habia  nada  de 
melancolico  e  inescrutable  en  la  fisonomia  de  Gilbert,  pero,  por  supuesto,  eso 
no  tenia  importancia  en  cuestion  de  amistad. 

Gilbert  se  destaco  de  entre  los  abetos  y  observo  a  Ana  apreciativamente. 

Si  se  le  hubiera  pedido  a  Gilbert  que  describiera  su  ideal  de  mujer,  la 
respuesta  hubiera  correspondido  punto  por  punto  a  Ana,  incluyendo  hasta  las 
siete  pecas  que  tanto  la  mortificaban.  Gilbert  era  poco  mas  que  un  muchacho, 
pero  un  muchacho  tiene  sus  suenos  como  todos,  y  en  los  de  Gilbert  habia 
siempre  una  joven  de  grandes  y  limpidos  ojos  grises  y  rostro  tan  fino  y 
delicado  como  una  flor.  Tambien  habia  decidido  que  su  futuro  debia  ser  digno 
de  sus  virtudes.  Hasta  en  la  tranquila  Avonlea  se  encontraban  tentaciones.  La 
juventud  de  White  Sands  era  algo  alocada  y  Gilbert  se  hacia  popular  en  todas 
partes.  Pero  queria  ser  digno  de  la  amistad  de  Ana  y  hasta,  algun  dia,  de  su 


amor;  y  cuidaba  sus  palabras,  pensamientos  y  actos  tan  celosamente  como  si 
ella  fuera  a  juzgarlos.  Ejercia  sobre  el  la  inconsciente  influencia  de  toda  joven 
cuyos  ideales  son  altos  y  puros,  influencia  que  perduraria  mientras  ella 
continuara  siendo  fiel  a  esos  ideales  y  que  desapareceria  si  faltara  a  ellos. 

Para  Gilbert,  el  principal  encanto  de  Ana  consistia  en  que  nunca  cayera  en 
los  defectos  de  tantas  jovenes  de  Avonlea;  los  pequenos  celos,  las  rivalidades, 
la  lucha  por  ser  preferidas.  Ana  se  mantenia  apartada  de  todo  eso,  no 
intencionadamente,  sino  simplemente  porque  no  entraba  dentro  de  su 
impulsiva  naturaleza  ni  de  sus  aspiraciones. 

Pero  Gilbert  no  intentaba  traducir  en  palabras  sus  pensamientos;  tenia  muy 
buenas  razones  para  saber  que  Ana  cortaria  despiadada  e  indiferentemente 
todo  intento  de  brote  de  sentimentalismo;  o  se  reiria  de  el,  lo  que  era  diez 
veces  peor. 

— Realmente  pareces  una  verdadera  driada  bajo  ese  abedul  — dijo 
burlonamente. 

— Adoro  los  abedules  — dijo  Ana  apoyando  su  mejilla  contra  el  bianco 
raso  del  delicado  tronco,  con  uno  de  sus  encantadores  y  espontaneos  gestos. 

— Entonces  te  alegrara  saber  que  el  senor  Major  Spencer  ha  decidido 
plantar  una  hilera  de  abedules  blancos  a  lo  largo  de  todo  el  camino  de  su 
granja,  por  consejo  de  la  S.  F.  A.  — dijo  Gilbert — .  Hoy  me  estuvo  hablando  de 
eso.  Major  Spencer  es  el  hombre  mas  progresista  y  lleno  de  espiritu  popular  de 
todo  Avonlea.  Y  el  senor  William  Bell  va  a  poner  un  seto  de  abetos  frente  al 
camino  y  a  lo  largo  de  su  sendero.  Nuestra  sociedad  va  esplendidamente,  Ana. 
Ha  pasado  ya  el  periodo  experimental  y  es  un  hecho  aceptado.  Los  mas 
ancianos  estan  comenzando  a  interesarse  y  en  White  Sands  ya  se  habla  de 
fundar  una.  Hasta  Elisha  Wright  se  entusiasmo  desde  el  dia  en  que  las  turistas 
americanas  hicieron  la  excursion  a  la  playa.  Alabaron  muchisimo  las  margenes 
de  nuestros  caminos  y  dijeron  que  son  mucho  mas  lindos  que  los  de  cualquier 
otra  parte  de  la  isla.  Y,  mas  adelante,  cuando  los  demas  granjeros  sigan  el  buen 
ejemplo  del  senor  Spencer  y  planten  arboles  ornamentales  y  setos  a  lo  largo  de 
sus  caminos,  Avonlea  sera  el  pueblo  mas  hermoso  de  la  provincia. 

— Las  de  la  Sociedad  de  Ayuda  estan  hablando  de  arreglar  el  cementerio 
— dijo  Ana — ,  y  espero  que  lo  haran,  porque  ellas  podran  conseguir  algo  en 
una  colecta,  ya  que  es  inutil  que  nosotros  probemos  despues  de  lo  del  Salon. 
Pero  a  las  de  la  Sociedad  de  Ayuda  nunca  se  les  hubiera  ocurrido  pensar  en  el 
asunto  si  la  S.  F.  A.  no  lo  hubiera  indicado  extraoficialmente.  Los  arboles  que 
plantamos  en  los  terrenos  de  la  iglesia  estan  floreciendo  y  los  sindicos  han 
prometido  que  cercaran  los  de  la  escuela  el  ano  proximo.  Si  lo  hacen, 
decretare  un  «dia  del  arbol»  y  cada  escolar  plantara  uno;  y  tendremos  un  jardin 
en  el  recodo  que  da  al  camino. 


— Hemos  conseguido  rapidos  triunfos  en  todos  los  planes  con  excepcion 
de  la  vieja  casa  de  Boulter  — expreso  Gilbert — ,  y  he  abandonado  esa  idea. 
Levi  la  ignora  nada  mas  que  por  molestarnos.  Todos  los  Boulter  tienen  muy 
desarrollado  el  esplritu  de  contradiction. 

— Julia  Bell  quiere  enviar  otra  comision  a  verle,  pero  creo  que  lo  mejor 
sera  dejarlo  en  paz  — dijo  Ana  sabiamente. 

— Y  confiar  en  la  Providencia,  como  dice  la  senora  Lynde  — sonrio  Gilbert 
— .  Ciertamente,  no  mas  comisiones.  Solo  consiguen  irritarle.  Julia  Bell  cree 
que  todo  se  puede  conseguir  con  solo  contar  con  una  comision  que  lo  intente. 
La  proxima  primavera,  Ana,  debemos  iniciar  una  cruzada  por  hermosos  prados 
y  terrenos.  Este  invierno  distribuiremos  semillas.  Tengo  aqul  un  tratado  sobre 
prados  y  formas  de  crearlos  y  voy  a  preparar  un  informe.  Bueno,  supongo  que 
nuestras  vacaciones  estan  casi  terminadas.  La  escuela  se  abre  el  lunes. 
^Consiguio  Ruby  Gillis  la  escuela  de  Carmody? 

— SI;  Priscilla  escribio  diciendo  que  habla  fundado  su  propia  escuela 
particular  y  los  slndicos  de  Carmody  se  la  dieron  a  Ruby.  Siento  que  Priscilla 
no  vaya  a  regresar;  pero  ya  que  no  puede,  me  alegro  que  Ruby  haya 
conseguido  el  colegio.  Volvera  a  casa  los  sabados  y  sera  como  en  los  viejos 
tiempos,  en  que  ella,  Jane,  Diana  y  yo  estabamos  juntas. 

Cuando  Ana  volvio  a  casa,  encontro  a  Marilla  sentada  en  el  escalon  de  la 
galena. 

— Rachel  y  yo  hemos  decidido  hacer  manana  nuestro  viaje  a  la  ciudad  — 
dijo — .  El  senor  Lynde  se  siente  mejor  esta  semana  y  Rachel  quiere  ir  antes  de 
que  tenga  otra  recalda. 

— Tratare  de  levantarme  mas  temprano  que  de  costumbre  manana  por  la 
manana;  tengo  mucho  que  hacer  — dijo  Ana  virtuosamente — .  Primero,  voy  a 
pasar  las  plumas  de  mi  viejo  colchon  al  nuevo.  Debi  haberlo  hecho  hace 
tiempo  pero  he  ido  dejandolo  de  lado.  jEs  un  trabajo  tan  aburrido!  Es  una  mala 
costumbre  dejar  las  tareas  desagradables  para  otro  dla,  y  no  volvere  a  obrar 
asl,  o  de  lo  contrario  no  podre  decir  con  tranquilidad  a  mis  alumnos  que  no 
deben  hacerlo.  Seria  incompatible.  Luego,  quiero  hacer  una  torta  para  el  senor 
Harrison  y  terminar  mi  informe  sobre  jardines  para  la  S.  F.  A.,  y  escribir  a 
Stella  y  lavar  y  planchar  mi  vestido  de  muselina  y  hacerle  a  Dora  el  delantal 
nuevo. 

— No  haras  ni  la  mitad  — dijo  Marilla  pesimista — .  Nunca  he  conseguido 
proponerme  hacer  un  monton  de  cosas  sin  que  sucediera  algo  que  me  lo 
impidiera. 


CAPITULO  veinte 
Cosas  que  ocurren  a  menudo 


Ana  se  levanto  de  un  salto  a  la  manana  siguiente  y  saludo  al  fresco  dia  que 
iluminaban  los  rayos  del  sol  a  traves  del  cielo  perlado.  «Tejas  Verdes»  estaba 
en  un  charco  de  sol,  cruzado  por  las  danzarinas  sombras  del  sauce  y  de  los 
alamos.  Al  otro  lado  del  sendero,  se  extendla  el  trigal  del  senor  Harrison,  una 
sabana  de  palido  oro  agitada  por  el  viento.  El  mundo  era  tan  hermoso  que  Ana 
paso  diez  minutos  junto  a  la  puerta  del  jardln  contemplandolo. 

Despues  del  desayuno,  Marilla  se  prepare  para  el  viaje.  Dora  debla 
acompanarla,  pues  se  lo  habla  prometido  hada  tiempo. 

— Davy,  trata  de  ser  bueno  y  de  no  molestar  a  Ana  — le  dijo — .  Si  te  portas 
bien  te  traere  un  caramelo. 

i  Ay !  Marilla  habia  caido  en  la  mala  costumbre  de  sobornar  a  la  gente  para 
que  se  comportara  bien. 

— No  sere  malo  a  proposito  — dijo  el  nino — .  Pero  supon  que  soy  malo 
accidentalmente. 

— Debes  tener  cuidado  con  los  accidentes  — le  advirtio  Marilla — .  Ana,  si 
viene  el  senor  Shearer,  compra  un  buen  trozo  de  asado  y  un  buen  filete.  Si  no 
trae,  tendras  que  matar  un  polio  para  el  almuerzo  de  manana. 

Ana  asintio. 

— Hoy  no  me  voy  a  preocupar  por  cocinar  para  Davy  y  para  mi  — dijo — . 
Almorzaremos  jamon  frio  y  tendre  un  filete  listo  para  cuando  regrese  esta 
noche. 

— Voy  a  ayudar  al  senor  Harrison  a  juntar  algas  comestibles  esta  manana 
— anuncio  Davy — .  Me  lo  pidio  y  sospecho  que  me  invitara  a  almorzar.  El 
senor  Harrison  es  un  hombre  muy  gentil.  Es  muy  sociable.  Espero  ser  como  el 
cuando  crezca.  Me  refiero  a  portarme  como  el,  pero  no  quiero  tener  su 
apariencia.  Me  parece  que  no  hay  peligro,  porque  la  senora  Lynde  dice  que 
soy  un  buen  nino.  ^Te  parece  que  eso  durara,  Ana?  Quiero  saber. 

— Me  atrevo  a  decir  que  si  — respondio  Ana — .  Tu  eres  un  nino  bueno, 
Davy  — Marilla  mostraba  su  desaprobacion — ,  pero  debes  hacer  honor  a  ello  y 
ser  tan  bueno  y  caballeroso  como  aparentas. 

— Y  el  otro  dia  le  dijiste  a  Minnie  May  Barry,  cuando  la  encontraste 
llorando  porque  alguien  dijo  que  era  fea,  que  si  era  buena,  gentil  y  amable,  a 
nadie  le  iba  a  importar  su  apariencia  — dijo  Davy  descontento — .  Me  parece 
que  en  este  mundo  no  se  puede  dejar  de  ser  bueno  por  una  u  otra  razon.  Hay 


que  portarse  bien. 

— ^Tu  no  quieres  ser  bueno?  — pregunto  Marilla  que,  aunque  aprendiera 
mucho,  aun  no  sabia  lo  futil  de  hacer  tales  preguntas. 

— Si,  quiero  ser  bueno,  pero  no  demasiado  bueno  — respondio  Davy 
cauteloso — .  Para  ser  director  de  la  Escuela  Dominical  no  es  necesario  ser 
demasiado  bueno.  El  senor  Bell  es  un  hombre  realmente  malo. 

— De  ninguna  manera  — dijo  Marilla  indignada. 

— Lo  es,  el  mismo  lo  dice  — afirmo  Davy — .  Lo  dijo  cuando  rezo  el 
domingo  en  la  Escuela  Dominical.  Dijo  que  era  un  vil  gusano,  un  miserable 
pecador  y  culpable  de  la  iniquidad  mas  grande.  ^Por  que  es  tan  malo,  Marilla? 
^Mato  a  alguien?  robo  la  colecta?  Quiero  saber. 

Por  fortuna,  en  aquel  momento  llego  la  senora  Lynde  en  su  coche  y  Marilla 
partio  con  la  sensacion  de  haber  escapado  al  ansia  de  un  cazador  y  deseo 
devotamente  que  el  senor  Bell  no  fuera  tan  figurativo  en  sus  oraciones 
publicas,  especialmente  ante  el  auditorio  de  muchachitos  que  siempre  «quieren 
saber». 

Ana  trabajo  a  conciencia.  Barrio  el  piso,  hizo  las  camas,  alimento  las  aves, 
lavo  el  vestido  de  muselina  y  lo  puso  a  secar.  Entonces  se  preparo  para  las 
plumas.  Fue  a  la  buhardilla  y  se  puso  el  primer  vestido  viejo  que  hallo  a  mano, 
un  vestido  de  cachemira  que  llevara  cuando  tenia  catorce  anos.  Era 
decididamente  corto  y  tan  ridiculo  como  aquel  que  vistiera  en  la  memorable 
ocasion  de  su  presentation  en  «Tejas  Verdes»;  pero,  por  lo  menos,  las  plumas 
no  iban  a  echarlo  a  perder.  Ana  termino  de  vestirse  atandose  a  la  cabeza  un 
panuelo  de  lunares  bianco  y  rojo  que  perteneciera  a  Matthew  y  con  ese  atavio 
se  traslado  a  la  antecocina,  donde  Marilla,  antes  de  partir,  la  ayudara  a  llevar  el 
colchon  de  plumas. 

Colgado  junto  a  la  ventana  habia  un  espejo  roto  y  alii  se  miro  Ana  en  un 
mal  momento.  En  su  nariz  estaban  las  siete  pecas,  mas  rampantes  que  nunca,  o 
por  lo  menos  asi  lo  parecian  a  la  luz  de  la  ventana. 

— Oh,  anoche  olvide  frotarme  con  esa  locion  — penso — .  Sera  mejor  que 
corra  a  la  despensa  y  lo  haga  ahora. 

Ana  ya  habia  tenido  algunos  disgustos  por  tratar  de  hacer  desaparecer  las 
pecas.  En  una  ocasion,  cambio  toda  la  piel  de  su  nariz,  pero  las  pecas 
permanecieron.  Pocos  dias  antes,  habia  encontrado  una  receta  de  locion  contra 
las  pecas  en  una  revista  y,  como  los  ingredientes  se  hallaban  al  alcance  de  su 
mano,  la  preparo  en  seguida,  ante  el  disgusto  de  Marilla,  quien  pensaba  que  si 
la  Providencia  le  obsequiaba  a  una  con  pecas,  era  deber  ineludible  dej arias. 

Ana  bajo  a  la  despensa  que,  siempre  oscura  por  el  gran  sauce  que  crecia 


junto  a  la  ventana,  estaba  ahora  casi  sin  luz,  debido  a  la  cortina  contra  las 
moscas.  Ana  cogio  la  botella  que  contenla  la  locion  y  se  unto  la  nariz 
utilizando  una  esponja.  Una  vez  realizado  ese  importante  deber,  retorno  a  su 
labor.  Alguien  que  haya  cambiado  plumas  de  un  colchon  a  otro  sabra  que 

cuando  Ana  termino  era  digna  de  verse.  Su  vestido  estaba  bianco  por  los 

plumones,  y  el  cabello  que  escapaba  bajo  el  panuelo  se  hallaba  adornado  por 
un  verdadero  halo  de  plumas.  En  aquel  preciso  momento  sono  un  golpe  en  la 
puerta  de  la  cocina. 

— Debe  ser  el  senor  Shearer  — penso  Ana — .  Estoy  horrible,  pero  debo 
bajar,  pues  siempre  tiene  prisa. 

Ana  volo  a  la  puerta  de  la  cocina.  Si  alguna  vez  se  abrio  el  suelo  para 

tragar  a  una  emplumada  damisela,  debio  haber  sido  en  aquel  momento  en 

«Tejas  Verdes».  En  la  puerta  se  hallaba  Priscilla  Grant,  dorada  y  rubia  con  un 
vestido  de  seda;  una  baja  y  rolliza  dama  con  un  traje  de  tweed  y  cabellos 
grises,  y  otra  dama,  alta,  majestuosa,  vestida  maravillosamente,  con  una  cara 
hermosa  y  grandes  ojos  violeta,  que  produjo  a  Ana  la  «instintiva  sensacion» 
(como  hubiera  dicho  en  sus  anos  primeros)  de  ser  la  senora  Charlotte  E. 
Morgan. 

En  lo  embarazoso  del  instante,  sobresalio  un  pensamiento  entre  la 
confusion  de  la  mente  de  Ana  y  a  el  se  aferro.  Todas  las  heroinas  de  la  senora 
Morgan  se  destacaban  por  «hacer  frente  a  la  situacion».  No  importa  cuales 
fueran  sus  preocupaciones,  se  enfrentaban  a  la  situacion  y  mostraban  su 
superioridad  sobre  todos  los  males  del  tiempo,  espacio  y  cantidad.  Por  lo 
tanto,  Ana  sintio  que  era  su  deber  hacer  frente  a  la  situacion  y  lo  hizo,  tan 
perfectamente  que  Priscilla  dijo  mas  tarde  que  nunca  admiro  mas  a  Ana 
Shirley  que  en  aquel  momento.  No  importa  cuales  fueran  sus  pensamientos;  no 
los  demostro.  Saludo  a  Priscilla  y  fue  presentada  a  sus  companeras  con  tanta 
calma  y  compostura  como  si  se  hallara  vestida  con  sus  mejores  galas.  En 
realidad,  se  sorprendio  al  saber  que  aquella  dama  que  le  produjera  la  instintiva 
sensacion  de  ser  la  senora  Morgan,  no  era  tal,  sino  una  desconocida  senora 
Pendexter,  mientras  que  la  robusta  y  pequena  mujer  de  cabellos  grises  era  la 
senora  Morgan.  Pero  aquella  sorpresa  perdio  fuerza  ante  la  situacion.  Ana 
condujo  a  sus  huespedes  a  la  sala  donde  las  dejo  para  ayudar  a  Priscilla  a 
desuncir  su  caballo. 

— Es  terrible  haber  llegado  asi,  tan  inesperadamente  — se  disculpo  Priscilla 
— ,  pero  hasta  anoche  no  supe  que  veniamos.  Tia  Charlotte  se  va  el  lunes  y 
habia  prometido  pasar  el  dia  de  hoy  con  una  amiga  del  pueblo.  Pero  anoche,  su 
amiga  la  llamo  por  telefono  para  decirle  que  no  fuera  porque  se  hallaba  en 
cuarentena  por  la  escarlatina.  De  modo  que  yo  sugeri  que  vinieramos  aqui, 
pues  sabia  que  tenias  ganas  de  verla.  Pasamos  por  el  hotel  de  White  Sands  y 
trajimos  a  la  senora  Pendexter  con  nosotros.  Es  amiga  de  mi  tia;  su  marido  es 


millonario  y  viven  en  Nueva  York.  No  podremos  estar  mucho  tiempo,  pues  la 
senora  Pendexter  debe  estar  de  regreso  a  las  cinco  en  el  hotel. 

Mientras  estaban  liberando  al  caballo  de  sus  arreos,  Ana  noto  que  Priscilla 
la  miraba  perpleja. 

«No  tiene  necesidad  de  mirarme  asl»  penso  Ana  un  poco  resentida.  «Si  no 
sabe  que  es  traspasar  un  colchon  de  plumas,  puede  imaginarlo». 

Cuando  Priscilla  hubo  entrado  a  la  sala  y  antes  de  que  Ana  pudiera  escapar 
escaleras  arriba  para  asearse,  Diana  entro  a  la  cocina.  Ana  tomo  del  brazo  a  su 
sorprendida  amiga. 

— Diana  Barry,  ^quien  supones  que  esta  en  esa  sala  en  este  mismo 
momento?  La  senora  Charlotte  E.  Morgan...  y  la  esposa  de  un  millonario  de 
Nueva  York. . .  y  aqul  me  tienes  a  ml  de  este  modo. . .  y  sin  otra  cosa  en  la  casa 
para  almorzar  que  un  hueso  de  jamon. 

Para  entonces,  Ana  ya  habla  percibido  que  Diana  la  contemplaba 
precisamente  con  la  misma  perplejidad  que  Priscilla.  Aquello  era  demasiado. 

— Oh,  Diana,  no  me  mires  asi  — imploro — .  Tu,  por  lo  menos,  debes  saber 
que  ni  la  persona  mas  pulcra  del  mundo  podria  cambiar  un  colchon  de  plumas 
sin  ponerse  asi. 

— No. . .  son. . .  las. . .  plumas  — dijo  Diana — .  Es. . .  tu  nariz,  Ana. 

— ^Mi  nariz?  jOh,  Diana,  no  le  ha  pasado  nada  raro! 

Ana  corrio  hasta  el  pequeno  espejo  del  fregadero.  Una  mirada  le  revelo  la 
cruda  realidad.  jSu  nariz  estaba  de  un  escarlata  brillante! 

Ana  se  sento  en  el  sofa,  con  el  espiritu  vencido  por  fin. 

— ?Que  te  ocurre?  — pregunto  Diana,  en  quien  la  curiosidad  vencio  a  la 
delicadeza. 

— Crei  que  la  estaba  frotando  con  la  locion  para  las  pecas,  pero  debo  haber 
usado  la  tinta  para  los  dibujos  de  las  alfombras  de  Marilla.  ^Que  hare? 

— Lavala  — dijo  Diana. 

— Quiza  no  saiga.  Primero  tino  mis  cabellos;  luego,  la  nariz.  Marilla  me 
corto  el  pelo  entonces,  pero  ese  remedio  no  sera  posible  en  este  caso.  Bueno, 
ese  es  otro  castigo  por  ser  vanidosa  y  supongo  que  me  lo  merezco...  aunque 
eso  no  me  consuela  mucho.  Es  como  para  hacerle  creer  a  uno  en  la  mala 
suerte,  aunque  la  senora  Lynde  diga  que  no  hay  tal  cosa,  porque  todo  esta 
escrito. 

Por  fortuna,  el  tinte  salio  con  facilidad  y  Ana,  algo  consolada,  se  dirigio  a 
la  buhardilla  mientras  Diana  corria  a  casa.  Al  poco  rato,  Ana  bajo,  bien  vestida 


y  de  buen  humor.  El  vestido  de  muselina  que  esperara  vestir,  bailaba  afuera  en 
la  cuerda,  de  manera  que  se  vio  forzada  a  contentarse  con  uno  negro.  Ya  tenia 
el  fuego  encendido  y  el  te  casi  listo  cuando  regreso  Diana,  con  su  vestido  de 
muselina  y  una  fuente  cubierta  en  la  mano. 

— Mama  te  envia  esto  — dijo,  alzando  la  tapa  y  mostrando  un  polio 
trinchado  ante  los  ojos  agradecidos  de  Ana. 

El  polio  fue  complementado  con  pan,  excelente  mantequilla  y  queso,  torta 
de  frutas  de  Marilla  y  un  plato  de  cerezas  en  almlbar.  Un  gran  jarron  de  flores 
blancas  y  rosadas  decoraba  la  mesa.  Sin  embargo,  todo  aquello  parecia  magro 
ante  el  programa  que  prepararan  para  la  senora  Morgan. 

Las  hambrientas  huespedes,  sin  embargo,  no  parecieron  pensar  que  faltaba 
algo  y  comieron  los  alimentos  con  aparente  alegria.  A1  poco  rato,  las 
preocupaciones  de  Ana  se  desvanecieron.  La  apariencia  exterior  de  la  senora 
Morgan  podia  ser  un  poco  desilusionante,  como  se  vieron  forzadas  a  admitir 
sus  mas  leales  admiradoras,  pero  su  conversacion  resulto  magnifica.  Habia 
viajado  mucho  y  era  una  excelente  narradora.  Conoda  muchas  clases  de 
hombres  y  mujeres  y  sus  experiencias  se  cristalizaban  en  una  serie  de  frases  y 
epigramas  que  hacian  que  sus  oyentes  creyeran  estar  escuchando  a  uno  de  sus 
personajes.  Pero  bajo  su  brillantez,  se  podia  sentir  una  fuerte  corriente  de 
verdadera  simpatia  y  de  buen  corazon,  que  le  ganaba  afectos  con  tanta 
facilidad  como  su  brillantez  le  ganaba  admiraciones.  Tampoco  monopolizaba 
la  conversacion.  Podia  hacer  hablar  a  los  demas  con  tanta  habilidad  y 
franqueza  como  lo  hacia  ella,  y  Ana  y  Diana  se  encontraron  charlando 
tranquilamente  con  su  visitante.  La  senora  Pendexter  hablo  poco;  simplemente 
sonrio  con  sus  hermosos  ojos  y  labios  y  comio  polio,  torta  de  frutas  y 
confituras  con  tan  exquisita  gracia  que  daba  la  impresion  de  estar  almorzando 
mieles  y  ambrosias.  Pero,  como  dijo  Ana  mas  tarde  a  Diana,  alguien  tan 
divinamente  hermoso  como  la  senora  Pendexter  no  tenia  necesidad  de  hablar, 
era  suficiente  que  mirara. 

Despues  de  almorzar,  pasearon  por  el  Sendero  de  los  Amantes,  por  el  Valle 
de  las  Violetas  y  el  Camino  de  los  Abedules,  y  despues  cruzaron  el  Bosque 
Embrujado  hacia  la  Burbuja  de  la  Driada,  donde  se  sentaron  y  charlaron 
durante  la  deliciosa  ultima  hora.  La  senora  Morgan  quiso  saber  el  porque  del 
nombre  del  Bosque  Embrujado  y  rio  hasta  que  se  le  saltaron  las  lagrimas 
cuando  supo  la  historia  y  el  dramatico  relato  de  Ana  de  cierto  paseo  a  traves 
de  el  a  la  hora  embrujada  del  crepusculo. 

— Ha  sido  una  fiesta  para  el  espiritu  — dijo  Ana  cuando  se  hubieron 
marchado  sus  huespedes  y  se  hallaba  sola  con  Diana  otra  vez — .  No  se  que  me 
gusto  mas,  si  escuchar  a  la  senora  Morgan  o  contemplar  a  la  senora  Pendexter. 
Creo  que  hemos  pasado  un  rato  mejor  que  si  hubieramos  sabido  que  venian  y 


nos  hubieramos  preocupado  por  la  comida.  Debes  quedarte  a  tomar  el  te, 
Diana,  y  as!  charlaremos. 

— Priscilla  dice  que  la  cunada  de  la  senora  Pendexter  esta  casada  con  un 
duque  ingles  y  sin  embargo,  se  sirvio  dos  raciones  de  ciruelas  en  almlbar  — 
dijo  Diana,  como  si  los  dos  hechos  fueran  incompatibles. 

— Me  atrevo  a  decir  que  ni  siquiera  el  duque  ingles  hubiera  hecho  un 
desprecio  a  las  ciruelas  de  Marilla  — contesto  Ana  orgullosa. 

La  muchacha  no  menciono  la  desgracia  que  le  ocurriera  a  su  nariz  cuando 
conto  aquella  noche  a  Marilla  los  acontecimientos  del  dia.  Pero  cogio  la 
botella  de  locion  para  las  pecas  y  la  vacio. 

— Nunca  volvere  a  probar  tratamientos  de  belleza  — dijo  firmemente 
resuelta — .  Solo  deben  hacerlo  las  personas  cuidadosas;  pero  en  alguien  tan 
propenso  a  cometer  errores  como  yo,  me  parece  que  es  tentar  a  la  fatalidad. 


CAPITULO  veintiuno 

La  dulce  senorita  Lavendar 


La  escuela  comenzo  de  nuevo  y  Ana  volvio  al  trabajo  con  menos  teorias 
pero  mayor  experiencia.  Tenia  algunos  nuevos  alumnos  de  seis  y  siete  anos, 
que  se  aventuraban  con  los  ojos  muy  abiertos  por  el  camino  del  saber.  Entre 
ellos  se  contaban  Davy  y  Dora.  Davy  se  sento  junto  a  Milty  Boulter,  quien  ya 
hacia  un  ano  que  iba  a  la  escuela  y  por  lo  tanto  era  casi  un  hombre  de  mundo. 
Dora  ya  habia  hecho  arreglos  el  dia  anterior  para  sentarse  con  Lily  Sloane; 
pero  esta  no  fue  a  la  escuela  el  primer  dia  y  Dora  se  sento  temporalmente  junto 
a  Mirabel  Corton,  que  tenia  diez  anos  y,  por  esa  razon,  aparecia  ante  los  ojos 
de  Dora  como  una  de  las  «ninas  grandes». 

— Creo  que  la  escuela  es  muy  divertida  — le  dijo  Davy  a  Marilla  al 
regresar  a  casa — .  Dijiste  que  me  iba  a  resultar  muy  dificil  estar  tanto  tiempo 
sentado  y  asi  es,  casi  es  completamente  cierto;  pero  se  pueden  retorcer  las 
piernas  debajo  del  pupitre  y  eso  ayuda  mucho.  Es  esplendido  tener  tantos 
ninos  con  quienes  jugar.  Me  siento  con  Milty  Boulter  y  es  excelente.  Es  mas 
alto  que  yo,  pero  yo  soy  mas  ancho.  Es  mejor  estar  en  los  asientos  de  atras, 
pero  no  puedo  hacerlo  hasta  tener  las  piernas  lo  suficientemente  largas  como 
para  que  lleguen  al  suelo.  Milty  hizo  un  retrato  de  Ana  en  su  pizarra  y  era  tan 
horriblemente  feo  que  le  dije  que  si  hacia  dibujos  de  Ana  como  ese  le  daria 
una  paliza  durante  el  recreo.  Primero  pense  en  hacer  un  retrato  suyo  con 
cuernos  y  cola,  pero  temia  herir  demasiado  sus  sentimientos,  y  Ana  dice  que 
nunca  hay  que  lastimar  los  sentimientos  de  nadie.  Debe  ser  terrible  tener  los 


sentimientos  heridos.  Es  mejor  dar  un  golpe  a  un  nino  que  herir  sus 
sentimientos.  Milty  dijo  que  no  me  tenia  miedo,  pero  que  le  cambiaria  el 
nombre  por  complacerme,  de  modo  que  borro  el  nombre  de  Ana  y  escribio 
Barbara  Shaw. 

Milty  no  quiere  a  Barbara  porque  ella  dice  que  el  es  un  nino  delicado  y  una 
vez  le  golpeo  con  suavidad  la  cabeza. 

Dora  dijo  puntillosamente  que  le  gustaba  el  colegio;  pero  estaba  muy 
quieta,  mas  que  de  costumbre;  y  cuando  Marilla  la  envio  arriba  a  acostarse, 
comenzo  a  llorar. 

— Estoy...  estoy  asustada  — sollozo — .  No...  no  quiero  ir  arriba  sola. 

— ^Que  se  te  ha  metido  ahora  en  la  cabeza?  — inquirio  Marilla — .  Te  has 
ido  a  dormir  sola  todo  el  verano  y  nunca  has  tenido  miedo. 

Dora  continuaba  llorando,  de  modo  que  Ana  la  alzo  abrazandola 
carinosamente  y  dijo: 

— Cuentaselo  todo  a  Ana,  querida.  ^De  que  tienes  miedo? 

— De...  del  tio  de  Mirabel  Cotton  — lloriqueo  Dora — .  Hoy,  en  la  escuela, 
Mirabel  me  lo  conto  todo  sobre  su  familia.  Casi  todos  han  muerto...  todos  sus 
abuelos  y  abuelas  y  un  monton  de  tios  y  tias.  Mirabel  dice  que  tienen  la 
costumbre  de  morirse.  Mirabel  esta  muy  orgullosa  de  tener  tantos  parientes 
muertos  y  me  conto  como  se  murieron  y  lo  que  parecian  en  sus  ataudes.  Y 
Mirabel  dice  que  uno  de  sus  tios  fue  visto  cuando  caminaba  alrededor  de  la 
casa  despues  de  enterrado.  Su  madre  lo  vio.  No  me  importa  todo  lo  demas, 
pero  no  puedo  dejar  de  pensar  en  ese  tio. 

Ana  subio  con  Dora  y  se  sento  a  su  lado  hasta  que  esta  se  quedo  dormida. 
A1  dia  siguiente,  Mirabel  Cotton  fue  abordada  durante  el  recreo  y  advertida 
«suave  pero  firmemente»  de  que  cuando  una  tenia  la  desgracia  de  tener  un  tio 
que  insistia  en  pasearse  por  las  casas  despues  de  haber  sido  decentemente 
enterrado,  no  era  de  buen  gusto  contarselo  a  una  companera  de  pocos  anos.  A 
Mirabel  no  le  gusto  que  se  lo  dijeran.  Los  Cotton  no  tenian  mucho  de  que 
presumir.  ^Como  iba  a  mantener  su  prestigio  entre  los  escolares  si  le  prohibian 
hablar  del  fantasma  de  la  familia? 

Septiembre  paso.  Un  viernes  por  la  tarde,  Diana  fue  a  visitarla. 

— Hoy  he  recibido  una  carta  de  Ella  Kimball,  Ana,  y  quiere  que  vayamos  a 
tomar  el  te  manana  por  la  tarde  para  presentarnos  a  su  prima  Irene  Trent,  que 
vive  en  la  ciudad.  Pero  no  puedo  disponer  de  ningun  caballo  manana  y  tu  poni 
esta  rengo,  de  modo  que  no  tenemos  con  que  ir. 

— ^No  podemos  ir  caminando?  — sugirio  Ana — .  Si  cortamos  por  atras,  a 
traves  de  los  bosques  llegaremos  al  camino  de  West  Grafton  no  lejos  de  lo  de 


Kimball.  Anduve  por  alii  el  invierno  pasado  y  conozco  el  camino.  No  son  mas 
que  seis  kilometros  y  no  tendremos  que  volver  caminando  a  casa,  porque  con 
toda  seguridad  nos  traera  Oliver  Kimball.  Estara  encantado  por  la  excusa, 
porque  el  va  a  visitar  a  Carrie  Sloane  y  dicen  que  su  padre  raramente  le  deja 
usar  el  caballo. 

Quedo  arreglado  que  irian  caminando  y  la  tarde  siguiente  emprendieron  la 
marcha,  yendo  por  el  Sendero  de  los  Amantes  hasta  la  parte  de  atras  de  la 
granja  de  los  Cuthbert,  donde  hallaron  una  senda  que  se  internaba  en  el 
corazon  de  acres  de  brillantes  hayas  y  bosques  de  arce,  en  medio  de  una 
inmensa  paz  y  tranquilidad. 

— Es  como  si  el  ano  estuviera  arrodillado  rezando  en  una  vasta  catedral 
llena  de  suaves  y  coloridas  luces.  ^No  es  cierto?  — dijo  Ana  sonadoramente — . 
No  parece  correcto  apresurarse  por  aqui,  es  una  irreverencia,  como  si  corrieras 
por  una  iglesia. 

— De  cualquier  modo  debemos  darnos  prisa  — respondio  Diana,  mirando 
su  reloj — .  Ya  casi  no  nos  queda  tiempo. 

— Bueno,  andare  deprisa,  pero  no  me  pidas  que  hable  — dijo  Ana 
aligerando  su  marcha — .  Quiero  beber  el  encanto  del  dia...  Siento  como  si 
tocara  mis  labios  cual  un  vaso  de  vino  eterno  y  debo  degustar  un  sorbo  a  cada 
paso. 

Quiza  fuera  porque  se  encontraba  tan  absorta  «bebiendo»,  que  Ana  doblo 
hacia  la  izquierda  cuando  llegaron  a  un  cruce  del  camino.  Debio  haber  ido  por 
la  derecha,  pero  mas  tarde  considero  este  error  como  el  mas  afortunado  de  su 
vida.  Finalmente  llegaron  a  un  solitario  camino  cubierto  de  cesped  sin  otra 
cosa  que  abedules  en  derredor. 

— ^Pero,  donde  estamos?  — exclamo  Diana  asombrada — .  Este  no  es  el 
camino  de  West  Grafton. 

— No,  es  el  camino  de  Middle  Grafton  — dijo  Ana  algo  avergonzada — . 
Debo  haberme  equivocado  en  la  bifurcation  del  camino.  No  se  exactamente 
donde  estamos,  pero  debemos  hallarnos  a  unos  cuatro  kilometros  de  lo  de 
Kimball. 

— Entonces  no  podremos  estar  alii  antes  de  las  cinco,  porque  ya  son  las 
cuatro  y  media  — dijo  Diana  con  una  intranquila  mirada  a  su  reloj — . 
Llegaremos  despues  de  que  hayan  tornado  el  te  y  tendran  que  molestarse  en 
servirlo  de  nuevo  para  nosotras. 

— Mejor  seria  que  regresaramos  a  casa  — sugirio  Ana  humildemente.  Pero 
Diana,  despues  de  considerarlo,  resolvio  lo  contrario. 

— No,  debemos  seguir  y  aprovechar  la  tarde  ya  que  estamos  en  esto. 


Unos  metros  mas  adelante,  las  jovenes  llegaron  a  un  lugar  donde  el  camino 
volvla  a  bifurcarse. 

— ^Cual  debemos  seguir?  — pregunto  Diana  dubitativamente.  Ana  sacudio 
la  cabeza. 

— No  se,  y  no  podemos  exponernos  a  cometer  mas  equivocaciones.  Aqul 
hay  un  sendero  que  se  interna  directamente  en  el  bosque.  Debe  de  haber  una 
casa  al  otro  lado.  Vayamos  y  preguntemos. 

— jQue  camino  tan  viejo  y  romantico!  — dijo  Diana  mientras  recorrian  sus 
vueltas  y  recovecos.  Se  extendia  bajo  viejos  y  patriarcales  abetos  cuyas  ramas 
se  encontraban  en  lo  alto,  creando  una  eterna  tiniebla  donde  no  podia  crecer 
mas  que  musgo.  Sobre  uno  de  los  lados  estaba  la  tierra  parda,  cruzada  aqui  y 
alia  por  rayos  de  sol.  Todo  era  muy  tranquilo  y  remoto,  como  si  el  mundo  y 
sus  problemas  estuvieran  muy  lejos. 

— Me  siento  como  si  caminara  por  un  bosque  encantado  — dijo  Ana  en  voz 
baja — .  ^Crees  que  alguna  vez  hallaremos  el  camino  de  vuelta  al  mundo, 
Diana?  Pienso  que  de  repente  llegaremos  a  un  palacio  en  el  que  encontraremos 
una  princesa  encantada. 

Al  dar  la  vuelta  al  siguiente  recoveco  del  sendero,  se  hallaron,  no  ante  un 
castillo,  sino  ante  una  pequena  casa,  casi  tan  sorprendente  como  lo  hubiera 
sido  un  castillo  en  esta  provincia  de  convencionales  granjas  de  madera,  tan 
parecidas  todas.  Ana  se  detuvo  asombrada  y  Diana  exclamo: 

— jOh!,  ahora  se  donde  estamos.  Esta  es  la  casita  de  piedra  donde  vive  la 
senorita  Lavendar  Lewis...  creo  que  la  llama  «La  Morada  del  Eco».  Amenudo 
he  oido  hablar  de  ella  pero  nunca  la  habia  visto  antes...  ^No  es  un  lugar 
romantico? 

— Es  el  sitio  mas  dulce  y  bonito  que  he  visto  o  imaginado  — dijo  Ana, 
encantada — .  Parece  sacado  de  un  libro  de  cuentos  o  de  un  sueno. 

La  casa  era  un  edificio  bajo,  construido  con  bloques  de  piedra  arenisca  roja 
de  la  isla,  con  un  pequeno  tejado  puntiagudo,  donde  asomaban  dos  ventanas 
con  exquisitos  frontones  de  madera  y  dos  grandes  chimeneas.  Toda  la  casa 
estaba  cubierta  por  una  exuberante  enredadera  que  hallaba  facil  apoyo  sobre  la 
ruda  obra  de  silleria  y  que  la  escarcha  del  otono  habia  tornado  de  un  hermoso 
tono  bronceado  y  rojo. 

Delante  de  la  casa  habia  un  jardin  del  que  partia  el  sendero  donde  estaban 
detenidas  las  muchachas.  Bordeaba  la  casa  por  un  lado  y  los  otros  tres  estaban 
rodeados  por  una  vieja  pared  de  piedra,  tan  cubierta  de  musgo,  hierbas  y 
helechos,  que  parecia  una  inmensa  loma  verde.  A  derecha  e  izquierda,  altos  y 
oscuros  abetos  extendian  sus  ramas  como  palmas  sobre  el,  pero  a  sus  pies 


habia  un  pequeno  prado  reverdecido  de  treboles  que  descendian  suavemente 
hasta  el  lago  azul  del  rio  Grafton.  No  se  vela  otra  casa  o  claro  por  los 
alrededores;  solo  cumbres  y  valles  cubiertos  por  jovenes  abetos. 

— iQue  clase  de  persona  sera  la  senorita  Lewis?  — pregunto  Diana, 
mientras  abrian  la  puerta  del  jardin — .  Dicen  que  es  muy  peculiar. 

— Entonces  debe  ser  muy  interesante  — afirmo  Ana  decididamente — .  La 
gente  peculiar  por  lo  menos  es  eso.  ^No  te  habia  dicho  que  llegariamos  a  un 
palacio  encantado?  Por  algo  los  duendes  han  entretejido  magia  por  ese 
sendero. 

— Pero  la  senorita  Lavendar  Lewis  no  tiene  nada  de  princesa  encantada  — 
rio  Diana — .  Es  una  anciana. . .  he  oido  que  tiene  cuarenta  y  cinco  anos  y  que 
es  toda  gris. 

— Oh,  eso  es  solo  parte  del  hechizo  — aseguro  Ana  confidencialmente — . 
Su  corazon  es  aun  joven  y  hermoso...  y  si  solo  supieramos  como  conjurar  el 
encantamiento,  volveria  a  ser  radiante  y  bella.  Pero  no  lo  sabemos.  Solo  el 
principe  lo  sabe,  y  el  de  la  senorita  Lavendar  no  ha  llegado  aun.  Quiza  lo  ha 
detenido  algun  fatal  infortunio...  aunque  eso  esta  contra  las  leyes  de  todos  los 
cuentos  de  hadas. 

— Me  temo  que  llego  hace  mucho  tiempo  y  volvio  a  irse  — dijo  Diana — . 
Dicen  que  estuvo  comprometida  con  Stephen  Irving,  el  padre  de  Paul,  cuando 
eran  jovenes.  Pero  discutieron  y  se  separaron. 

— jSilencio!  — previno  Ana — .  La  puerta  esta  abierta. 

Las  jovencitas  se  detuvieron  en  la  galena  bajo  la  enredadera  de  hiedra  y 
golpearon  la  puerta  abierta.  Hubo  ruido  de  pasos  dentro  y  aparecio  una 
personita  singular,  una  nina  de  unos  catorce  anos,  de  rostro  pecoso,  nariz 
chata,  una  boca  tan  grande  que  realmente  parecia  llegarle  «de  oreja  a  oreja»,  y 
dos  largas  trenzas  de  cabello  rubio  atadas  con  enormes  lazos  de  cinta  azul. 

— ^Esta  la  senorita  Lewis?  — pregunto  Diana. 

— Si,  senora.  Pase,  senora...  por  aqui,  senora...  y  sientese,  senora.  Le  dire 
a  la  senorita  Lavendar  que  esta  usted  aqui,  senora.  Esta  arriba,  senora. 

Con  estas  palabras  desaparecio  la  pequena  criada  y  las  jovenes,  al  quedar 
solas,  miraron  en  derredor  con  ojos  encantados.  El  interior  de  la  maravillosa 
casita  era  tan  interesante  como  su  exterior.  La  habitacion  era  de  techo  bajo  y 
tenia  dos  pequenas  ventanas  cuadradas,  adornadas  con  cortinas  de  muselina 
llenas  de  volantes.  Todos  los  muebles  eran  muy  antiguos,  pero  tan  limpios  y 
bien  conservados,  que  el  efecto  resultaba  delicioso.  Pero  debemos  admitir  que 
el  mueble  mas  atractivo  para  dos  muchachas  llenas  de  salud  que  han  caminado 
seis  kilometres  en  una  fresca  tarde  de  otono,  era  una  mesa  servida  con 


delicada  porcelana  azul  palido  y  cargada  de  deliciosos  manjares,  mientras 
pequenos  helechos  dorados  esparcidos  sobre  el  mantel  le  daban  lo  que  Ana 
hubiera  llamado  «un  aire  festivo». 

— La  senorita  Lavendar  debe  esperar  gente  a  tomar  el  te  — murmuro — . 
Hay  servicio  para  seis  personas.  jQue  criada  tan  graciosa  tiene!  Parece  un 
heraldo  del  pals  de  los  duendes.  Supongo  que  ella  podrla  habernos  indicado  el 
camino,  pero  tenia  curiosidad  por  ver  a  la  senorita  Lavendar...  Sssssh,  all! 
viene. 

Y  la  senorita  Lavendar  aparecio  en  la  puerta.  Las  jovenes  se  llevaron  tal 
sorpresa  que  olvidaron  los  buenos  modales  y  se  quedaron  con  la  boca  abierta. 
Subconscientemente  hablan  esperado  ver  el  tipo  comun  de  solterona,  una 
persona  angulosa,  de  estirados  cabellos  grises  y  anteojos.  No  podian  haber 
imaginado  nada  mas  distinto  de  la  senorita  Lavendar. 

Era  una  dama  pequena,  de  espesos  cabellos  blancos  como  la  nieve, 
maravillosamente  ondulados  y  peinados  con  cuidado.  Debajo  de  ellos  asomaba 
un  rostro  juvenil  de  rosadas  mejillas  y  dulces  labios,  con  grandes  ojos  castanos 
y  hoyuelos,  verdaderos  hoyuelos.  Llevaba  un  exquisito  traje  de  muselina  color 
crema  con  rosas  palidas...  un  vestido  que  habrla  parecido  ridiculamente 
juvenil  en  la  mayoria  de  las  mujeres  de  su  edad,  pero  que  le  quedaba  tan 
perfectamente  que  no  podia  pensarse  en  ello. 

— Charlotta  IV  dice  que  desean  verme  — dijo  con  una  voz  acorde  con  su 
apariencia. 

— Queriamos  preguntar  por  el  camino  a  West  Grafton  — dijo  Diana — . 
Estamos  invitadas  a  tomar  el  te  en  casa  de  Kimball,  pero  equivocamos  el 
rumbo  y  en  vez  de  llegar  al  camino  de  West  Grafton  desembocamos  en  el 
camino  lateral.  ^Debiamos  doblar  hacia  la  derecha  o  hacia  la  izquierda  a  la 
entrada  de  su  camino? 

— A  la  izquierda  — dijo  la  senorita  Lavendar  con  una  indecisa  mirada  a  la 
mesa  del  te.  Luego  exclamo,  como  si  se  hubiera  resuelto  de  pronto. 

— Pero  ^por  que  no  se  quedan  a  tomar  el  te  conmigo?  Por  favor,  quedense. 
En  lo  del  senor  Kimball  ya  habran  terminado  cuando  ustedes  lleguen  y 
Charlotta  IV  y  yo  estaremos  encantadas  de  tenerlas  con  nosotras. 

Diana  hizo  una  muda  pregunta  a  Ana. 

— Nos  encantaria  — dijo  Ana  rapidamente,  porque  habia  decidido  que 
queria  saber  mas  de  la  sorpresiva  senorita  Lavendar — ,  si  no  fuera  mucha 
molestia  para  usted.  Porque  esta  esperando  otros  invitados,  ,mo  es  cierto? 

La  senorita  Lavendar  volvio  a  mirar  la  mesa  y  se  sonrojo. 

— Se  que  les  parecere  terriblemente  tonta  — dijo — .  Lo  soy  y  me 


avergiienzo  cuando  me  descubren,  pero  nunca  si  esto  no  ocurre.  No  espero  a 
nadie.  Solo  lo  simulaba;  estoy  muy  sola,  ^saben?  Adoro  la  companla,  es  decir, 
la  verdadera  companla,  pero  son  tan  pocas  las  personas  que  vienen  hasta  aqul. 
Charlotta  IV  tambien  estaba  sola.  De  modo  que  simule  que  iba  a  dar  un  te. 

Cocine,  decore  la  mesa,  puse  la  porcelana  de  bodas  de  mi  madre  y  me  vesti 
para  la  ocasion. 

Diana  secretamente  penso  que  la  senorita  Lavendar  era  tan  peculiar  como 
la  pintaban.  jUna  mujer  de  cuarenta  y  cinco  anos  jugando  a  las  visitas  como  si 
fuera  una  nina!  Pero  Ana,  con  los  ojos  brillantes,  exclamo  gozosa: 

— jOh!,  justed  tambien  imagina  cosas?  El  «tambien»  le  revelo  a  la  senorita 
Lavendar  que  tenia  ante  si  un  alma  gemela. 

— Si,  lo  hago  — confeso  libremente — .  Por  supuesto  es  una  tonteria  en 
alguien  de  mi  edad.  Pero  ^de  que  vale  ser  una  solterona  independiente  si  no 
puede  ser  tonta  cuando  tiene  ganas  sin  herir  los  sentimientos  de  nadie?  Una 
persona  debe  tener  algunas  compensaciones.  A  veces  pienso  que  no  podria 
vivir  sin  la  imaginacion.  No  me  sorprenden  asi  a  menudo  y  Charlotta  IV  nunca 
dice  nada.  Pero  me  alegro  que  haya  ocurrido,  porque  ustedes  han  venido  en 
realidad  y  yo  tengo  el  te  listo.  ^Quieren  pasar  al  cuarto  de  huespedes  a  dejar 
sus  sombreros?  Es  esa  puerta  blanca  frente  a  la  escalera.  Debo  ir  a  la  cocina  a 
vigilar  que  Charlotta  IV  no  deje  hervir  el  te.  Charlotta  IV  es  una  nina  muy 
buena,  pero  deja  hervir  el  te. 

La  senorita  Lavendar  corrio  a  la  cocina  y  las  jovencitas  subieron  al  cuarto 
de  huespedes,  una  habitation  tan  blanca  como  su  puerta,  iluminada  por  la 
ventana  cubierta  de  hiedra  y  con  todo  el  aspecto,  como  dijo  Ana,  de  ser  el 
lugar  donde  nacen  los  suenos. 

— Es  toda  una  aventura,  ,mo  te  parece?  — dijo  Diana — .  ^No  es  dulce  la 
senorita  Lavendar  aunque  sea  algo  rara?  No  parece  en  absoluto  una  solterona. 

— Creo  que  parece  un  sonido  musical  — respondio  Ana. 

Cuando  bajaron,  la  duena  de  casa  estaba  llevando  la  tetera  y  detras  de  ella, 
con  aspecto  muy  complacido,  iba  Charlotta  IV  con  un  plato  de  bizcochos 
calientes. 

— Ahora,  deben  decirme  sus  nombres  — dijo  la  senorita  Lavendar — .  Estoy 
tan  contenta  de  que  sean  jovenes.  Adoro  las  jovenes.  Es  facil  pretender  que  yo 
misma  soy  una  muchacha  cuando  estoy  con  ellas.  Odio  — continuo  con  una 
mueca —  pensar  que  soy  vieja.  Ahora  bien,  ^quienes  son  ustedes?  ^Diana 
Barry  y  Ana  Shirley?  ^Puedo  imaginar  que  las  conozco  hace  cien  anos  y 
llamarlas  Ana  y  Diana  directamente? 

— Puede  hacerlo  — dijeron  las  ninas  al  unisono. 


— Entonces  sentemonos  a  comer  — dijo  la  senorita  Lavendar  alegremente 
— .  Es  una  suerte  que  haya  preparado  el  bizcocho  y  los  bunuelos.  Por 
supuesto,  era  una  tonteria  hacerlos  para  huespedes  imaginarios.  Se  que 
Charlotta  IV  lo  pensaba;  ^no  es  asi,  Charlotta?  Pero  ya  ven  que  bien  se  ha 
resuelto  todo.  Claro  que  no  se  iban  a  desperdiciar,  porque  Charlotta  y  yo  los 
hubieramos  ido  comiendo.  Pero  el  bizcocho  no  es  algo  que  mejore  con  el 
tiempo. 

Fue  una  alegre  y  memorable  merienda  y  cuando  terminaron,  salieron  al 
jardln  bajo  el  resplandor  de  la  puesta  de  sol. 

— Pienso  que  vive  en  el  mas  maravilloso  de  los  lugares  — dijo  Diana 
mirando  en  torno  de  ella  admirativamente. 

— ^Por  que  lo  llama  «La  Morada  del  Eco»?  — pregunto  Ana. 

— Charlotta  — dijo  la  senorita  Lavendar — ,  trae  el  pequeno  cuerno  de 
hojalata  que  esta  colgado  sobre  el  estante  del  reloj. 

Charlotta  IV  salio  corriendo  y  regreso  con  el  cuerno. 

— Sopla,  Charlotta  — le  ordeno. 

Charlotta  soplo  y  se  oyo  un  sonido  algo  ronco  y  estridente.  Hubo  un 
momento  de  silencio...  y  luego,  desde  los  bosques,  llego  una  multitud  de 
hermosos  ecos,  dulces,  fugaces,  argentinos,  como  si  todos  los  «cuernos  de  la 
region  del  encanto»  estuvieran  soplando.  Ana  y  Diana  quedaron  maravilladas. 

— Ahora  rie,  Charlotta.  Rie  fuerte. 

Charlotta,  que  probablemente  hubiera  obedecido  a  la  senorita  Lavendar 
aunque  le  hubiera  ordenado  que  se  pusiese  cabeza  abajo,  subio  al  banco  de 
piedra  y  rio  fuerte  y  con  todas  sus  ganas.  El  eco  lo  devolvio,  como  si  una 
horda  de  duendes  estuvieran  haciendo  burlas  a  su  risa  en  los  bosques  purpura 
y  a  lo  largo  de  la  orla  de  abetos. 

— La  gente  siempre  ha  admirado  mi  eco  — dijo  la  senorita  Lavendar  como 
si  el  eco  fuera  de  su  propiedad — .  Yo  lo  quiero  mucho.  Son  muy  buena 
compania,  con  un  poquito  de  imagination.  En  los  calmos  atardeceres, 
Charlotta  IV  y  yo  nos  sentamos  aqui  y  nos  entretenemos  con  el.  Charlotta, 
llevate  el  cuerno  y  cuelgalo  en  su  sitio  con  cuidado. 

— ^Por  que  la  llama  Charlotta  IV?  — pregunto  Diana,  que  se  consumia  de 
curiosidad. 

— Solo  para  no  confundirla  con  todas  las  otras  Charlotta  de  mis 
pensamientos  — dijo  la  senorita  Lavendar  seriamente — .  Todas  se  parecen 
tanto  que  no  puedo  distinguirlas.  Su  nombre  no  es  realmente  Charlotta.  Es... 
dejeme  pensar...  ^como  era?  Creo  que  Leonora...  si,  es  Leonora.  Veras,  la 


cosa  es  asi,  cuando  murio  mi  madre  hace  diez  anos,  no  podia  quedarme  aqui 
sola. . .  y  no  tenia  medios  para  pagar  el  sueldo  de  una  criada.  De  modo  que  hice 
venir  a  vivir  conmigo  a  Charlotta  Bowman  a  cambio  de  casa  y  comida.  Su 
verdadero  nombre  era  Charlotta:  fue  Charlotta  I.  Tenia  trece  anos  y  se  quedo 
conmigo  hasta  los  dieciseis.  Luego  se  fue  a  Boston,  porque  alii  podria  abrirse 
camino  mejor.  Entonces  vino  su  hermana  a  quedarse  aqui.  Se  llamaba  Julietta. 
Me  parece  que  la  senora  Bowman  tiene  debilidad  por  los  nombres 
caprichosos,  pero  era  tan  parecida  a  Charlotta  que  continue  llamandola  por 
este  nombre  y  no  se  opuso.  De  manera  que  abandone  mis  esfuerzos  por 
recordar  su  verdadero  nombre.  Fue  Charlotta  II  y  cuando  se  fue,  vino  Evelina 
y  fue  la  III.  Ahora  tengo  a  Charlotta  IV  y  cuando  tenga  dieciseis  anos  — ahora 
tiene  catorce —  se  ira  tambien  a  Boston  y  realmente  no  se  que  hare  entonces. 
Charlotta  IV  es  la  ultima  de  las  hermanas  Bowman  y  la  mejor.  Las  otras 
Charlotta  siempre  me  demostraron  que  pensaban  que  era  una  tonteria  el  que  yo 
imaginara  cosas,  pero  Charlotta  IV  nunca  lo  hace,  no  importa  lo  que  piense 
realmente.  No  me  importa  lo  que  pueda  pensar  la  gente  de  mi  mientras  no  me 
lo  haga  ver. 

— Bueno  — dijo  Diana  mirando  pesarosa  el  sol  que  se  ponia  en  el  horizonte 
— .  Supongo  que  debemos  irnos  si  queremos  llegar  a  casa  del  senor  Kimball 
antes  de  que  oscurezca.  Hemos  pasado  un  rato  delicioso,  senorita  Lewis. 

— ^Vendreis  a  verme  otra  vez?  — rogo  esta. 

La  alta  Ana  puso  su  brazo  sobre  el  hombro  de  la  pequena  dama. 

— Claro  que  si  — prometio — ,  ahora  que  la  hemos  descubierto.  Si,  debemos 
irnos,  «debemos  arrancarnos  de  aqui»,  como  dice  Paul  Irving  cada  vez  que 
viene  a  «Tejas  Verdes ». 

— ^Paul  Irving?  — Hubo  una  repentina  mutacion  en  la  voz  de  la  senorita 
Lavendar — .  ^Quien  es?  No  sabia  que  hubiera  alguien  de  ese  nombre  en 
Avonlea. 

Ana  se  sintio  molesta  por  su  propia  imprudencia;  cuando  nombro  a  Paul, 
habia  olvidado  el  viejo  romance  de  la  senorita  Lavendar. 

— Es  un  pequeno  alumno  mio  — explico  pausadamente — .  Llego  de  Boston 
el  ano  pasado  a  vivir  con  su  abuela,  la  senora  Irving,  sobre  el  camino  de  la 
playa. 

— ^Es  el  hijo  de  Stephen  Irving?  — pregunto  la  senorita  Lavendar 
inclinandose  sobre  la  franja  de  flores  de  lavanda  de  modo  que  su  rostro  quedo 
oculto. 

—Si. 

— Voy  a  darles  un  manojo  de  lavandas  a  cada  una  — dijo  la  senorita  Lewis 


brillantemente,  como  si  no  hubiera  oido  la  respuesta  a  su  pregunta — .  Son  muy 
dulces,  ^no  les  parece?  Mama  siempre  las  amo.  Ella  planto  estos  canteros  hace 
mucho  tiempo.  Papa  me  llamo  Lavendar  porque  tambien  a  el  le  gustaban 
mucho.  Vio  a  mi  madre  por  primera  vez  cuando  visito  su  casa  en  East  Grafton. 
Se  enamoro  a  primera  vista.  Le  pusieron  en  el  cuarto  de  huespedes;  las 
sabanas  estaban  perfumadas  con  lavanda.  Y  permanecio  despierto  toda  la 
noche  pensando  en  ella.  Desde  entonces  papa  siempre  amo  el  perfume  de  la 
lavanda.  Y  por  eso  me  dieron  su  nombre.  No  olvideis  regresar,  queridas. 
Charlotta  IV  y  yo  os  estaremos  esperando. 

Abrio  la  puertecilla  para  que  pasaran.  Repentinamente  parecia  vieja  y 
cansada;  el  resplandor  y  brillo  de  su  rostro  se  habia  desvanecido;  su  sonrisa 
era  tan  dulce  como  siempre,  pero  cuando  las  jovenes  se  giraron  en  la  primera 
curva  del  sendero,  la  vieron  sentada  sobre  el  viejo  banco  de  piedra  bajo  los 
plateados  alamos  en  medio  del  jardin,  con  la  cabeza  entre  las  manos. 

— Parece  muy  triste  — dijo  Diana  suavemente — .  Debemos  venir  a  verla  a 
menudo. 

— Pienso  que  sus  padres  le  dieron  el  nombre  mas  apropiado  y  conveniente 
que  podian  darle  — dijo  Ana — .  Si  hubieran  sido  tan  ciegos  como  para 
llamarla  Elisabeth  o  Nellie  o  Muriel,  igual  debia  ser  llamada  Lavendar.  Ese 
nombre  esta  lleno  de  sugerencias  de  antiguas  gracias  y  «trajes  de  seda».  Ahora 
mi  nombre  me  suena  a  pan  y  manteca,  remiendos  y  tareas  domesticas. 

— Oh,  yo  no  pienso  asi  — exclamo  Diana — .  Ana  me  parece  realmente 
majestuoso,  como  una  reina.  Pero  hasta  Kerrenhappuch  me  gustaria  si  fuera  tu 
nombre.  Creo  que  la  gente  hace  bonitos  o  feos  a  los  nombres,  segun  como  se 
comporte.  Ahora  no  puedo  soportar  los  nombres  de  Josie  o  Gertie,  pero  antes 
de  conocer  a  los  Pye,  pensaba  que  eran  nombres  bonitos. 

— Es  una  idea  esplendida,  Diana  — dijo  Ana  entusiasmada — .  Vivir  para 
embellecer  el  nombre,  aunque  no  sea  tan  hermoso  en  si  mismo  y  hacerlo, 
resaltar  en  la  mente  de  las  gentes  como  algo  bello  y  placentero  en  lo  cual 
nunca pensarian.  Gracias,  Diana... 


CAPITULO  veintidos 
Retazos 


— De  modo  que  tomaste  el  te  en  la  casa  de  piedra  con  Lavendar  Lewis  — 
dijo  Marilla  a  la  manana  siguiente — .  ^Como  es  ahora?  Hace  mas  de  quince 
anos  que  no  la  veo.  Desde  un  domingo  en  la  iglesia  de  Grafton.  Supongo  que 
ha  cambiado  mucho.  Davy  Keith:  cuando  quieras  algo  que  no  este  a  tu 


alcance,  pidelo  y  no  te  estires  sobre  la  mesa  de  esa  manera.  ^Has  visto  hacer 
eso  a  Paul  Irving  cuando  viene  a  comer? 

— Pero  los  brazos  de  Paul  son  mas  largos  que  los  mlos  — gruno  Davy — . 
Han  tenido  once  anos  para  crecer,  y  los  mlos  nada  mas  que  siete.  Ademas, 
pedl,  pero  tu  y  Ana  estabais  charlando  y  no  me  hicisteis  caso.  Ademas,  Paul 
solo  ha  venido  a  tomar  el  te  y  es  mas  facil  ser  bien  educado  en  el  te  que  en  el 
desayuno.  Se  tiene  la  mitad  de  hambre.  Ademas,  Ana,  esa  cucharilla  es  tan 
pequena  como  el  ano  pasado  y  yo  soy  mas  grande. 

— Desde  luego,  no  se  cual  serla  el  aspecto  de  la  senorita  Lavendar,  pero  no 
creo  que  haya  cambiado  mucho  — dijo  Ana,  despues  de  dar  a  Davy  dos 
cucharadas  de  miel,  doble  dosis  que  de  costumbre,  para  apaciguarle — .  Su 
cabello  esta  como  la  nieve,  pero  su  cara  es  fresca  y  casi  infantil  y  posee  unos 
dulces  ojos  pardos,  un  hermoso  tono  de  pardo  boscoso  con  destellos  dorados, 
y  su  voz  hace  pensar  en  el  raso  bianco,  en  el  agua  cristalina  y  en  las  campanas 
de  las  hadas,  todo  junto. 

— Cuando  era  joven,  se  reconocla  que  era  una  belleza  — dijo  Marilla — . 
Nunca  la  conocl  mucho,  pero  me  gusto  con  lo  poco  que  la  trate.  Ya  entonces, 
algunos  la  consideraban  peculiar.  Davy,  si  te  descubro  otra  vez  haciendo  esas 
cosas,  te  obligare  a  esperar  a  que  todos  terminen  de  comer  para  empezar  tu, 
como  hace  el  frances. 

La  mayoria  de  las  conversaciones  que  mantenlan  Ana  y  Marilla  en 
presencia  de  los  mellizos  estaban  jalonadas  por  estos  comentarios  a  Davy.  En 
esta  ocasion,  el  pequeno,  al  no  serle  posible  recoger  las  ultimas  gotas  de  miel 
del  plato  con  la  cuchara,  habia  resuelto  la  dificultad  alzando  el  plato  con 
ambas  manos  y  pasandole  la  lengua. 

Ana  le  miro  con  ojos  tan  horrorizados,  que  el  pequeno  pecador  enrojecio  y 
dijo,  mitad  avergonzado,  mitad  desafiante: 

— Asi  no  se  pierde  nada. 

— Quienes  son  distintos  a  los  demas,  reciben  siempre  el  calificativo  de 
peculiares  — dijo  Ana — .  Y  la  senora  Lavendar  es  distinta,  aunque  es  dificil 
senalar  donde  reside  tal  diferencia.  Quiza  este  en  que  es  una  de  esas  personas 
que  nunca  envejecen. 

— Uno  puede  envejecer  cuando  lo  hace  su  generation  — dijo  Marilla — .  Si 
no  lo  haces,  estas  fuera  de  tono.  Por  lo  que  se  ve,  Lavendar  se  aparto  de  todo. 
Ha  vivido  en  ese  lugar  alejado  hasta  que  todos  la  olvidaron.  Esa  casa  de  piedra 
es  una  de  las  mas  viejas  de  la  isla.  El  anciano  senor  Lewis  la  construyo  hace 
ochenta  anos,  cuando  llego  de  Inglaterra.  Davy,  deja  de  dar  codazos  a  Dora. 
jOh,  te  vi!  No  necesitas  hacerte  el  inocente.  ^Que  te  hace  portarte  asi  esta 
manana? 


— Quiza  me  levante  con  mal  pie  — sugirio  Davy — .  Milty  Boulter  dice  que 
si  eso  ocurre,  todo  va  mal  durante  el  dia.  Su  abuela  se  lo  dijo.  ^Pero,  cual  es  el 
pie  correcto?  que  pasa  cuando  la  cama  esta  contra  la  pared?  Quiero  saber. 

— Me  habria  gustado  saber  que  ocurrio  entre  Stephen  Irving  y  Lavendar 
Lewis  — continuo  Marilla,  ignorando  a  Davy — .  Hace  veinticinco  anos 
estaban  comprometidos  y  de  pronto,  todo  se  acabo.  No  se  cual  fue  la  causa, 
pero  debio  ser  algo  terrible,  pues  el  se  marcho  a  Estados  Unidos  y  ya  no 
regreso. 

— Quiza  no  fue  algo  tan  terrible  despues  de  todo.  Creo  que  en  la  vida,  las 
pequenas  cosas  hacen  mas  dano  que  las  grandes  — dijo  Ana,  con  uno  de  esos 
relampagos  de  sabiduria  que  la  experiencia  no  puede  perfeccionar — .  Marilla, 
por  favor,  no  le  diga  a  la  senora  Lynde  que  he  estado  con  la  senorita  Lavendar. 
Empezara  a  hacer  preguntas  y  eso  no  me  va  a  gustar,  ni  tampoco  a  la  senorita 
Lavendar,  si  se  entera.  Estoy  segura. 

— Me  atrevo  a  decir  que  a  Rachel  le  gustaria  curiosear  — admitio  Marilla 
— ,  aunque  ahora  no  tiene  tanto  tiempo  como  antes  para  meterse  en  las  cosas 
de  los  demas.  Esta  atada  a  su  casa  por  culpa  de  Thomas  y  empieza  a 
descorazonarse,  pues  creo  que  no  hay  esperanzas  de  que  mejore.  Rachel  se 
quedara  muy  sola  si  algo  le  pasa  a  el,  con  todos  sus  hijos  afincados  en  el  oeste, 
excepto  Eliza,  que  esta  en  la  ciudad;  pero  a  Rachel  no  le  gusta  su  marido. 

Los  chismes  de  Marilla  atacaron  a  Eliza,  quien  estaba  en  muy  buenos 
terminos  con  su  marido. 

— Rachel  dice  que  si  se  levantara  y  tuviera  voluntad,  mejoraria.  Pero  ^que 
se  puede  conseguir  con  pedir  a  un  trozo  de  jalea  que  se  ponga  de  pie?  — 
continuo  Marilla — .  Thomas  Lynde  nunca  tuvo  voluntad  propia.  Su  madre  le 
domino  hasta  que  se  caso  y  entonces,  Rachel  se  hizo  cargo  de  la  tarea.  Es 
extrano  que  se  atreviera  a  ponerse  enfermo  sin  permiso.  Pero  no  deberia  hablar 
asi.  Rachel  ha  sido  una  buena  esposa.  El  nunca  hubiera  llegado  a  nada  sin  ella, 
eso  es  verdad.  Nacio  para  obedecer  y  fue  una  suerte  que  cayera  en  manos  de 
una  mujer  inteligente  y  capaz  como  Rachel.  A  el  no  le  importaba  la  manera  de 
ser  de  su  mujer.  Le  ahorraba  hasta  la  preocupacion  de  tomar  una  decision. 
Davy,  deja  de  retorcerte  como  una  anguila. 

— No  tengo  otra  cosa  que  hacer  — protesto  Davy — .  No  puedo  comer  mas 
y  no  es  muy  divertido  veros  comer  a  ti  y  a  Ana. 

— Bueno,  tu  y  Dora  podeis  ir  a  dar  de  comer  a  las  aves  — dijo  Marilla — .  Y 
no  trates  de  quitarle  las  plumas  de  la  cola  a  la  gallina  blanca. 

— Necesitaba  algunas  plumas  para  mi  tocado  indio  — contesto  Davy — . 
Milty  Boulter  tiene  uno  muy  elegante  hecho  con  las  plumas  que  le  diera  su 
madre  cuando  mataron  la  vieja  gallina  blanca.  Me  podrian  dejar  tener  algunas. 


Esa  gallina  tiene  mas  de  las  que  necesita. 

— Puedes  usar  el  viejo  plumero  que  hay  en  el  desvan  — dijo  Ana — ;  yo  te 
las  tenire  de  verde,  rojo  y  amarillo. 

— Estas  malcriando  al  nino  — protesto  Marilla  cuando  Davy,  con  cara 
radiante,  siguio  a  la  peripuesta  Dora. 

La  educacion  de  Marilla  habla  hecho  grandes  progresos  durante  los 
ultimos  seis  anos,  pero  todavla  no  se  podia  librar  de  la  idea  de  que  era  malo 
para  los  ninos  que  accedieran  muy  a  menudo  a  sus  deseos. 

— Todos  los  muchachos  de  su  edad  tienen  tocados  indios  y  Davy  quiere  el 
suyo  — dijo  Ana — .  Y  se  lo  que  se  siente.  Nunca  olvidare  cuanto  anore  las 
mangas  abullonadas  cuando  todas  las  chicas  las  llevaban.  Y  Davy  no  esta 
malcriado.  Progresa  dla  a  dla.  Piense  cuan  diferente  es  de  cuando  llego  hace 
un  ano. 

— Es  cierto  que  no  hace  tantas  diabluras  desde  que  empezo  a  ir  a  la  escuela 
— reconocio  Marilla — .  Supongo  que  la  tendencia  se  diluye  con  los  otros 
muchachos.  Pero  es  raro  que  no  tengamos  noticias  de  Richard  Keith.  Ni  una 
palabra  desde  mayo. 

— Tengo  miedo  de  sus  noticias  — suspiro  Ana,  mientras  recogia  los  platos 
— .  Si  llega  una  carta,  temere  abrirla,  por  miedo  a  que  nos  diga  que  le 
enviemos  a  los  mellizos. 

Una  carta  llego  un  mes  mas  tarde.  Pero  no  era  de  Richard  Keith.  Un  amigo 
suyo  escribio  para  decir  que  habla  muerto  de  tisis  hacla  quince  dias.  El 
corresponsal  era  su  albacea  y  en  el  testamento  figuraba  un  legado  de  dos  mil 
dolares  para  la  senorita  Marilla  Cuthbert,  como  albacea  de  Davy  y  Dora  Keith, 
hasta  que  fueran  mayores  de  edad  o  hasta  que  se  casaran.  Entre  tanto,  los 
intereses  debian  ser  empleados  para  su  manutencion. 

— Me  parece  horrible  alegrarse  por  algo  relacionado  con  la  muerte  — dijo 
Ana — .  Lo  siento  por  el  pobre  senor  Keith,  pero  me  alegro  de  que  nos 
quedemos  con  los  mellizos. 

— El  dinero  nos  vendra  bien  — dijo  la  practica  Marilla — .  Queria  quedarme 
con  ellos,  pero  no  veia  como,  especialmente  cuando  crecieran.  El  alquiler  de  la 
granja  no  da  mas  que  para  mantener  la  casa  y  estaba  decidida  a  que  no  se 
gastara  en  ellos  un  centavo  de  tu  dinero.  Ya  haces  bastante.  Dora  no  necesitaba 
ese  sombrero  nuevo  que  le  compraste.  Pero  ahora  todo  ira  bien  y  ellos  tendran 
sus  propios  fondos. 

Davy  y  Dora  se  alegraron  cuando  supieron  que  se  quedarian  en  «Tejas 
Verdes»  para  siempre.  La  muerte  de  un  tio  a  quien  no  conocian  no  pesaba  para 
nada  en  la  balanza.  Pero  Dora  tenia  una  duda. 


— ^Enterraron  al  tio  Richard?  — inquirio. 

— Si,  querida,  desde  luego. 

— ^El...  no...  es...  como  el  tio  de  Mirabel  Corton?  — insistio  aun  mas 
agitada — .  ^No  caminara  por  la  casa  despues  de  enterrarlo,  Ana? 


CAPITULO  veintitres 

El  romance  de  la  senorita  Lavendar 


— Creo  que  ire  hasta  la  «Morada  del  Eco»  esta  tarde  — dijo  Ana  en  el 
atardecer  de  un  viernes  de  diciembre. 

— Parece  que  va  a  nevar  — dijo  Marilla  dubitativamente. 

— Estare  alii  antes  de  que  empiece  y  me  quedare  a  dormir.  Diana  no  puede 
ir  porque  tiene  visitas,  pero  estoy  segura  de  que  la  senorita  Lavendar  me  estara 
esperando  esta  tarde.  Hace  quince  dias  que  no  voy. 

Ana  habia  hecho  muchas  visitas  a  «La  Morada  del  Eco»  desde  aquel  dia  de 
octubre.  Algunas  veces  ella  y  Diana  iban  por  el  camino  y  otras  atravesaban  los 
bosques.  Cuando  Diana  no  podia  acompanarla,  Ana  iba  sola.  Entre  ella  y  la 
senorita  Lavendar  habia  surgido  una  de  esas  amistades  fieles  y  fervientes, 
posibles  solo  entre  una  mujer  que  ha  conservado  la  frescura  de  la  juventud  en 
su  corazon,  y  una  jovencita  cuya  imaginacion  e  intuicion  suplen  la  falta  de 
experiencia.  Por  fin  Ana  habia  descubierto  una  verdadera  «alma  gemela», 
mientras  que  para  la  solitaria  vida  de  la  pequena  dama,  Ana  y  Diana 
significaban  toda  la  alegria  y  regocijo  del  mundo  exterior,  en  el  que  la  senorita 
Lavendar,  «olvidada  del  mundo,  por  el  mundo  olvidada»,  hacia  ya  mucho  que 
no  participaba;  habian  llevado  a  la  pequena  casa  de  piedra  una  atmosfera  de 
juventud  y  realidad.  Charlotta  IV  siempre  las  recibia  con  su  mas  amplia 
sonrisa...  y  las  sonrisas  de  Charlotta  eran  inmensamente  amplias.  Las  queria 
tanto  por  el  bien  que  hacian  a  su  adorada  senora,  como  por  ella  misma.  Nunca 
hubo  en  la  casita  de  piedra  risas  y  alegrias  como  las  de  aquel  hermoso  y  largo 
otono,  cuando  en  pleno  noviembre  parecia  continuar  octubre  y  hasta  aun 
diciembre  remedaba  los  rayos  de  sol  y  las  brumas  del  verano. 

Pero  aquel  dia,  parecia  como  si  diciembre  hubiera  recordado  que  ya  era 
tiempo  de  que  llegara  el  invierno,  y  repentinamente  se  presento  oscuro  y 
amenazador,  con  una  quietud  que  predecia  nieve.  A  pesar  de  todo,  Ana 
disfruto  de  su  paseo  a  traves  de  la  gran  masa  gris  de  terrenos  cubiertos  de 
hayas.  Aunque  iba  sola,  no  sentia  la  soledad;  su  imaginacion  poblaba  su 
camino  de  alegres  companeros,  con  quienes  mantenia  una  divertida 


conversation  que  resultaba  mas  ingeniosa  y  fascinante  que  las  de  la  vida  real. 

En  una  «fingida»  reunion  de  esplritus  elegidos,  cada  uno  dice  justamente 
lo  que  uno  quiere  que  diga;  y  as!  da  oportunidad  a  contestarle  lo  que  uno 
quiere  decir.  Asistida  por  esta  invisible  compania,  Ana  atraveso  los  bosques  y 
llego  al  Camino  de  los  Abedules  justo  cuando  empezaban  a  caer  los  primeros 
copos.  En  el  primer  recodo,  encontro  a  la  senorita  Lavendar,  de  pie  bajo  un 
inmenso  abeto  de  espeso  ramaje.  Llevaba  un  traje  de  color  rojo  vivo  y 
envolvia  su  cabeza  y  los  hombros  con  un  manton  de  seda  gris  plata. 

— Parece  la  reina  de  las  hadas  del  bosque  de  los  abetos  — dijo  Ana 
alegremente. 

— Pense  que  vendria  esta  tarde,  Ana  — dijo  la  senorita  Lavendar  corriendo 
hacia  ella — .  Y  estoy  doblemente  contenta,  porque  Charlotta  IV  no  esta.  Su 
madre  esta  enferma  y  fue  a  pasar  la  noche  a  su  casa.  Me  hubiera  sentido  muy 
sola  si  no  hubiera  venido.  Ni  los  suenos  ni  los  ecos  habrian  resultado 
suficiente  compania.  jOh,  Ana,  que  hermosa  es  usted!  — agrego 
repentinamente  mirando  a  la  alta  y  delgada  muchachita  sonrosada  por  el  paseo 
— .  jQue  hermosa  y  que  joven!  Es  delicioso  tener  diecisiete  anos,  ^no  es 
cierto?  La  envidio  — concluyo  la  senorita  Lavendar  candidamente. 

— Pero  usted  tiene  diecisiete  anos  en  el  corazon  — sonrio  Ana. 

— No,  soy  una  vieja  de  edad  mediana,  que  es  mucho  peor  — suspiro — ; 
algunas  veces  pretendo  que  no  es  asi,  pero  otras  me  doy  cuenta.  Y  no  puedo 
reconciliarme  con  la  idea  como  parece  hacerlo  la  mayoria  de  las  mujeres. 
Siento  la  misma  rebelion  que  el  dia  que  descubri  mi  primera  cana.  Ana,  no  me 
mire  como  si  estuviera  tratando  de  comprender.  Diecisiete  anos  no  pueden 
entenderlo.  Voy  a  imaginar  que  yo  tambien  los  tengo,  y  podre  hacerlo,  ahora 
que  esta  aqui  y  trae  la  juventud  en  las  manos,  como  un  don.  Vamos  a  pasar  una 
tarde  divertida.  Primero  el  te.  ^Que  quiere  comer?  Tendremos  cuanto  guste. 
Pensemos  en  algo  rico  e  indigesto. 

Esa  noche,  ruidos  de  jubilo  y  alboroto  poblaron  la  casita  de  piedra,  si  bien 
es  cierto  que  al  cocinar,  reir,  hacer  dulces  e  «imaginar»,  la  senorita  Lavendar  y 
Ana  no  se  comportaron  de  acuerdo  a  su  dignidad  de  solterona  de  cuarenta  y 
cinco  anos  la  una,  y  de  sosegada  maestra  de  escuela  la  otra.  Luego  se  sentaron 
a  descansar  sobre  la  alfombra  del  comedor  iluminado  solo  por  las  suaves 
llamas  y  perfumado  por  las  rosas.  El  viento  se  habia  desatado  y  suspiraba  y  se 
quejaba  por  los  aleros  y  la  nieve  golpeaba  suavemente  contra  las  ventanas, 
como  si  un  centenar  de  duendes  de  las  tormentas  trataran  de  entrar. 

— i Estoy  tan  contenta  de  que  haya  venido,  Ana!  — dijo  la  senorita 
Lavendar  acariciandola  dulcemente — .  Si  no  estuviera  aqui,  me  sentiria  triste, 
muy  triste,  terriblemente  triste.  Los  suenos  y  las  suposiciones  estan  muy  bien 


de  dia,  a  la  luz  del  sol;  pero  cuando  llega  la  noche  y  la  tormenta,  ya  no 
satisfacen.  Entonces  se  desean  cosas  reales.  Pero  usted  no  puede 
comprenderlo.  Diecisiete  anos  no  lo  entienden.  A  esa  edad,  los  suenos  si 
satisfacen,  porque  uno  piensa  que  las  realidades  la  esperan  mas  adelante. 
Cuando  tenia  sus  anos,  Ana,  no  pensaba  que  a  los  cuarenta  y  cinco  estaria 
convertida  en  una  solterona  de  cabellos  blancos  con  la  vida  llena  nada  mas  que 
de  suenos. 

— Pero  usted  no  es  una  solterona  — dijo  Ana  sonriendo — .  Las  solteronas 
nacen,  no  se  hacen. 

— Algunas  nacen  solteronas,  otras  ganan  la  solteria  y  otras  la  reciben  a  la 
fuerza. 

— Entonces  usted  es  una  de  las  que  la  ganaron  — rio  Ana — ,  y  lo  ha  hecho 
tan  encantadoramente  que  si  todas  las  solteronas  fueran  como  usted  creo  que 
se  implantaria  la  moda. 

— Siempre  me  gusta  hacer  las  cosas  lo  mejor  posible  — dijo  Lavendar — .  Y 
ya  que  debi  ser  una  solterona,  decidi  ser  una  agradable.  La  gente  dice  que  soy 
rara;  pero  es  porque  yo  sigo  mi  propio  metodo  de  solterona,  en  vez  de  copiar 
los  ya  establecidos.  Ana,  ^alguna  vez  le  han  contado  algo  sobre  Stephen  Irving 

yyo? 

— Si  — dijo  Ana  candidamente — .  He  oido  que  estuvieron  comprometidos. 

— Lo  estuvimos...  hace  veinticinco  anos...  una  eternidad.  Y  teniamos  que 
casarnos  en  la  primavera.  Tenia  mi  vestido  de  novia  hecho  aunque  nadie, 
excepto  mama  y  Stephen,  lo  sabia.  Podria  decirse  que  estuvimos 
comprometidos  casi  toda  la  vida.  Cuando  Stephen  era  un  nino,  su  madre  lo 
trajo  aqui  una  vez  que  vino  a  ver  a  la  mia.  Y  la  segunda  vez  que  vino  tenia 
nueve  anos  y  yo  seis.  Me  dijo  en  el  jardin  que  ya  tenia  decidido  casarse 
conmigo  cuando  creciera.  Recuerdo  que  le  dije  «gracias».  Y  cuando  se  fue  le 
dije  a  mama  que  me  habia  quitado  un  gran  peso  de  encima,  pues  ya  no  temia 
llegar  a  ser  solterona.  jComo  rio  la  pobre  mama! 

— ^Y  que  sucedio? 

— Tuvimos  una  estupida  disputa,  tonta  y  vulgar.  Tan  vulgar  que  ni  siquiera 
recuerdo  como  empezo;  apenas  si  recuerdo  quien  tuvo  mas  culpa.  Stephen 
empezo,  pero  supongo  que  yo  debi  haberlo  provocado  con  alguna  de  mis 
tonterias.  El  tenia  uno  o  dos  rivales.  Yo  era  vanidosa  y  coqueta  y  me  gustaba 
atormentarlo  un  poquito.  Stephen  era  un  hombre  muy  sensible.  Bueno,  nos 
separamos  enfadados.  Pero  yo  pensaba  que  todo  iba  a  terminar  bien  y  hubiera 
resultado  de  no  regresar  tan  pronto  Stephen.  Ana,  querida,  lamento  confesar... 
— la  senorita  Lavendar  se  detuvo  como  si  fuera  a  declarar  su  predilection  por 
asesinar  gente —  que  soy  una  persona  terriblemente  malhumorada.  jOh!,  no, 


no  sonria. . es  la  verdad.  Soy  malhumorada,  y  Stephen  volvio  antes  de  que  yo 
terminara  de  calmarme.  No  quise  escucharle  ni  perdonarle;  y  el  se  fue  para 
siempre.  Era  demasiado  orgulloso  para  insistir.  Y  entonces  me  enfureci  porque 
no  regresaba.  Quiza  pude  haberlo  mandado  buscar,  pero  no  pude  humillarme 
hasta  ese  extremo.  Era  tan  orgullosa  como  el.  Orgullo  y  mal  genio  combinan 
mal,  Ana.  Pero  nunca  pude  querer  a  otro,  ni  quise  intentarlo.  Preferia  ser 
solterona  durante  mil  anos  que  casarme  con  alguien  que  no  fuera  Stephen 
Irving.  Bueno,  todo  esto  parece  un  sueno.  Con  cuanta  simpatia  me  mira, 
Ana...  con  toda  la  benevolencia  que  puede  despertar  en  sus  diecisiete  anos. 
Pero  no  se  exceda.  Realmente  soy  muy  feliz  a  pesar  de  tener  destrozado  el 
corazon.  Mi  corazon  se  rompio,  si  un  corazon  puede  romperse,  cuando 
comprendi  que  Stephen  Irving  no  volveria.  Pero  Ana,  un  corazon  destrozado 
en  la  vida  real,  no  es  la  mitad  de  terrible  de  lo  que  resulta  en  los  libros.  Se 
parece  mucho  a  tener  un  diente  cariado,  aunque  no  le  parezca  una 
comparacion  muy  romantica.  Tiene  periodos  de  dolor  y  no  deja  dormir  de  vez 
en  cuando,  pero  permite  disfrutar  de  la  vida,  de  los  suenos,  de  los  ecos  y  del 
guirlache  de  cacahuetes  como  si  no  ocurriera  nada.  Y  ahora  me  mira 
desilusionada.  Ya  no  me  encuentra  ni  la  mitad  de  interesante  que  hace  cinco 
minutos,  cuando  creia  que  vivia  presa  de  un  tragico  recuerdo  que  ocultaba 
valientemente  con  sonrisas.  Esto  es  lo  peor,  o  lo  mejor,  de  la  vida  real,  Ana. 
No  te  deja  ser  desgraciada.  Sigue  tratando  de  conformarla,  y  lo  consigue,  aun 
cuando  se  este  decidida  a  ser  infeliz  y  romantica.  ^No  es  magnifico  este  dulce? 
Ya  he  comido  mas  de  lo  que  conviene  a  mi  salud,  pero  no  importa;  seguire 
comiendo. 

Despues  de  un  breve  silencio  la  senorita  Lavendar  dijo  repentinamente: 

— Me  sorprendio  oir  hablar  del  hijo  de  Stephen  el  primer  dia  que  estuvo 
aqui,  Ana.  Desde  entonces,  no  me  habia  atrevido  a  nombrarselo,  pero  deseaba 
saberlo  todo  sobre  el.  ^Que  clase  de  nino  es? 

— Es  la  criatura  mas  dulce  y  encantadora  que  he  conocido,  senorita 
Lavendar.  Y  tambien  imagina  cosas  como  usted  y  yo. 

— Me  gustaria  conocerlo  — dijo  la  senorita  Lavendar  suavemente,  como 
hablando  consigo  misma — .  Me  pregunto  si  se  parecera  algo  al  pequeno  nino 
de  mis  suenos.  Mi  pequeno  nino. 

— Si  quiere  conocer  a  Paul,  puedo  traerlo  conmigo  alguna  vez  — dijo  Ana. 

— Me  gustaria,  pero  no  demasiado  pronto.  Quiero  acostumbrarme  a  la  idea. 
Habra  en  ello  mas  dolor  que  alegria,  si  se  parece  demasiado  a  Stephen  o  si  no 
se  le  parece  lo  suficiente.  Dentro  de  un  mes,  puede  traermelo. 

De  acuerdo  con  esto,  un  mes  mas  tarde,  Ana  y  Paul  atravesaron  los 
bosques  rumbo  a  la  casita  de  piedra  y  hallaron  a  la  senorita  Lavendar  en  el 


sendero.  Ella  no  les  esperaba  y  palidecio  al  verles. 

— As!  que  este  es  el  hijo  de  Stephen  — dijo  en  voz  muy  baja,  tomando  la 
mano  de  Paul  y  observandolo  en  toda  su  hermosura  y  su  ninez,  con  su  elegante 
abrigo  y  la  gorra  de  piel — .  Es. . .  es  muy  parecido  a  su  padre. 

— Todos  dicen  que  soy  una  astilla  del  viejo  tronco  — dijo  Paul  con  su 
desenvoltura  de  costumbre. 

Ana,  que  habla  estado  observando  la  escena,  respiro  aliviada.  Vio  que  la 
senorita  Lavendar  y  Paul  se  hablan  «aceptado»  mutuamente  y  que  no  se 
trataban  con  modales  afectados.  La  senorita  Lavendar  era  una  persona  muy 
sensata  a  pesar  de  su  romance  y  de  sus  suenos,  y  despues  de  esa  pequena 
traicion,  escondio  sus  sentimientos  y  entretuvo  a  Paul  como  si  este  fuera  el 
hijo  de  cualquier  persona  que  hubiera  ido  a  visitarla.  Pasaron  una  tarde  muy 
divertida  y  comieron  manjares  que  habrian  hecho  que  la  anciana  senora  Irving 
levantara  las  manos  horrorizada,  por  creer  arruinada  para  siempre  la  digestion 
de  Paul. 

— Vuelve  a  visitarme,  querido  — dijo  la  senorita  Lavendar  estrechandole  la 
mano  al  despedirse. 

— Puede  besarme,  si  lo  desea  — dijo  Paul  seriamente. 

La  senorita  Lavendar  lo  hizo. 

— ^Como  sabias  que  queria  hacerlo?  — murmuro. 

— Porque  usted  me  miraba  igual  que  mama  cuando  tenia  ganas  de 
besarme.  En  general  no  me  gusta.  A  los  muchachos  no  se  les  besa  ^sabe?  Pero 
me  gusta  que  usted  me  bese.  Y  por  supuesto  que  vendre  a  verla  otra  vez.  Me 
gustaria  tenerla  por  amiga  particular,  si  usted  no  se  opone. 

— No,  no  me  opondre  — dijo  la  senorita  Lavendar.  Se  volvio  y  echo  a 
andar  rapidamente:  pero  al  momento  siguiente  los  despedia  desde  la  ventana 
con  una  alegre  sonrisa. 

— Me  gusta  la  senorita  Lavendar  — anuncio  Paul  mientras  cruzaban  los 
bosques  de  hayas — .  Me  gusta  el  modo  como  me  miraba  y  su  casita  de  piedra 
y  Charlotta  IV.  Desearia  que  abuelita  tuviera  una  Charlotta  IV  en  vez  de  a 
Mary  Joe.  Estoy  seguro  de  que  Charlotta  IV  no  pensaria  que  estoy  mal  de  la 
cabeza  cuando  le  contara  lo  que  pienso  sobre  las  cosas.  ^No  ha  sido  un 
esplendido  te,  senorita?  Abuelita  dice  que  un  nino  no  debe  estar  pensando  que 
va  a  comer,  pero  no  puedo  evitarlo  cuando  tengo  mucha  hambre.  Creo  que  la 
senorita  Lavendar  no  le  haria  comer  potaje  a  un  nino  por  las  mananas  si  el  no 
quisiera.  Le  dejaria  hacer  lo  que  deseara.  Pero,  por  supuesto  — Paul  era  un 
nino  justo — ,  eso  no  podria  ser  muy  bueno  para  el.  Aunque  esta  bien,  para 
variar,  senorita. 


CAPITULO  veinticuatro 

Un  prof  eta  en  su  tierra 


Cierto  dia  de  mayo,  los  vecinos  de  Avonlea  fueron  alborotados  por  algunas 
«Notas  de  Avonlea»,  firmadas  «Observador»,  que  aparecieron  en  el  Daily 
Enterprise  de  Charlottatown.  Los  rumores  le  adjudicaron  la  paternidad  a 
Charlie  Sloane,  en  parte  porque  el  tal  Charlie  tuviera  devaneos  literarios  en  el 
pasado  y  en  parte  porque  dichas  notas  paredan  envolver  una  pulla  a  Gilbert 
Blythe.  La  juventud  de  Avonlea  persistla  en  considerar  rivales  a  Gilbert  y  a 
Charlie  en  el  aprecio  de  cierta  damisela  de  ojos  grises  y  gran  imagination. 

La  maledicencia,  como  de  costumbre,  se  equivocaba.  Gilbert,  ayudado  e 
instigado  por  Ana,  era  el  autor  de  aquellas  notas  y  puso  una  sobre  si  mismo 
para  despistar.  Solo  dos  de  esas  notas  tienen  relation  con  esta  historia. 

Se  rumorea  que  habra  boda  en  el  pueblo  para  cuando  florezcan  las 
margaritas.  Un  nuevo  y  muy  respetable  ciudadano  conducira  al  altar  del 
himeneo  a  una  de  nuestras  mas  populares  damas. 

La  otra  decla: 

El  tlo  Abe,  nuestro  bien  conocido  profeta  meteorologico,  predice  una 
violenta  tormenta  con  truenos  y  relampagos  para  la  tarde  del  veintitres  de 
mayo,  que  comenzara  a  las  siete  en  punto.  El  area  de  la  tormenta  cubrira  la 
mayor  parte  de  la  provincia  Quienes  tengan  que  viajar  esa  tarde,  sera  mejor 
que  11  even  sus  paraguas  e  impermeables. 

— El  tlo  Abe  ha  predicho  realmente  una  tempestad  para  algun  momento  de 
esta  primavera  — dijo  Gilbert — .  Pero  ^supones  que  el  senor  Harrison  va  en 
realidad  a  ver  a  Isabella  Andrews? 

— No  — respondio  riendo  Ana — .  Estoy  segura  de  que  solo  va  a  jugar  al 
ajedrez  con  su  padre,  pero  la  senora  Lynde  dice  que  sabe  que  Isabella  Andrews 
debe  estar  por  casarse,  pues  esta  primavera  esta  de  muy  buen  talante. 

El  pobre  tio  Abe  se  sintio  algo  indignado  por  las  notas.  Sospecho  que  el 
«Observador»  se  estaba  burlando  de  el.  Nego  airadamente  haber  asignado 
fecha  particular  a  su  tormenta,  pero  nadie  le  creyo. 

La  vida  continuo  en  Avonlea  con  la  suavidad  de  costumbre.  Los 
«fomentadores»  celebraron  un  Dia  del  Arbol.  Cada  «fomentador»  planto,  o 
hizo  que  plantaran,  cinco  arboles  ornamentales.  Como  la  sociedad  contaba  con 
cuarenta  socios,  esto  signified  un  total  de  doscientos  retonos.  La  avena 
temprana  reverdecia  sobre  los  rojos  campos;  los  manzanos  echaban  sus 


grandes  brazos  cubiertos  de  capullos  en  las  huertas  y  la  Reina  de  las  Nieves  se 
adorno  como  una  novia  esperando  a  su  amado.  A  Ana  le  gustaba  dormir  con 
las  ventanas  abiertas  para  gozar  de  la  fragancia  de  los  cerezos  durante  la 
noche.  Lo  crela  muy  poetico.  Marilla  pensaba,  en  cambio,  que  arriesgaba  su 
vida. 

— El  Dla  de  Accion  de  Gracias  deberia  celebrarse  en  primavera  — le  dijo 
Ana  a  Marilla  una  tarde,  mientras  escuchaban  el  croar  de  las  ranas,  sentadas  en 
los  escalones  de  la  galena — .  Creo  que  seria  mejor  que  celebrarlo  en 
noviembre,  cuando  todo  esta  muerto  o  dormido.  Entonces  es  necesario 
recordar,  para  estar  agradecida,  mientras  que  en  mayo,  el  agradecimiento  es 
inevitable,  aunque  solo  sea  por  la  vida.  Me  siento  exactamente  como  Eva  en  el 
Paralso  antes  del  pecado.  La  hierba  de  la  hondonada,  ^es  verde  o  dorada?  Creo 
que  en  dlas  como  este,  cuando  florecen  los  capullos  y  los  vientos  soplan  con 
tan  loca  alegria,  la  tierra  se  parece  al  paralso. 

Marilla  parecio  escandalizada  y  echo  una  aprensiva  mirada,  no  fuera  que 
los  mellizos  estuvieran  cerca.  En  aquel  mismo  instante,  estos  aparecieron  por 
detras  de  la  casa. 

— ^No  huele  muy  bien  esta  tarde?  — pregunto  Davy,  oliendo  placidamente, 
mientras  jugueteaba  con  un  azadon. 

Aquella  primavera,  Marilla,  para  encauzar  la  costumbre  de  Davy  de  andar 
entre  el  barro  y  la  arcilla,  les  habia  dado  a  este  y  a  Dora  un  trozo  de  jardin  para 
cuidar.  Ambos  se  pusieron  a  trabajar  ansiosamente  en  su  forma  caracteristica. 
Dora  planto,  sembro  y  rego  cuidadosa,  sistematica  y  desapasionadamente. 
Como  resultado  en  su  parcela  ya  habian  brotado  pequenas  y  ordenadas  filas  de 
hortalizas.  Davy,  sin  embargo,  trabajaba  con  mas  celo  que  perseverancia; 
cavaba,  abonaba,  rastrillaba  y  trasplantaba  con  tanta  energla,  que  a  sus 
semillas  no  les  quedaba  oportunidad  de  crecer. 

— ^Como  va  tu  jardin,  Davy?  — pregunto  Ana. 

— Un  poco  lento  — dijo  Davy  con  un  suspiro — .  No  se  por  que  no  crecen 
mejor  las  cosas.  Milty  Boulter  dice  que  debo  haber  plantado  en  luna  nueva  y 
por  eso  no  crece.  Dice  que  no  se  debe  sembrar,  matar  cerdos,  cortarse  los 
cabellos  o  hacer  cualquier  otra  cosa  de  importancia  en  fase  contraria  de  la 
luna.  ^Es  eso  verdad,  Ana?  Quiero  saber. 

— Quiza  si  no  les  sacaras  las  raices  a  tus  plantas  para  ver  si  crecen  «del 
otro  lado»,  te  iria  mejor  — dijo  sarcasticamente  Marilla. 

— No  mire  mas  que  a  seis  — protesto  Davy — .  Queria  saber  si  habia  larvas 
en  las  raices.  Milty  dijo  que  si  la  culpa  no  era  de  la  luna,  era  de  las  larvas.  Pero 
no  encontre  mas  que  una.  Era  grande  y  gorda.  La  puse  encima  de  una  piedra  y 
la  aplaste  con  otra.  Siento  que  no  hubiera  mas.  El  jardin  de  Dora  fue  plantado 


al  mismo  tiempo  que  el  mio  y  crece  bien.  No  puede  ser  la  luna  — concluyo 
Davy  con  tono  reflexivo. 

— Marilla,  mire  ese  manzano  — dijo  Ana — .  Es  casi  humano.  Esta 
alargando  sus  luengos  brazos  para  alzarse  las  rosadas  faldas  y  provocar 
nuestra  admiration. 

— Esos  manzanos  siempre  crecen  hermosos  — dijo  Marilla  complacida — . 
Ese  arbol  estara  cargado  este  ano.  Me  alegro...  son  muy  buenas  para  las  tortas. 

Pero  ni  ella,  ni  Ana,  ni  nadie  haria  torta  con  esos  frutos  aquel  ano. 

Llego  el  veintitres  de  mayo,  un  dla  excepcionalmente  caluroso,  como  lo 
notaron  mas  que  nadie  Ana  y  su  enjambre  de  alumnos,  que  luchaban  con  los 
quebrados  y  la  sintaxis  en  el  aula  de  Avonlea.  Antes  del  mediodla  habla 
soplado  una  brisa  calida,  pero  a  esa  hora  se  trasformo  en  una  pesada  quietud. 
A  las  tres  y  media,  Ana  escucho  el  lejano  retumbo  del  trueno.  Despacho 
pronto  a  sus  alumnos,  de  modo  que  los  pequenos  pudieran  llegar  a  sus  casas 
antes  de  que  se  desatara  la  tormenta. 

Cuando  salieron  al  patio,  Ana  percibio  cierta  sombra  y  oscuridad  en  el 
ambiente,  a  pesar  de  que  brillaba  aun  el  sol.  Annetta  Bell  se  cogio 
nerviosamente  de  la  mano. 

— jSenorita,  mire  esa  horrible  nube! 

Ana  miro  y  lanzo  una  exclamation  de  consternation.  Hacia  el  noroeste  se 
alzaba  un  banco  de  nubes  como  no  habla  visto  en  su  vida.  Negro,  excepto  en 
los  bordes,  donde  era  blancuzco.  En  el  habla  algo  de  indescriptible  amenaza 
mientras  se  destacaba  sobre  el  claro  cielo  azul;  cada  tanto,  la  atravesaba  un 
relampago,  seguido  por  un  salvaje  rugido.  Estaba  tan  bajo,  que  casi  parecia 
tocar  las  cimas  de  las  colinas. 

El  senor  Harmon  Andrews  aparecio  en  la  colina,  en  su  coche,  a  toda  la 
velocidad  que  podia.  Se  detuvo  frente  a  la  escuela. 

— Sospecho  que  el  tlo  Abe  acerto  por  una  vez  en  su  vida  — grito — .  Su 
tormenta  llega  un  poquito  adelantada.  ^Vio  alguna  vez  algo  como  esa  nube?  A 
ver,  todos  los  que  vivan  por  mi  lado,  suban,  y  los  que  no,  corran  a  la  oficina  de 
correos  si  tienen  que  caminar  mas  de  medio  kilometre  y  quedense  alii  hasta 
que  pase  el  chaparron. 

Ana  cogio  a  los  mellizos  y  volo  colina  abajo,  por  el  Camino  de  los 
Abedules,  cruzando  el  Valle  de  las  Violetas  y  Willowmere.  Llegaron  a  tiempo 
a  «Tejas  Verdes»  y  Marilla,  que  venla  de  reunir  a  las  aves,  se  les  unio  en  la 
puerta.  Mientras  entraban  en  la  cocina,  la  luz  parecio  desvanecerse,  como 
ahuyentada  por  un  poderoso  bufido;  los  nubarrones  cubrieron  el  sol  y  se 
extendio  un  temprano  crepusculo  por  el  mundo.  Al  mismo  tiempo,  con 


retumbo  de  truenos  y  luz  de  relampagos,  el  granizo  azoto  los  campos. 

Entre  el  clamor  de  la  tormenta,  llego  el  golpe  de  las  ramas  rotas  que 
azotaban  la  casa  y  el  ruido  de  vidrios  hechos  pedazos.  A  los  tres  minutos, 
todos  los  cristales  de  las  ventanas  que  daban  al  oeste  y  al  norte  estaban  hechos 
trizas  y  el  granizo  entraba  por  las  aberturas  cubriendo  el  suelo  con  trozos,  el 
mas  pequeno  de  los  cuales  tenia  el  tamano  de  un  huevo  de  paloma.  La 
tormenta  siguio  durante  tres  cuartos  de  hora  y  quien  la  paso,  no  pudo 
olvidarla.  Marilla,  arrancada  por  una  vez  de  su  compostura,  se  arrodillo  junto  a 
su  mecedora  en  un  rincon  de  la  cocina,  llorando  entre  los  ensordecedores 
truenos.  Ana,  blanca  como  el  papel,  habla  arrastrado  el  sofa  lejos  de  la  ventana 
y  estaba  all!  sentada  con  un  mellizo  a  cada  lado.  Davy,  al  primer  estallido, 
habla  dicho: 

— Ana,  Ana,  ^es  este  el  dla  del  Juicio  Final?  — Y  entonces  hundio  su  cara 
en  la  falda  de  la  muchacha,  quedandose  asl,  con  el  cuerpecito  temblando. 

Dora,  algo  palida  pero  bastante  segura  de  si,  se  sento  con  su  mano  entre  las 
de  Ana,  silenciosa  e  inmovil.  Ni  siquiera  un  terremoto  hubiera  sido  capaz  de 
conmoverla. 

Entonces,  casi  con  tanta  rapidez  como  sobreviniera,  la  tormenta  ceso.  El 
granizo  dejo  de  caer;  el  trueno  se  alejo  hacia  el  este  y  el  sol  emergio  alegre  y 
radiante  sobre  un  mundo  tan  cambiado  que  parecia  absurdo  pensar  que  solo 
tres  cuartos  de  hora  hubieran  podido  realizar  tal  trasformacion. 

Marilla  se  alzo,  debil  y  temblorosa,  y  se  dejo  caer  en  la  mecedora.  Su  cara 
estaba  ojerosa  y  parecia  diez  anos  mayor. 

— ^Hemos  salido  todos  con  vida?  — pregunto  solemnemente. 

— Creo  que  si  — fue  la  alegre  respuesta  de  Davy,  bastante  recobrado — .  No 
tuve  nada  de  miedo...  excepto  al  principio.  Llego  de  repente.  Decidi  no 
pelearme  el  lunes  con  Teddy  Sloane  como  habia  prometido,  pero  ahora  puede 
que  lo  haga.  Dime,  Dora,  ^tenias  miedo? 

— Si,  un  poco  — dijo  esta — ;  pero  aprete  la  mano  de  Ana  y  rece  mucho. 

— Bueno,  yo  hubiera  rezado  si  me  hubiese  acordado  — dijo  Davy — ;  pero 
— anadio  triunfalmente —  ya  ves  que  me  salve  igual  sin  hacerlo. 

Ana  dio  a  Marilla  una  buena  copa  de  su  potente  vino  casero,  de  cuya 
potencia  tenia  muy  buena  notion,  y  corrio  a  la  puerta  para  contemplar  un 
extrano  cuadro. 

A  lo  lejos  se  extendia  una  blanca  alfombra  de  granizo,  alta  hasta  la  rodilla; 
bajo  los  aleros  y  sobre  los  escalones,  se  amontonaban  los  trozos  de  hielo. 
Cuando,  a  los  tres  o  cuatro  dias,  se  licuaron,  pudieron  ver  los  destrozos  que 
habian  producido;  todo  cuanto  brotaba  en  los  campos  estaba  destruido.  No 


solo  habian  sido  arrancados  los  capullos  de  los  manzanos,  sino  que  grandes 
ramas  aparedan  desgajadas,  y  de  los  dosdentos  arboles  plantados  por  los 
«fomentadores»,  un  buen  numero  estaba  arrancado  de  ralz  o  hecho  pedazos. 

— ^Sera  posible  que  este  sea  el  mismo  mundo  de  hace  una  hora?  — 
pregunto  Ana — .  Debe  haber  llevado  mucho  mas  tiempo  destrozarlo  todo. 

— Nunca  se  habla  visto  nada  pareddo  en  la  isla  del  Principe  Eduardo  — 
dijo  Marilla — ,  nunca.  Recuerdo  que  cuando  era  nina  hubo  una  tormenta 
terrible,  pero  no  fue  como  esta.  Los  danos  seran  horribles,  estoy  segura. 

— Espero  que  ninguno  de  los  ninos  estuviera  al  aire  libre  — murmuro  Ana 
ansiosa. 

Mas  tarde  se  supo  que  nada  les  habia  ocurrido,  ya  que  los  que  debian 
recorrer  una  gran  distancia  hicieron  caso  del  excelente  consejo  del  senor 
Andrews  y  buscaron  refugio  en  el  correo. 

— Ahi  viene  John  Henry  Carter  — dijo  Marilla. 

John  Henry  venia  sorteando  el  granizo  con  cara  de  susto. 

— ^No  ha  sido  horrible,  senorita  Cuthbert?  El  senor  Harrison  me  manda  a 
ver  si  estan  bien. 

— Estamos  todos  vivos  — dijo  Marilla  con  una  mueca — ,  y  no  ha  caido 
ningun  rayo  sobre  los  edificios.  Espero  que  a  ustedes  les  haya  ido  igual. 

— Si,  senora;  no  tan  bien,  senora.  A  nosotros  nos  cayo  un  rayo  en  la  cocina, 
bajo  por  el  desagiie,  tiro  la  jaula  de  Ginger,  abrio  un  agujero  en  el  piso  y  fue  a 
parar  al  sotano.  Si,  senora. 

— ^Se  hizo  dano  Ginger?  — murmuro  Ana. 

— Si,  senora.  Bastante.  Murio. 

Mas  tarde,  Ana  fue  a  consolar  al  senor  Harrison.  Le  encontro  sentado  junto 
a  la  mesa,  acariciando  el  cuerpo  muerto  de  Ginger  con  mano  temblorosa. 

— La  pobre  Ginger  ya  no  le  dira  inconveniencias,  Ana. 

La  muchacha  nunca  se  hubiera  podido  imaginar  que  lloraria  por  causa  de 
Ginger,  pero  las  lagrimas  acudieron  a  sus  ojos. 

— Era  toda  la  compania  que  tenia,  Ana,  y  ahora  esta  muerta.  Bueno,  soy  un 
viejo  tonto  por  preocuparme  tanto.  Se  que  va  a  decirme  algo  consolador  en 
cuanto  termine  de  hablar.  No  lo  haga.  Seria  capaz  de  echarme  a  llorar  como  un 
nino.  ^No  ha  sido  una  tormenta  terrible?  Creo  que  la  gente  ya  no  se  volvera  a 
reir  de  las  predicciones  del  tio  Abe.  Parece  como  si  todas  las  tormentas  que  se 
paso  profetizando  sin  que  ocurrieran,  se  hubieran  presentado  juntas  esta  vez.  Y 
acerto  con  la  fecha.  Mire  que  revoltijo  hizo  aqui.  Debo  ir  a  buscar  algunas 


maderas  para  arreglar  el  suelo. 

Los  habitantes  de  Avonlea  no  hicieron  otra  cosa  al  dia  siguiente  excepto 
visitarse  y  comparar  los  danos.  Los  caminos  estaban  intransitables  para  los 
vehiculos,  de  manera  que  fueron  a  pie  o  a  caballo.  El  correo  llego  tarde  con  las 
noticias  de  toda  la  provincia.  Rayos,  gente  herida  y  muerta;  todo  el  sistema 
telegrafico  y  telefonico  estropeado  y  todos  los  terneros  que  se  hallaban  a 
campo  abierto,  muertos. 

El  tio  Abe  fue  a  la  herreria  temprano  y  paso  all!  todo  el  dla.  Era  su  hora 
triunfal  y  la  gozo  plenamente.  Seriamos  injustos  con  el  si  dijeramos  que  se 
alegraba  de  que  hubiera  ocurrido  la  tormenta;  pero  ya  que  habla  ocurrido  asi, 
le  alegraba  que  su  prediction  se  hubiese  cumplido,  y  en  la  fecha  exacta.  El  tlo 
Abe  olvido  que  hasta  negara  haber  dado  fecha.  Y  en  cuanto  a  la  ligera 
discrepancia  en  la  hora,  eso  eran  minucias. 

Gilbert  llego  a  «Tejas  Verdes»  al  atardecer  y  encontro  a  Ana  y  a  Marilla 
ocupadas  en  clavar  tela  encerada  sobre  las  rotas  ventanas. 

— Solo  Dios  sabe  cuando  encontraremos  vidrios  — dijo  Marilla — .  El  senor 
Barry  fue  esta  tarde  a  Carmody,  pero  no  se  consiguen  por  nada  del  mundo.  A 
las  diez  no  quedaba  ni  uno  en  lo  de  Lawson  y  Blair.  ^Como  fue  la  tormenta  en 
White  Sands,  Gilbert? 

— Horrorosa.  Me  cogio  en  el  colegio  con  todos  los  ninos  y  crel  que 
algunos  de  ellos  enloquecerian  de  terror.  Tres  se  desvanecieron  y  dos  ninas 
tuvieron  ataques  de  histeria,  mientras  Tommy  Blewett  no  hada  otra  cosa  que 
gritar  con  todas  sus  ganas. 

— Yo  solo  chille  una  vez  — dijo  Davy  orgulloso — .  Mi  jardln  ha  quedado 
destrozado  — continuo  tristemente — .  Pero  tambien  el  de  Dora  — anadio  con 
tono  no  muy  fraternal. 

Ana  llego  corriendo  desde  su  habitation. 

— jOh,  Gilbert!,  ^sabes  las  noticias?  Un  rayo  cayo  en  la  vieja  casa  de  Levi 
Boulter  y  la  quemo.  Creo  que  soy  terriblemente  mala  al  alegrarme  por  eso, 
cuando  hay  tantos  danos.  El  senor  Boulter  dice  que  la  S.  F.  A.  produjo  la 
tormenta  con  ese  proposito. 

— Bueno,  una  cosa  es  cierta  — dijo  Gilbert  riendo — .  «Observador»  ha 
creado  reputation  de  profeta  meteorologico  al  tlo  Abe.  «La  tormenta  del  tlo 
Abe»  figurara  en  la  historia  local.  Es  una  extraordinaria  coincidencia  que 
ocurriera  en  el  dla  que  elegimos.  Tengo  cierto  resquemor,  como  si  la  hubiera 
provocado.  Podemos  tambien  regocijarnos  por  la  vieja  casa,  ya  que  respecto  a 
los  retonos  no  nos  queda  mucha  alegria.  No  han  quedado  ni  diez  en  pie. 

— Oh,  bueno,  tendremos  que  volverlos  a  plantar  la  primavera  proxima  — 


dijo  Ana,  filosofica — .  Es  una  de  las  cosas  buenas  de  este  mundo.  Uno  esta 
siempre  seguro  de  que  habra  mas  primaveras. 


CAPITULO  veinticinco 

Escandalo  en  Avonlea 


Una  alegre  manana  de  junio,  quince  dias  despues  de  la  tormenta  del  do 
Abe,  Ana  entro  lentamente  al  patio  de  «Tejas  Verdes»,  procedente  del  jardln, 
llevando  dos  ajados  tallos  de  narcisos  blancos. 

— Mire,  Marilla  — dijo  tristemente,  alzando  las  flores  ante  los  ojos  de  una 
cenuda  dama  que  llevaba  el  cabello  envuelto  en  una  cofia  verde  y  entraba  a  la 
casa  con  un  polio  desplumado — :  estos  son  los  linicos  brotes  que  respeto  la 
tormenta...  y  as!  y  todo  son  imperfectos.  Cuanto  lo  siento.  Queria  llevar 
algunas  flores  a  la  tumba  de  Matthew,  j  Siempre  le  gustaron  tanto  las  Idas  de 
junio! 

— Yo  tambien  las  extrano  — admitio  Marilla — ,  pero  no  es  justo  lamentarse 
por  eso  cuando  han  sucedido  cosas  mucho  mas  terribles.  Todas  las  cosechas 
estan  destruidas,  igual  que  la  fruta. 

— Pero  la  gente  ha  sembrado  otra  vez  su  avena  — dijo  Ana 
alentadoramente — ,  y  el  senor  Harrison  dice  que  si  tenemos  un  buen  verano, 
aunque  tarde,  crecera  magmficamente.  Y  mis  flores  estan  brotando  otra  vez, 
pero  nada  puede  reemplazar  las  Idas  de  junio.  Tampoco  las  tendra  la  pobre 
Hester  Gray.  Anoche  fui  hasta  su  jardin  y  no  quedaba  ninguna.  Estoy  segura 
de  que  las  extranara. 

— No  creo  que  este  bien  que  digas  estas  cosas,  Ana.  Realmente  no  lo  creo 
— dijo  Marilla  severamente — .  Hace  treinta  anos  que  Hester  Gray  ha  muerto  y 
su  alma  esta  en  el  cielo. . .  espero. 

— Si,  pero  creo  que  aun  ama  y  recuerda  su  jardin  — dijo  Ana — .  Estoy 
segura  de  que,  no  importa  cuantos  anos  lleve  viviendo  en  el  cielo,  me  gustara 
mirar  y  ver  que  alguien  pone  flores  en  mi  tumba.  Si  yo  hubiera  tenido  aqui  un 
jardin  como  el  de  Hester  Gray,  tardaria  mas  de  treinta  anos  en  olvidarlo;  en  el 
cielo,  sentiria  nostalgia  de  vez  en  cuando. 

— Bueno,  no  dejes  que  los  mellizos  te  oigan  hablar  asi  — fue  la  endeble 
protesta  de  Marilla  mientras  entraba  el  polio  a  la  casa. 

Ana  prendio  los  narcisos  entre  sus  cabellos  y  se  detuvo  un  rato  a  gozar  de 
la  gloria  de  junio  antes  de  comenzar  a  atender  sus  tareas  de  sabado  por  la 
manana.  El  mundo  volvia  a  surgir  maravilloso;  la  madre  naturaleza  ponia 


todos  sus  esfuerzos  en  la  tarea  de  restaurar  los  danos  ocasionados  por  la 
tormenta  y,  aunque  a  veces  no  tenia  exito,  en  general  realizaba  maravillas. 

— Hoy  me  gustarla  poder  haraganear  todo  el  dla  — le  dijo  Ana  a  un 
pajarillo  que  cantaba  y  se  mecla  sobre  una  rama  de  sauce — ;  pero  una  maestra 
de  escuela  que  tambien  esta  educando  a  un  par  de  mellizos,  no  puede  darse  el 
lujo  de  holgazanear,  pajarito.  jOh,  que  dulce  es  tu  canto,  pajarito!  Estas 
haciendo  vibrar  mi  corazon  con  una  cancion  mucho  mejor  que  la  que  podrla 
cantar  yo.  Pero  ^quien  viene? 

Un  coche  venla  sacudiendose  por  el  sendero.  Llevaba  dos  personas 
sentadas  delante  y  un  gran  haul  detras.  Cuando  estuvo  mas  cerca,  Ana 
reconocio  al  conductor,  que  resulto  ser  el  hijo  del  jefe  de  la  estacion  de  Bright 
River;  pero  su  companera  era  una  extranjera,  una  mujer  que  salto  agilmente 
ante  la  puerta  casi  antes  de  que  el  caballo  se  detuviera.  Era  una  personita  muy 
bonita,  mas  cerca  de  los  cincuenta  que  de  los  cuarenta  anos,  pero  de 
sonrosadas  mejillas,  brillantes  ojos  y  cabellos  negros,  coronados  por  un 
magnifico  sombrero  lleno  de  flores  y  plumas.  A  pesar  de  haber  viajado  doce 
kilometres  por  un  camino  sucio  y  polvoriento,  este  estaba  tan  limpio  como  si 
acabara  de  salir  de  la  sombrerera. 

— ^Es  aqui  donde  vive  el  senor  James  A.  Harrison?  —  pregunto 
prestamente. 

— No,  el  senor  Harrison  vive  mas  alia  — respondio  Ana  completamente 
sorprendida. 

— Bueno,  ya  me  parecia  que  este  lugar  estaba  muy  limpio,  demasiado 
limpio  para  que  viviera  James  A.,  a  no  ser  que  haya  cambiado  mucho  desde 
que  no  lo  veo  — gorjeo  la  pequena  dama — .  ^Es  verdad  que  James  A.  va  a 
casarse  con  una  mujer  de  este  pueblo? 

— No,  oh,  no  — grito  Ana  ruborizandose  tan  culpablemente  que  la  dama  la 
mire  con  curiosidad,  como  si  medio  sospechara  sus  designios  matrimoniales 
respecto  al  senor  Harrison. 

— Pero  lo  vi  en  un  periodico  de  la  isla  — insistio  la  bella  desconocida — . 
Una  amiga  me  envio  una  copia  con  la  noticia  recuadrada.  Las  amigas  siempre 
estan  prontas  para  hacer  esas  cosas.  El  nombre  de  James  A.  estaba  escrito  bajo 
el  de  «un  nuevo  ciudadano». 

— Oh,  esa  nota  fue  solo  una  broma  — murmuro  Ana — .  El  senor  Harrison 
no  tiene  intenciones  de  casarse  con  nadie.  Puedo  asegurarselo. 

— Me  alegra  mucho  oirlo  — dijo  la  rosada  dama  volviendo  agilmente  a  su 
sitio  en  el  coche — ,  porque  resulta  que  ya  esta  casado.  Yo  soy  su  esposa.  j Oh!, 
puede  sorprenderse.  Supongo  que  se  las  debe  haber  estado  dando  de  solteron  y 


que  habra  roto  corazones  a  diestro  y  siniestro.  Bueno,  bueno,  James  A.  — 
senalo  a  traves  de  los  campos  hacia  la  gran  casa  blanca — :  tu  juego  ha 
terminado.  Aqui  estoy  yo...  aunque  no  me  hubiera  molestado  en  venir  de  no 
haber  pensado  que  andabas  en  algun  enredo.  Supongo  — dijo  dirigiendose  a 
Ana —  que  la  cotorra  sigue  tan  indecente  como  siempre. 

— Su  cotorra...  esta  muerta...  creo  — murmuro  la  pobre  Ana,  quien  en  ese 
momento  no  estaba  segura  ni  de  su  propio  nombre. 

— jMuerta!  Todo  ira  bien  entonces  — grito  la  dama  jubilosamente — . 
Puedo  manejar  a  James  A.  si  la  cotorra  esta  fuera  de  juego. 

Con  un  grito  siguio  gozosa  su  viaje  y  Ana  volo  hacia  la  puerta  de  la  cocina 
en  busca  de  Marilla. 

— Ana,  ^  quien  era  esa  mujer? 

— Marilla  — dijo  Ana  solemnemente,  pero  con  ojos  que  le  bailaban — , 
^parezco  loca? 

— No  mas  que  de  costumbre  — respondio  Marilla  sin  intention  de  ser 
ironica. 

— Bueno,  entonces,  ^le  parece  que  estoy  despierta? 

— Ana,  ^que  tonterias  estas  diciendo?  Te  he  preguntado  quien  era  esa 
mujer. 

— Marilla,  si  no  estoy  loca  ni  dormida...  tiene  que  ser  real.  De  cualquier 
modo  no  puedo  haber  imaginado  un  sombrero  como  ese.  Dice  que  es  la  esposa 
del  senor  Harrison. 

Le  llego  el  turno  de  sorprenderse  a  Marilla. 

— jSu  esposa!  jAna  Shirley!  Entonces,  ^por  que  ha  estado  pasando  por 
soltero? 

— En  realidad,  no  creo  que  lo  haya  hecho  — dijo  Ana  tratando  de  ser  justa 
— .  Nunca  dijo  que  no  fuera  casado.  La  gente  simplemente  lo  dio  por  sentado. 
jOh,  Marilla!,  ^que  dira  de  esto  la  senora  Lynde? 

Y  esa  misma  tarde  supieron  que  tenia  que  decir  la  senora  Lynde,  cuando 
esta  fue  a  visitarlas.  jLa  senora  Lynde  no  estaba  sorprendida!  jLa  senora 
Lynde  siempre  habla  esperado  algo  por  el  estilo!  jLa  senora  Lynde  siempre 
supo  que  habia  algo  raro  en  el  senor  Harrison! 

— jPensar  que  abandono  a  su  esposa!  — dijo  indignada — .  j Parece  algo  que 
uno  lee  que  sucede  en  los  Estados  Unidos;  pero  que  una  cosa  asi  ocurra  en 
Avonlea! 

— Pero  nosotras  no  sabemos  si  el  la  abandono  — protesto  Ana  decidida  a 


creer  inocente  a  su  amigo  hasta  que  quedara  demostrada  su  culpabilidad — .  No 
nos  consta  como  sucedieron  las  cosas. 

— Bueno,  lo  sabremos  pronto.  Me  voy  en  seguida  para  alia  — dijo  la  senora 
Lynde  que  nunca  habia  sabido  que  existia  en  el  diccionario  la  palabra 
«delicadeza» — .  Se  supone  que  yo  no  se  nada  de  su  llegada  y  el  senor  Harrison 
tenia  que  traerme  de  Carmody  una  medicina  para  Thomas;  de  modo  que  sera 
una  buena  excusa.  Descubrire  toda  la  historia  y  vendre  a  contarsela  en  mi 
camino  de  regreso. 

La  senora  Lynde  se  precipitaba  hacia  lo  que  Ana  nunca  se  hubiera  atrevido. 
Por  nada  del  mundo  habria  ido  a  casa  del  senor  Harrison;  pero  tenia  su  propio 
y  natural  caudal  de  curiosidad,  y  se  sentia  secretamente  contenta  de  que  la 
senora  Lynde  fuera  a  desentranar  el  misterio.  Ella  y  Marilla  aguardaban  llenas 
de  ansiedad  el  regreso  de  la  buena  senora,  pero  esperaron  en  vano.  La  senora 
Lynde  no  volvio  a  «Tejas  Verdes»  esa  noche.  Davy,  al  regresar  de  casa  de  los 
Boulter,  explico  la  razon. 

— Encontre  a  la  senora  Lynde  y  a  una  mujer  extrana  en  la  hondonada  — 
dij  o — ,  y  habia  que  verlas  hablar  al  mismo  tiempo.  La  senora  Lynde  me  dijo 
que  te  dij  era  que  sentia  mucho  que  fuera  tan  tarde  para  venir  esta  noche.  Ana, 
tengo  muchisima  hambre.  Tomamos  el  te  a  las  cuatro  y  creo  que  la  senora 
Boulter  es  realmente  tacana.  No  nos  dio  dulces  ni  torta.  Y  hasta  el  pan  fue 
escaso. 

— Davy,  cuando  se  va  de  visita,  no  hay  que  criticar  lo  que  se  nos  da  de 
comer  — dijo  Ana  solemnemente — .  Es  de  muy  mala  education. 

— Muy  bien.  Solo  lo  pensare  — dijo  Davy  alegremente — .  Dale  algo  de 
comer  a  un  pobre  hombre,  Ana. 

Ana  miro  a  Marilla,  quien  la  habia  seguido  a  la  despensa  y  cerrado  la 
puerta  cuidadosamente. 

— Puedes  ponerle  un  poco  de  dulce  en  el  pan,  Ana.  Se  como  sirven  el  te  en 
casa  de  los  Boulter. 

Davy  recibio  su  rebanada  de  pan  con  dulce  con  un  suspiro. 

— Este  es  un  mundo  de  desilusiones,  despues  de  todo  — afirmo — .  Milty 
tiene  una  gata  que  sufre  ataques;  desde  hace  tres  semanas  tiene  uno  todos  los 
dias.  Milty  dice  que  son  muy  divertidos.  Yo  fui  hoy  a  proposito  para  verla, 
pero  la  desconsiderada  no  tuvo  ninguno  y  se  mantuvo  completamente 
saludable  aunque  Milty  y  yo  la  rondamos  toda  la  tarde.  Pero  no  importa  — 
Davy  se  ilumino  a  medida  que  comia  el  pan  con  dulce — .  Quiza  pueda  verla 
algun  otro  dia.  No  es  probable  que  haya  dejado  de  tenerlos  de  improviso,  si  ya 
estaba  acostumbrada  a  ellos,  <mo  es  cierto?  Este  dulce  es  barbaramente  rico. 


Para  Davy  no  habia  penas  que  el  dulce  de  ciruelas  no  pudiera  curar. 

El  domingo  llovio  tanto  que  no  hubo  chismes;  pero  el  lunes  todos  tenlan  ya 
alguna  version  del  caso  Harrison.  La  escuela  estuvo  llena  de  cuchicheos  y 
Davy  volvio  a  casa  con  muchas  noticias. 

— Marilla,  el  senor  Harrison  tiene  una  esposa  nueva...  bueno,  no 
exactamente  nueva,  pero  Milty  dice  que  han  dejado  de  estar  casados  por  un 
tiempo.  Yo  siempre  crel  que  la  gente  tenia  que  seguir  casada  una  vez  que 
empezaba,  pero  Milty  dice  que  no,  que  hay  maneras  de  terminar  si  uno  no 
puede  aguantarlo.  Milty  dice  que  una  manera  es  irse  y  dejar  a  la  esposa,  y  eso 
es  lo  que  hizo  el  senor  Harrison.  Y  dice  que  el  senor  Harrison  abandono  a  la 
suya  porque  ella  le  tiraba  cosas...  cosas  duras...  y  Arty  Sloane  dice  que  fue 
porque  no  lo  dejaba  fumar;  y  Ned  Clay  dice  que  lo  hizo  porque  ella  nunca 
cesaba  de  reganarlo.  Yo  no  dejaria  a  mi  esposa  por  cualquiera  de  esas  cosas. 
Simplemente  golpearia  el  suelo  con  el  pie  y  diria:  «Senora  Keith,  tiene  que 
hacer  lo  que  a  mi  me  gusta  pues  para  eso  soy  el  hombre».  Supongo  que  eso  la 
calmaria  bastante  rapido.  Pero  Annetta  Clay  dice  que  ella  lo  dejo  a  el  porque 
no  restregaba  sus  botas  en  la  puerta;  y  no  la  culpa.  Me  voy  ahora  mismo  a  casa 
del  senor  Harrison  a  ver  como  es  ella. 

Davy  volvio  en  seguida,  algo  descorazonado. 

— La  senora  Harrison  no  estaba.  Pue  a  Carmody  con  la  senora  Lynde  a 
comprar  papel  nuevo  para  la  sala  y  el  senor  Harrison  me  pidio  que  le  dijera  a 
Ana  que  fuera,  porque  tiene  que  hablar  con  ella.  Y  el  suelo  esta  limpio  y  el 
senor  Harrison  se  esta  afeitando,  aunque  ayer  no  hubo  predication. 

Ana  encontro  desconocida  la  cocina  del  senor  Harrison.  El  suelo  estaba 
escrupulosamente  limpio,  lo  mismo  que  cada  uno  de  los  muebles  de  la 
habitation;  la  cocina  tan  pulida  que  uno  podia  verse  reflejado  en  ella;  las 
paredes  habian  sido  blanqueadas  y  los  vidrios  de  la  ventana  brillaban  bajo  los 
rayos  del  sol.  Junto  a  la  mesa  se  encontraba  sentado  el  senor  Harrison  con  sus 
ropas  de  trabajo,  que  el  viernes  presentaban  varios  jirones,  pero  que  ahora 
estaban  cuidadosamente  remendadas  y  lavadas.  Su  rostro  estaba  bien  afeitado 
y  habia  alisado  cuidadosamente  el  poco  cabello  que  le  quedaba. 

— Tome  asiento,  tome  asiento  — dijo  el  senor  Harrison  en  un  tono  dos 
grados  mas  bajo  que  el  que  usaba  la  gente  de  Avonlea  en  los  funerales — . 
Emily  fue  a  Carmody  con  Rachel  Lynde.  Ya  han  firmado  una  amistad  eterna. 
Bueno,  Ana,  mi  tranquilidad  ha  terminado,  ha  terminado  completamente. 
Supongo  que  de  hoy  en  adelante,  solo  le  espera  limpieza  y  pulcritud  a  mi 
pobre  vida. 

El  senor  Harrison  hizo  lo  posible  por  parecer  pesaroso,  pero  el  brillo  de  sus 
ojos  desmentia  su  tono. 


— Senor  Harrison:  jUsted  se  alegra  de  que  haya  vuelto  su  esposa!  — 
exclamo  Ana  sacudiendo  su  dedo  ante  el — .  No  necesita  simular  que  no  es  asi, 
porque  puedo  verlo  perfectamente. 

El  senor  Harrison  cedio  con  una  timida  sonrisa. 

— Bueno...  Bueno...  me  estoy  acostumbrando  — concedio — .  No  puedo 
decir  que  siento  ver  a  Emily.  En  realidad,  un  hombre  necesita  algun  tipo  de 
protection  en  una  comunidad  como  esta,  donde  no  puede  jugar  a  las  damas 
con  un  vecino  sin  que  se  diga  que  quiere  casarse  con  la  hermana  de  este  y  lo 
publiquen  los  diarios. 

— Nadie  habia  supuesto  que  iba  para  ver  a  Isabella  Andrews,  si  usted  no 
hubiera  pasado  por  soltero  — dijo  Ana  seriamente. 

— Yo  no  dije  que  lo  era.  Si  alguno  me  hubiera  preguntado  si  era  casado, 
habria  contestado  que  si.  Pero  dieron  las  cosas  por  sentadas.  Yo  no  tenia 
muchas  ganas  de  hablar  del  asunto...  me  resultaba  muy  penoso.  La  senora 
Lynde  hubiese  tenido  de  que  hablar  de  haberse  sabido  que  mi  esposa  me  habia 
dejado,  ^no  es  cierto? 

— Pero  hay  quien  dice  que  usted  la  dejo  a  ella. 

— Ella  comenzo,  Ana,  ella  comenzo.  Voy  a  contarle  toda  la  historia,  porque 
no  quiero  que  piense  peor  de  mi  de  lo  que  me  merezco...  ni  siquiera  por 
Emily.  Pero  salgamos  a  la  galena.  Todo  esta  tan  limpio  aqui  dentro,  que  me 
hace  sentir  nostalgico.  Supongo  que  me  acostumbrare;  pero  por  ahora  me 
alivia  mirar  el  patio.  Emily  todavia  no  ha  tenido  tiempo  de  limpiarlo. 

Tan  pronto  como  estuvieron  comodamente  sentados  en  la  galena,  el  senor 
Harrison  comenzo  la  historia  de  sus  infortunios. 

— Antes  de  venir  a  Avonlea,  Ana,  yo  vivia  en  Scottsford,  Nueva 
Brunswick.  Mi  hermana  atendia  mi  casa  y  lo  hacia  muy  bien;  era 
razonablemente  limpia  y  me  dejaba  solo  y  me  malcriaba  como  dice  Emily. 
Pero  murio  hace  tres  anos.  Antes  de  morir  se  preocupaba  muchisimo  sobre  mi 
futuro  y  me  hizo  prometerle  que  me  casaria.  Me  aconsejo  que  lo  hiciera  con 
Emily  Scott,  porque  tenia  dinero  y  era  una  perfecta  ama  de  casa.  Yo  dije: 
«Emily  Scott  no  querra»,  y  mi  hermana  contesto:  «Preguntale  y  veras»,  y  solo 
por  tranquilizarla,  le  dije  que  lo  haria...  y  lo  hice.  Y  Emily  dijo  que  me 
aceptaba.  Nunca  me  sorprendi  mas  en  mi  vida,  Ana;  una  inteligente  y  linda 
mujercita  como  ella  y  un  viejo  como  yo.  Le  aseguro  que  al  principio  crei  que 
tenia  suerte.  Bueno,  nos  casamos,  estuvimos  quince  dias  en  St.  John,  en  viaje 
de  bodas,  y  luego  fuimos  a  casa.  Llegamos  a  las  diez  y  le  doy  mi  palabra,  Ana, 
de  que  a  la  media  hora  esa  mujer  estaba  limpiando  la  casa.  jOh!,  se  que  esta 
pensando  que  mi  casa  lo  necesitaria.  Tiene  usted  un  rostro  muy  expresivo, 
Ana;  sus  pensamientos  se  reflejan  en  el...  pero  la  verdad  es  que  no  estaba  tan 


sucia.  Admito  que  todo  estaba  muy  revuelto  mientras  era  soltero,  pero  antes  de 
casarme  habia  contratado  una  mujer  para  hacer  la  limpieza,  y  hecho  reparar  y 
pintar  varias  cosas.  Le  aseguro  que  si  llevara  a  Emily  a  un  flamante  palacio  de 
marmol  bianco,  se  pondrla  a  fregar  en  cuanto  vistiera  un  traje  viejo.  Bueno, 
estuvo  limpiando  la  casa  hasta  la  una  y  a  las  cuatro  se  levanto  y  comenzo  otra 
vez.  As!  continuo,  hasta  que  comprendl  que  nunca  terminaria.  Se  pasaba  el 
tiempo  barriendo,  limpiando  y  fregandolo  todo,  con  excepcion  de  los 
domingos,  dla  que  pasaba  suspirando  por  que  llegara  el  lunes,  para  volver  a 
empezar.  Esa  era  su  manera  de  divertirse  y  yo  mismo  podia  haberme 
reconciliado  con  ella  si  me  hubiera  dejado  en  paz.  Pero  no  lo  hizo.  Habia 
decidido  hacerme  cambiar,  pero  yo  ya  no  era  joven.  No  me  permitla  entrar  a  la 
casa  a  menos  que  me  cambiara  los  zapatos  por  chinelas  en  la  puerta.  No  podia 
fumar  mi  pipa  por  nada  del  mundo,  a  no  ser  que  fuera  al  establo.  Y  mi 
lenguaje  no  era  lo  suficientemente  correcto.  Emily  fue  maestra  de  escuela  en 
su  juventud  y  nunca  lo  olvido.  Luego,  odiaba  verme  comer  con  el  cuchillo. 
Bueno,  asi  era  todo.  Pero  para  ser  sincero,  Ana,  supongo  que  yo  era  algo 
pendenciero.  No  trate  de  mejorar  tal  como  podria  haberlo  hecho. 
Simplemente,  me  ponia  de  mal  humor  y  descortes  cuando  ella  me  hacia  ver 
mis  faltas.  Un  dia  le  dije  que  no  se  habia  quejado  de  mi  lenguaje  cuando  le 
propuse  matrimonio.  Esto  no  es  algo  muy  correcto.  Una  mujer  le  perdonaria  a 
un  hombre  que  le  pegara,  pero  no  que  creyera  que  ella  estaba  loca  por 
atraparlo.  Bueno,  nuestros  altercados  continuaron  y  no  era  muy  agradable  vivir 
asi,  pero  hubieramos  terminado  por  habituarnos  uno  al  otro  de  no  ser  por 
Ginger.  Ginger  fue  la  gota  que  colmo  el  vaso.  A  Emily  no  le  gustaban  las 
cotorras  y  no  podia  soportar  el  profano  modo  de  hablar  de  Ginger.  Yo  tenia 
carino  al  bicho  en  recuerdo  de  mi  hermano  el  marino.  Este  era  mi  favorito 
cuando  eramos  pequenos,  y  me  envio  a  Ginger  cuando  se  estaba  muriendo.  Yo 
no  veia  que  tuviera  ningun  sentido  el  preocuparse  tanto  por  su  modo  de  jurar. 
No  hay  nada  que  odie  mas  que  eso  en  una  persona,  pero  en  una  cotorra,  que 
todo  lo  que  hace  es  repetir  lo  que  oye  sin  entenderlo  mas  que  lo  que  yo 
entenderia  el  chino,  puede  perdonarse.  Pero  Emily  no  podia  comprenderlo  asi. 
Las  mujeres  no  tienen  logica.  Se  empenaba  en  que  Ginger  dejara  de  jurar, 
obteniendo  el  mismo  exito  que  cuando  trataba  de  que  yo  no  dijera  «ya  se»  y 
«lo  que».  Parecia  que  cuanto  mas  se  afanaba,  peor  lo  hacia  Ginger,  y  tambien 

yo- 

»Bueno,  asi  continuaron  las  cosas,  irritandose  cada  vez  mas  hasta  que  llego 
la  culminacion.  Emily  invito  a  tomar  el  te  a  nuestro  ministro  y  a  su  esposa  y  a 
otro  ministro  con  su  esposa  que  estaban  visitandolos.  Prometi  poner  a  Ginger 
en  lugar  seguro  donde  nadie  pudiera  oirla.  Emily  no  tocaba  su  jaula  ni  con  una 
vara  de  tres  metros  de  largo.  Y  yo  tenia  intenciones  de  hacerlo,  porque  no 
queria  que  los  ministros  oyeran  cosas  inconvenientes  en  mi  casa.  Pero  me 
olvide.  Emily  me  enloquecio  con  sus  recomendaciones  sobre  cuellos  limpios  y 


lenguaje  y  ni  me  acorde  del  pobre  pajaro  hasta  que  nos  sentamos  a  tomar  el  te. 
Justo  en  el  instante  en  que  el  ministro  numero  uno  bendeda  la  mesa,  Ginger, 
que  se  hallaba  en  la  galena  a  la  que  daba  la  ventana  del  comedor,  dejo  olr  su 
voz.  Habla  visto  un  pavo  en  el  corral,  y  la  vision  de  un  pavo  siempre  tuvo  mal 
efecto  sobre  Ginger.  Y  aquella  vez  se  supero.  Puede  sonreir,  Ana,  y  no  voy  a 
negarle  que  yo  mismo  lo  he  hecho  varias  veces  desde  entonces,  pero  en  aquel 
momento  me  sent!  casi  tan  mortificado  como  Emily.  Sail  y  11  eve  a  Ginger  al 
granero.  No  puedo  decir  que  disfrutara  de  aquella  comida.  Por  la  expresion  de 
Emily,  sabla  que  se  avecinaban  grandes  trastornos  para  Ginger  y  para  James 
A.  Cuando  las  visitas  se  fueron,  sail  para  el  campo  de  pastoreo  y  en  el  camino 
medite  algo.  Sentla  pena  por  Emily  y  sospechaba  que  no  habla  pensado  en  ella 
tanto  como  debia,  y  ademas,  cavilaba  si  los  ministros  pensarlan  que  Ginger 
habla  aprendido  de  mi  su  vocabulario.  Tal  como  estaban  las  cosas,  decidi  que 
Ginger  tendria  que  ser  misericordiosamente  puesta  a  un  lado  y  cuando  llegue  a 
casa  entre  a  decirselo  a  Emily.  Emily  no  estaba,  pero  habia  una  carta  sobre  la 
mesa. . .  igual  que  en  las  novelas.  Emily  decia  que  yo  debia  elegir  entre  ella  y 
Ginger;  que  regresaba  a  su  propia  casa  y  que  alii  estaria  hasta  que  yo  fuera  a 
decirle  que  me  habia  deshecho  de  la  cotorra.  Me  enfureci,  Ana,  y  dije  que 
podia  quedarse  esperando  hasta  el  dia  del  juicio;  y  persist!  en  ello.  Embale  sus 
pertenencias  y  se  las  envie.  Eso  dio  lugar  a  muchisimas  habladurias. 
Scottsford  es  casi  tan  malo  como  Avonlea  a  ese  respecto,  y  todos  se 
solidarizaron  con  Emily.  Esto  me  hizo  enfurecer  y  comprendi  que  si  no  me  iba 
de  alii,  nunca  podria  vivir  en  paz.  Termine  por  venirme  a  la  isla.  Habia  estado 
aqui  cuando  niho  y  me  gustaba;  pero  Emily  siempre  habia  dicho  que  nunca 
viviria  en  un  lugar  donde  la  gente  tuviera  miedo  de  pasear  despues  del 
crepusculo  por  temor  de  caerse  de  la  orilla.  De  manera  que,  por  llevarle  la 
contraria,  me  mude  aqui.  Y  eso  es  todo.  No  habia  tenido  noticias  de  Emily 
hasta  el  sabado,  cuando  al  volver  de  mis  campos  la  encontre  fregando  el  suelo 
y  halle  sobre  la  mesa  la  primera  comida  decente  que  probara  desde  que  me 
dejo.  Me  dijo  que  primero  comiera  y  que  despues  hablariamos,  por  lo  que 
comprendi  que  Emily  habia  aprendido  algunas  cosas  respecto  al  modo  de 
tratar  a  los  hombres.  De  manera  que  aqui  esta  y  aqui  se  quedara  al  ver  que  no 
esta  Ginger  y  que  la  isla  es  algo  mas  grande  de  lo  que  pensaba.  Ahi  llega  con 
la  sehora  Lynde.  No,  no  se  vaya,  Ana.  Quedese  y  conozca  a  Emily.  Ya  se 
vieron  el  sabado.  Emily  queria  saber  quien  era  la  linda  joven  de  cabellos  rojos 
de  la  casa  vecina. 

La  senora  Harrison  dio  a  Ana  una  radiante  bienvenida  e  insistio  en  que  se 
quedara  a  tomar  el  te. 

— James  A.  me  lo  ha  estado  contando  todo  sobre  usted  y  lo  buena  que 
habia  sido  al  hacerle  tortas  y  otras  cosas.  Quiero  hacer  amistad  con  todos  mis 
nuevos  vecinos  lo  antes  posible.  La  senora  Lynde  es  una  mujer  encantadora, 
^no  es  cierto?  Muy  amable. 


Cuando  Ana  regreso  a  su  casa  en  medio  del  dulce  crepusculo  de  junio,  la 
senora  Harrison  la  acompano  a  traves  de  los  campos  donde  las  luciernagas 
encendian  sus  lamparitas. 

— Supongo  que  James  A.  le  ha  contado  nuestra  historia,  Ana  — dijo 
confidencialmente. 

—Si. 

— Entonces  no  necesito  hacerlo  yo,  pues  James  A.  es  todo  un  hombre  y 
siempre  dice  la  verdad.  La  culpa  esta  lejos  de  ser  toda  suya.  Ahora  puedo 
verlo.  No  llevaba  una  hora  en  casa  de  mama  cuando  lamentaba  mi 
apresuramiento.  Ahora  comprendo  que  esperaba  demasiado  de  un  hombre.  Y 
era  realmente  tonta  al  darle  importancia  a  su  vocabulario.  No  importa  que  un 
hombre  tenga  mal  vocabulario  mientras  sea  buen  trabajador  y  no  ande 
rondando  por  la  despensa  para  ver  cuanto  azucar  se  ha  gastado  en  la  semana. 
Siento  que  James  A.  y  yo  seremos  muy  felices  ahora.  Quisiera  saber  quien  es 
«Observador»  para  poder  darle  las  gracias.  Tengo  con  el  una  gran  deuda  de 
gratitud. 

Ana  guardo  su  secreto  y  la  senora  Harrison  nunca  supo  que  su  gratitud 
habia  llegado  a  su  destino.  Ana  penso  que  habia  algo  de  magia  en  las 
consecuencias  de  esas  tontas  «notas».  Reconciliaron  a  un  hombre  con  su  mujer 
y  dieron  reputacion  a  un  profeta. 

La  senora  Lynde  estaba  en  la  cocina  de  «Tejas  Verdes».  Le  habia  estado 
contando  toda  la  historia  a  Marilla. 

— Bueno,  ^te  ha  gustado  la  senora  Harrison?  — le  pregunto  a  Ana. 

— Mucho.  Creo  que  es  realmente  una  esplendida  mujercita. 

— Exactamente  — dijo  la  senora  Rachel  con  enfasis — .  Y  como  acabo  de 
decirle  a  Marilla,  creo  que  por  ella  todos  debemos  olvidar  las  rarezas  del  senor 
Harrison  y  tratar  de  hacerla  sentir  comoda,  eso  es.  Bueno,  debo  irme;  Thomas 
me  estara  reclamando.  Salgo  un  poco  desde  que  vino  Eliza,  y  creo  que  estos 
ultimos  dias  esta  mucho  mejor,  pero  no  me  gusta  estar  mucho  tiempo  lejos  de 
el.  He  oido  que  Gilbert  Blythe  ha  renunciado  a  la  escuela  de  White  Sands. 
Asistira  a  la  universidad  en  otono,  supongo  — la  senora  Rachel  observo  a  Ana, 
pero  esta  se  hallaba  inclinada  sobre  Davy,  quien  se  habia  amodorrado  en  el 
sillon,  y  nada  podia  leerse  en  su  rostra. 

Se  llevo  al  pequeno,  apoyando  su  aninada  mejilla  contra  la  rubia  cabecita 
rizada.  Mientras  subian  la  escalera,  Davy  le  rodeo  el  cuello  con  un  brazo  y  le 
dio  un  caluroso  abrazo  y  un  pegajoso  beso. 

— Eres  muy  buena,  Ana.  Milty  Boulter  escribio  hoy  en  su  pizarra  y  se  lo 
enseno  a  Jennie  Sloane: 


La  rosa  es  roja,  la  violeta,  azul, 
la  miel  es  dulce,  y  tambien  lo  eres  tu. 

»Y  eso  expresa  mis  sentimientos  hacia  ti,  Ana. 


CAPITULO  veintiseis 

El  recodo  del  camino 


Thomas  Lynde  dejo  este  mundo  tan  quieta  y  recatadamente  como  viniera. 
Su  esposa  fue  una  enfermera  tierna,  paciente  e  incansable.  En  otros  tiempos, 
cuando  su  pequeno  y  entonces  saludable  Thomas  la  provocara  con  su  lentitud 
o  docilidad,  Rachel  habla  sido  un  poco  dura;  pero  cuando  enfermo,  no  hubo 
voz  mas  queda,  mano  mas  suave,  vigilia  mas  voluntaria. 

— Has  sido  una  buena  esposa  — dijo  el  simplemente  una  vez,  cuando  ella 
estaba  sentada  a  su  lado  en  el  crepusculo,  mientras  sostenla  su  mano,  delgada 
y  palida,  entre  las  suyas — .  Una  buena  esposa.  Lamento  no  dejarte  mejor,  pero 
los  muchachos  te  cuidaran.  Son  inteligentes  y  capaces,  igual  que  su  madre... 
una  buena  madre. . .  una  buena  esposa. 

Entonces  se  quedo  dormido;  y  la  manana  siguiente,  justo  cuando  el  alba  se 
deslizaba  entre  los  puntiagudos  pinos  de  la  hondonada,  Marilla  subio  a 
despertar  suavemente  a  Ana. 

— Ana,  Thomas  Lynde  se  ha  ido.  El  criado  acaba  de  traer  la  noticia.  Voy 
junto  a  Rachel. 

A1  dla  siguiente  del  funeral  de  Thomas  Lynde,  Marilla  recorria  «Tejas 
Verdes»  con  aire  extranamente  preocupado.  Ocasionalmente  miraba  a  Ana, 
pareda  a  punto  de  decir  algo,  sacudla  la  cabeza  y  apretaba  los  labios.  Despues 
del  te,  fue  a  ver  a  la  senora  Lynde  y  a  su  regreso  subio  a  la  buhardilla,  donde 
Ana  se  hallaba  corrigiendo  los  ejercicios  escolares. 

— ^Como  se  encuentra  esta  noche  la  senora  Lynde?  — pregunto  Ana. 

— Se  siente  mas  tranquila  — respondio  Marilla,  sentandose  en  la  cama  de 
Ana,  procedimiento  que  anunciaba  alguna  excitacion  mental,  pues  para  el 
codigo  de  etica  casera  de  Marilla  sentarse  en  una  cama  despues  de  hecha  era 
una  ofensa  imperdonable — .  Pero  esta  muy  sola.  Eliza  tuvo  que  volver  hoy  a 
casa;  su  hijo  no  esta  bien  y  no  podia  quedarse. 

— Cuando  termine  estos  ejercicios,  ire  a  charlar  un  rato  con  ella  — dijo  Ana 
— .  Tenia  pensado  estudiar  un  poco  de  composition  latina  esta  noche,  pero  eso 
puede  esperar. 


— Supongo  que  Gilbert  ira  a  la  universidad  este  otono  — dijo  Marilla  de 
pronto — .  ^Te  gustaria  ir,  Ana?  La  muchacha  la  miro  sorprendida. 

— Desde  luego  que  si,  Marilla.  Pero  no  es  posible. 

— Sospecho  que  puede  serlo.  Siempre  he  creido  que  debes  ir.  Nunca  me 
send  contenta  de  que  abandonaras  todo  por  mi. 

— Pero,  Marilla,  si  nunca  he  lamentado  quedarme  aqui.  He  sido  tan  feliz. 
Oh,  estos  ultimos  dos  anos  han  sido  deliciosos. 

— Si,  se  que  estas  contenta.  Pero  ese  no  es  el  problema.  Debes  continuar  tu 
education.  Has  ahorrado  bastante  para  ir  un  ano  a  Redmond  y  el  producto  del 
legado  sera  suficiente  para  otro.  Y  hay  becas  que  puedes  ganar. 

— Si,  pero  no  puedo  ir,  Marilla.  Sus  ojos  estan  mejor,  desde  luego,  pero  no 
puedo  dejarla  sola  con  los  mellizos.  Necesitan  que  se  les  cuide. 

— No  me  quedare  sola  con  ellos.  Eso  es  lo  que  quiero  discutir  contigo.  Esta 
noche  he  tenido  una  larga  conversation  con  Rachel.  Se  siente  terriblemente 
mal  en  ciertos  aspectos.  No  ha  quedado  en  muy  buena  position  economica. 
Parece  que  hipotecaron  la  granja  hace  ocho  anos  para  ayudar  al  menor  de  sus 
hijos  a  irse  al  oeste  y  nunca  ha  podido  pagar  mas  que  los  intereses.  Y  luego,  la 
enfermedad  de  Thomas  costo  bastante.  Debe  vender  la  granja  y  Rachel  cree 
que  poco  quedara  despues  de  pagar  las  cuentas.  Dice  que  debera  irse  a  vivir 
con  Eliza  y  que  se  le  desgarra  el  corazon  por  tener  que  dejar  Avonlea.  Una 
mujer  de  su  edad  no  se  desarraiga  con  facilidad.  Y  mientras  me  hablaba,  Ana, 
se  me  ocurrio  pedirle  que  viniera  a  vivir  aqui,  pero  crei  que  debia  hablarlo 
antes  contigo.  Si  Rachel  viniera  conmigo,  tu  podrias  ir  a  la  universidad.  ^Que 
te  parece? 

— Me...  parece...  como...  si  alguien...  me  hubiera...  dado...  la  luna...  y 
no. . .  supiera. . .  que. . .  hacer. . .  con  ella  — dijo  Ana — .  Pero  en  lo  que  se  refiere 
a  pedirle  a  la  senora  Lynde  que  venga  a  vivir  aqui,  eso  es  cosa  suya,  Marilla. 
^Cree  usted...  esta  segura...  de  que  le  gustara?  La  senora  Lynde  es  una  buena 
mujer  y  una  vecina  amable,  pero. . . 

— Tiene  sus  defectos.  Bueno,  asi  es,  pero  creo  que  resistiria  peores  cosas 
antes  de  ver  a  Rachel  lejos  de  Avonlea.  La  extranaria  terriblemente.  Es  la 
unica  amiga  intima  que  tengo  y  me  sentiria  perdida  sin  ella.  Hemos  sido 
vecinas  durante  cuarenta  y  cinco  anos  sin  una  disputa...  aunque  estuvimos  al 
borde  de  ella  cuando  te  enfadaste  con  Rachel  por  llamarte  fea  y  pelirroja.  ^Te 
acuerdas,  Ana? 

— Desde  luego  que  si  — respondio  esta  tristemente — .  La  gente  no  olvida 
cosas  asi.  jComo  odie  en  aquel  momento  a  la  pobre  senora  Rachel! 

— Y  las  «disculpas»  que  le  pediste.  Bueno,  eras  un  problema,  Ana.  Me 


sentia  tan  perpleja  sobre  ti.  Matthew  te  comprendio  mejor. 

— Matthew  comprendia  todo  — dijo  Ana,  suavemente,  como  siempre  lo 
haria  al  hablar  de  el. 

— Bueno,  creo  que  pueden  arreglarse  las  cosas  para  que  Rachel  y  yo  no 
choquemos.  Siempre  me  parecio  que  la  razon  de  que  dos  mujeres  no  se  lleven 
bien  en  la  misma  casa  es  que  tratan  de  compartir  la  misma  cocina  y  se  ponen 
una  en  el  camino  de  la  otra.  Ahora  bien:  si  Rachel  viniera  aqul,  tendria  la 
buhardilla  que  da  al  norte  como  dormitorio  y  el  cuarto  de  huespedes  como 
cocina,  porque  no  necesitamos  esa  habitacion  para  nada.  Podria  poner  all!  su 
cocina  y  todos  los  muebles  que  quisiera  y  vivir  comoda  e  independientemente. 
Tendra  bastante  con  que  vivir.  Sus  hijos  se  encargaran  de  eso,  desde  luego,  de 
manera  que  todo  cuanto  le  dare  sera  habitacion.  SI,  Ana,  en  lo  que  a  ml 
respecta,  me  gusta. 

— Entonces,  pregunteselo  — dijo  Ana  con  presteza — .  Yo  tambien  me 
entristecerla  si  la  senora  Lynde  se  fuera. 

— Y  si  viene  — continuo  Marilla — ,  puedes  ir  a  clase.  Me  acompanara  y 
puede  hacer  por  los  mellizos  tanto  como  yo,  de  modo  que  no  hay  motivo  para 
que  te  quedes. 

Ana  medito  largo  rato  aquella  noche  frente  a  su  ventana.  En  su  corazon 
luchaban  la  alegria  y  el  dolor.  Por  fin  habia  llegado,  de  pronto,  al  recodo  del 
camino  y  alii  estaba  la  universidad,  con  cien  arcoiris  de  esperanzas  y  visiones. 
Pero  Ana  comprendio  tambien  que  si  seguia  ese  camino,  debia  dejar  tras  si 
muchas  cosas  dulces,  todos  los  pequenos  deberes  e  intereses  que  se  le  hicieran 
tan  queridos  en  los  ultimos  dos  anos  y  que  elevara  a  la  belleza  y  delicia  gracias 
al  entusiasmo  que  en  ellos  pusiera.  Debia  abandonar  su  escuela,  y  amaba  a 
cada  uno  de  sus  discipulos,  hasta  a  los  tontos  y  malos.  El  solo  pensar  en  Paul 
Irving  la  hacia  cavilar  si  Redmond  valia  la  pena  despues  de  todo. 

— Durante  estos  ultimos  dos  anos  he  echado  raicitas  — le  dijo  Ana  a  la  luna 
—  y  cuando  las  arranque,  me  doleran  un  poco.  Pero  es  mejor  irse  y,  como  dice 
Marilla,  no  existe  razon  para  no  hacerlo.  Debo  sacar  a  la  luz  otra  vez  mis 
ambiciones. 

Ana  envio  su  renuncia  al  dia  siguiente  y  la  senora  Rachel,  tras  una  sincera 
conversation  con  Marilla,  acepto  vivir  en  «Tejas  Verdes».  Sin  embargo,  eligio 
permanecer  en  su  casa  durante  el  verano;  la  granja  no  habia  de  venderse  hasta 
el  otono  y  debia  arreglar  unas  cuantas  cosas  antes. 

— Nunca  habia  pensado  en  vivir  tan  lejos  del  camino  — suspiro  para  si  la 
senora  Rachel — .  Pero,  en  realidad,  «Tejas  Verdes»  no  parece  tan  alejado  del 
mundo  como  antes.  Ana  acompana  mucho  y  los  mellizos  animan  el  ambiente. 
Y,  por  otra  parte,  seria  capaz  de  vivir  en  el  fondo  de  un  pozo  antes  de  dejar 


Avonlea. 


Estas  dos  decisiones,  al  esparcirse,  contrarrestaron  las  murmuraciones 
creadas  por  la  llegada  de  la  senora  Harrison.  Muchos  vacilaron  ante  la 
decision  de  Marilla  de  pedir  a  Rachel  que  la  acompanara.  Se  opino  que  no 
podrian  vivir  juntas.  Ambas  eran  demasiado  «amigas  de  hacer  su  voluntad»  y 
se  hicieron  terribles  predicciones,  ninguna  de  las  cuales  turbo  a  las  partes  en 
cuestion.  Hablan  llegado  a  una  mutua  y  clara  comprension  de  sus  respectivos 
derechos  y  deberes  en  el  nuevo  acuerdo  y  tenlan  intention  de  soportarse. 

— Yo  no  me  metere  con  usted  ni  usted  conmigo  — dijo  la  senora  Rachel 
con  decision — .  Y  en  lo  que  respecta  a  los  mellizos,  hare  con  gusto  cuanto 
pueda  por  ellos.  Eso  si,  no  me  hare  cargo  de  dar  respuesta  a  las  preguntas  de 
Davy,  eso  es.  No  soy  una  enciclopedia  ambulante.  En  eso  echaremos  de  menos 
a  Ana. 

— Algunas  veces,  las  respuestas  de  ella  son  tan  estrafalarias  como  las 
preguntas  de  Davy  — respondio  secamente  Marilla — .  No  cabe  duda  de  que  los 
mellizos  la  echaran  de  menos,  pero  su  futuro  no  puede  ser  sacrificado  al  ansia 
de  saber  de  Davy.  Cuando  haga  preguntas  que  no  pueda  contestar,  le  dire  que  a 
los  ninos  debe  verselos,  pero  no  oirselos.  Asi  me  educaron  a  mi  y  creo  que  es 
un  metodo  tan  bueno  como  los  modernos. 

— Bueno,  los  metodos  de  Ana  parecen  haber  dado  bastante  buen  resultado 
con  Davy  — dijo  la  senora  Rachel  sonriendo — .  Es  un  caracter  reformado,  eso 
es. 

— jNo  es  malo!  — concedio  Marilla — .  Nunca  espere  encarinarme  tanto 
con  estos  ninos.  Davy  tiene  una  forma  de  hacerse  querer.  Y  Dora  es  una  nina 
encantadora,  aunque  es. . .  un  poco. . .  bueno,  un  poco. . . 

— ^Aburrida?  Exactamente  — completo  la  senora  Rachel — .  Como  un  libro 
con  todas  las  paginas  iguales,  eso  es.  Dora  sera  una  mujer  buena  y  digna  de 
confianza,  pero  nunca  se  saldra  de  la  linea.  Bueno,  es  una  comodidad  tener 
gente  as!  alrededor,  aunque  no  sean  tan  interesantes  como  los  demas. 

Gilbert  Blythe  fue  probablemente  la  unica  persona  que  se  sintio  alegre  ante 
la  renuncia  de  Ana.  Los  alumnos  de  esta  lo  consideraron  como  una  catastrofe. 
Annetta  Bell  llego  histerica  a  su  casa.  Anthony  Pye  dio  via  libre  a  sus 
sentimientos  en  dos  rinas  innecesarias  con  otros  companeros.  Barbara  Shaw 
lloro  toda  la  noche.  Paul  Irving  dijo  desafiante  a  su  abuela  que  no  esperara  que 
comiera  potaje  por  una  semana. 

— No  puedo  hacerlo,  abuela  — dijo — .  En  realidad,  no  se  si  podre  comer 
cosa  alguna.  Siento  un  horrible  nudo  en  la  garganta.  Hubiera  llorado  de 
regreso  de  la  escuela  si  James  Donnell  no  hubiese  estado  mirandome.  Creo 
que  llorare  despues  de  acostarme.  Manana  no  se  me  notara  en  los  ojos,  ^no  es 


cierto?  Sera  un  gran  alivio.  Pero,  de  todos  modos,  no  puedo  comer  potaje. 
Necesitare  toda  mi  fuerza  de  voluntad  para  resistir  esto,  abuelita,  y  no  me 
quedara  nada  para  la  lucha  contra  el  potaje.  jOh,  abuelita,  no  sabes  que 
hermosa  maestra  se  va!  Milty  Boulter  apuesta  a  que  Jane  Andrews  se  hara 
cargo  del  colegio;  supongo  que  ella  es  muy  buena.  Pero  se  que  no 
comprendera  las  cosas  como  la  senorita  Shirley. 

Tambien  Diana  considero  las  cosas  de  modo  pesimista. 

— Estare  terriblemente  sola  el  proximo  invierno  — se  quejo  un  atardecer, 
cuando  la  luz  de  la  luna  entraba  entre  las  ramas  del  cerezo  y  llenaba  la 
habitacion  de  Ana  con  una  radiacion  suave  que  rodeaba  a  las  muchachas 
mientras  hablaban:  Ana  en  su  mecedora  baja  junto  a  la  ventana,  Diana  sentada 
a  la  turca  sobre  la  cama — .  Tu  y  Gilbert  os  habreis  ido  y  los  Alian  tambien. 
Llamaron  al  senor  Alian  de  Charlottetown  y  desde  luego  que  aceptara.  Es 
terrible.  Supongo  que  el  cargo  quedara  vacante  todo  el  invierno  y  deberemos 
soportar  una  larga  lista  de  candidates,  la  mitad  de  los  cuales  de  nada  servira. 

— Espero  que  no  llamen  al  senor  Baxter  de  East  Grafton  — dijo  Ana 
decidida — .  Quiere  esta  parroquia,  pero  dice  unos  sermones  tan  lugubres.  El 
senor  Bell  dice  que  es  un  ministro  de  la  vieja  escuela,  pero  la  senora  Lynde 
insiste  en  que  lo  unico  que  tiene  es  indigestion.  Parece  que  su  mujer  no  es  muy 
buena  cocinera  y  la  senora  Lynde  dice  que  cuando  un  hombre  debe  comer  pan 
duro  dos  semanas  de  cada  tres,  su  teologia  tiene  muchas  probabilidades  de 
fallar  por  algun  lado.  La  senora  Alian  lamenta  mucho  irse.  Dice  que  todos  han 
sido  muy  gentiles  con  ella  desde  que  llego  aqui  como  recien  casada  y  que 
siente  como  si  abandonara  amigos  de  toda  la  vida.  Ademas,  aqui  queda  la 
tumba  del  bebe.  Dice  que  no  sabe  como  podra  irse  y  dejarla;  era  tan  pequeno, 
solo  tenia  tres  meses  y  dice  que  teme  que  este  eche  de  menos  a  su  madre, 
aunque  por  nada  del  mundo  se  lo  diria  a  su  marido.  Dice  que  casi  todas  las 
noches  ha  ido  al  camposanto  a  cantarle  una  cancion  de  cuna.  Me  lo  conto  ayer 
tarde,  mientras  yo  estaba  colocando  rosas  silvestres  en  la  tumba  de  Matthew. 
Le  prometi  que  mientras  estuviera  en  Avonlea,  pondria  flores  en  la  tumba  del 
bebe  y  que  cuando  me  fuera  estaba  segura  de  que. . . 

— Yo  lo  haria  — finalizo  Diana — .  Desde  luego  que  si.  Y  las  pondre,  en  tu 
nombre,  en  la  tumba  de  Matthew. 

— jOh,  gracias!  Tenia  pensado  pedirtelo.  Y  tambien  en  la  de  la  pequena 
Hester  Gray.  Por  favor,  no  te  olvides  de  ella.  ^Sabes?,  he  pensado  y  sonado 
tanto  con  Hester  Gray  que  se  me  ha  hecho  extranamente  real.  Pienso  en  ella, 
en  su  pequeno  jardin,  en  ese  rincon  frio,  verde  y  tranquilo  y  tengo  la  sensacion 
de  que  si  pudiera  deslizarme  alii  uno  de  estos  atardeceres  de  primavera,  justo 
en  el  instante  que  separa  la  luz  de  las  sombras,  y  subir  por  la  colina  de  los 
abetos  con  suavidad,  para  que  mis  pisadas  no  la  pudieran  asustar,  encontraria 


el  jardin  tal  como  era,  con  sus  lirios  y  sus  rosas  tempranas,  con  la  casita 
cubierta  por  los  pampanos.  Y  la  pequena  Hester  Gray  estaria  alll,  con  los  ojos 
suaves  y  el  viento  que  jugaria  con  su  oscura  cabellera,  vagabundeando, 
acariciando  los  lirios  con  la  punta  de  los  dedos  y  murmurando  secretos  a  las 
rosas.  Y  entraria  tan,  tan  suavemente,  y  extendiendo  los  brazos,  le  diria: 
«Pequena  Hester  Gray,  ^me  dejas  ser  tu  companera  de  juegos,  ya  que  amo 
tambien  las  rosas?».  Y  nos  sentariamos  en  el  viejo  banco  y  hablariamos  y 
sonariamos  un  poco,  o  quiza  nos  quedariamos  silenciosas.  Y  entonces  saldria 
la  luna  y  miraria  a  mi  alrededor...  y  no  habria  Hester  Gray,  ni  casita  con 
parras,  ni  rosas...  solo  un  viejo  y  abandonado  jardin,  cubierto  de  lirios  entre  el 
cesped  y  el  viento  que  suspiraria  muy  tristemente  entre  los  cerezos.  Y  no 
hubiese  podido  saber  si  aquello  habia  sido  realidad  o  fantasia. 

Diana  se  estiro  y  se  apoyo  contra  la  cabecera  de  la  cama.  Cuando  un 
companero  de  crepusculo  dice  cosas  tan  raras,  es  bueno  cerciorarse  de  que  uno 
tiene  cosas  solidas  tras  si. 

— Temo  que  la  Sociedad  de  Fomento  decaera  cuando  no  esteis  ni  tu  ni 
Gilbert  — comento  tristemente. 

— No  lo  temo  en  lo  mas  minimo  — dijo  Ana  con  energia,  volviendo  de  la 
tierra  de  ensueno  a  los  asuntos  practicos  de  la  vida — .  Esta  demasiado 
establecida  para  eso,  especialmente  desde  que  los  mayores  sienten  tanto 
entusiasmo  por  ella.  Mira  lo  que  estan  haciendo  en  sus  campos  este  verano. 
Ademas,  estare  a  la  caza  de  ideas  en  Redmond  y  escribire  un  informe  el 
proximo  invierno.  No  tengas  una  vision  tan  tragica  de  la  vida,  Diana.  Y  no 
eches  a  perder  mi  instante  de  felicidad.  Ya  tendre  bastante  tristeza  a  la  hora  de 
partir. 

— Tienes  razon  para  estar  contenta.  Vas  a  la  universidad  y  lo  pasaras  bien 
haciendo  montones  de  nuevos  amigos. 

— Espero  hacer  nuevas  amistades  — dijo  Ana  pensativa — .  La  posibilidad 
de  conocer  nuevos  amigos  ayuda  a  hacer  mas  fascinante  la  vida.  Pero  no 
importa  cuantos  nuevos  amigos  haga,  nunca  me  seran  mas  queridos  que  los 
viejos,  especialmente  no  mas  que  una  muchacha  de  ojos  negros  y  hoyuelos. 
^Adivinas  quien  es,  Diana? 

— jPero  habra  tantas  muchachas  inteligentes  en  Redmond!  — suspiro  esta 
— ,  y  yo  solo  soy  una  estupida  campesina  que  dice  «ya  se»  algunas  veces, 
aunque  sepa  razonar  cuando  me  detengo  a  pensar.  Bueno,  estos  dos  ultimos 
anos  han  sido  demasiado  hermosos  para  durar.  Se  de  alguien  que  esta  contento 
de  que  vayas  a  Redmond,  Ana.  Voy  a  hacerte  una  pregunta,  una  pregunta 
seria.  No  te  enfades  y  contesta  seriamente:  ^te  interesa  Gilbert? 

— Mucho  como  amigo  y  nada  en  el  sentido  que  tu  piensas  — respondio 


Ana  con  calma  y  sinceridad,  pensando  para  si  que  contestaba  francamente. 

Diana  suspire.  Deseaba  que  Ana  le  hubiera  contestado  de  otro  modo. 

— ^No  piensas  casarte  nunca,  Ana? 

— Quizas...  algun  dia...  cuando  encuentre  la  persona  indicada  — contesto 
la  muchacha,  sonriendo  sonadoramente  a  la  luz  de  la  luna. 

— Pero  (fcomo  estaras  segura? 

— Oh,  lo  sabre...  algo  me  lo  dira.  Tu  sabes  como  es  mi  ideal,  Diana. 

— Pero  los  ideales  de  la  gente  cambian  algunas  veces. 

— El  mio,  no.  Y  no  podria  importarme  un  hombre  que  no  lo  llenara. 

— si  nunca  lo  encuentras? 

— Entonces  morire  solterona  — fue  la  alegre  respuesta — .  Creo  que  no  es  la 
peor  de  las  muertes. 

— Oh,  supongo  que  el  morir  sera  bastante  facil;  es  el  vivir  como  solterona 
lo  que  no  me  atrae  — dijo  Diana,  sin  intencion  humoristica — .  Aunque  no  me 
preocuparia  mucho  ser  una  solterona,  si  pudiera  serlo  como  la  senorita 
Lavendar.  Pero  nunca  podre.  Cuando  llegue  a  los  cuarenta  y  cinco,  sere 
terriblemente  gorda.  Y  mientras  que  en  una  solterona  delgada  puede  haber 
algo  romantico,  no  hay  esperanzas  para  una  gorda.  i Sabes  que  Nelson  Atkins 
se  declare  a  Ruby  Gillis  hace  tres  semanas?  Ruby  me  lo  conto  todo.  Dice  que 
nunca  tuvo  intencion  alguna  de  aceptarle,  porque  quien  se  casara  con  el  debia 
ir  a  vivir  con  sus  padres;  pero  le  hizo  una  declaracion  tan  hermosa  y 
romantica,  que  la  convencio.  Mas  no  queria  apresurarse;  le  pidio  una  semana 
para  considerarlo.  Dos  dias  mas  tarde,  cuando  fue  al  Circulo  de  la  Costura  con 
su  madre,  vio  alii  un  libro  llamado  La  guia  completa  de  las  buenas 
costumbres.  Ruby  dice  que  no  puede  describir  sus  sentimientos  desde  que  en 
una  seccion  llamada  «La  conducta  durante  el  noviazgo  y  el  casamiento» 
encontro,  palabra  por  palabra,  la  declaracion  que  le  hiciera  Nelson.  En  cuanto 
regreso  a  casa,  le  escribio  una  negativa  muy  cruel.  Dice  que  desde  entonces, 
los  padres  del  muchacho  se  turnan  para  vigilarle,  no  vaya  a  ser  que  se  tire  al 
rio;  pero  Ruby  dice  que  no  deben  asustarse,  pues  en  «La  conducta  durante  el 
noviazgo  y  el  casamiento»  dice  como  debe  comportarse  un  amante  rechazado 
y  no  dice  nada  sobre  ahogarse.  Y  dice  que  Wilbur  Blair  esta  bebiendo  los 
vientos  por  ella,  pero  que  no  le  hace  caso.  Ana  hizo  un  movimiento  de 
impaciencia. 

— Oh,  me  disgusta  decirlo...  parece  tan  desleal...  pero  ahora  no  me  gusta 
Ruby  Gillis.  Me  gustaba  cuando  fuimos  juntas  a  la  Academia  de  la  Reina... 
aunque  no  tanto  como  tu  y  Jane,  desde  luego.  Pero  este  ultimo  ano  en 
Carmody  parece  tan  distinta. . .  tan. . .  tan. . . 


— Ya  se  — asintio  Diana — .  Es  que  «el  Gillis»  le  esta  saliendo  a  flor  de 
piel.  No  puede  evitarlo.  La  senora  Lynde  dice  que  las  de  esa  familia  no  pueden 
olvidar  a  los  hombres.  Ruby  no  habla  mas  que  de  chicos,  de  los  cumplidos  que 
le  hacen  y  cuan  locos  estan  por  ella  en  Carmody.  Y  lo  raro  es  que  es  verdad  — 
admitio  algo  resentida  Diana — .  Anoche  cuando  me  encontre  con  ella  en  la 
tienda  del  senor  Blair,  me  murmuro  que  acababa  de  hacer  una  «conquista».  No 
le  pregunte  quien  era,  porque  lo  estaba  deseando.  Bueno,  supongo  que  eso  es 
lo  que  Ruby  ha  querido  siempre.  ^Recuerdas  cuando  era  nina?  Siempre  decia 
que  pensaba  tener  docenas  de  pretendientes  cuando  creciera  y  pasarlo  lo  mejor 
posible  antes  de  sentar  cabeza.  Es  tan  distinta  de  Jane.  Esta  si  que  es  una 
muchacha  sensata,  agradable  y  digna. 

— La  querida  Jane  es  una  joya  — asintio  Ana — ,  pero  — anadio 
inclinandose  para  dar  un  tierno  golpe  en  la  gordezuela  mano  que  colgaba  sobre 
su  almohada —  no  hay  nadie  como  mi  Diana.  ^Recuerdas  aquella  noche 
cuando  nos  encontramos  por  vez  primera  y  nos  juramos  amistad  eterna  en  el 
jardin?  Me  parece  que  hemos  guardado  el  juramento.  No  hemos  tenido  nunca 
una  rencilla,  ni  siquiera  un  alejamiento.  Nunca  olvidare  el  estremecimiento 
que  tuve  el  dia  que  me  dijiste  que  me  querias.  Habia  tenido  un  corazon  tan 
solitario  y  hambriento  de  carino  durante  toda  mi  ninez.  Ahora  estoy 
comenzando  a  comprender  cuan  solitaria  y  hambrienta  estaba.  Nadie  se 
preocupaba  por  mi  ni  queria  que  se  le  molestara  por  mi  causa.  Hubiera  sido 
muy  desgraciada  a  no  ser  por  esa  extrana  vida  interior  mia,  donde  imaginaba 
todo  el  amor  y  los  amigos  de  que  no  disponia.  Pero  cuando  vine  a  «Tejas 
Verdes»,  todo  cambio.  Y  entonces,  te  encontre.  No  sabes  cuanto  signified  tu 
amistad  para  mi.  Quiero  agradecerte  en  este  momento  todo  el  carino  sincero 
que  me  has  dado  siempre. 

— Y  siempre  te  lo  dare  — sollozo  Diana — .  Nunca  querre  a  nadie,  a 
ninguna  muchacha...  ni  la  mitad  de  lo  que  te  quiero  a  ti.  Y  si  me  caso  alguna 
vez  y  tengo  una  hija,  la  llamare  Ana. 


CAPITULO  VEINTISIETE 
Una  tarde  en  la  casa  de  piedra 


— ^Addnde  vas  tan  emperifollada?  — quiso  saber  Davy — .  Estas  fenomenal 
con  ese  vestido. 

Ana  habia  bajado  a  comer  con  un  vestido  nuevo  de  muselina  verde  palido, 
el  primer  traje  de  color  que  usaba  desde  la  muerte  de  Matthew.  Le  sentaba 
muy  bien,  haciendo  resaltar  los  delicados  tintes  de  su  rostro  y  el  brillo  satinado 


de  su  cabello. 


— Davy,  cuantas  veces  te  he  dicho  que  no  debes  usar  esa  palabra  — le 
regano — .  Voy  a  «La  Morada  del  Eco». 

— Llevame  contigo  — rogo  el  nino. 

— Lo  haria  si  fuera  en  el  coche,  pero  voy  a  ir  caminando  y  esta  demasiado 
lejos  para  las  piernas  de  un  nino  de  ocho  anos.  Ademas,  Paul  viene  conmigo  y 
me  temo  que  no  disfrutes  mucho  de  su  compania. 

— Oh,  ahora  Paul  me  gusta  mucho  mas  que  antes  — dijo  Davy  comenzando 
a  hacer  incursiones  en  su  budln — .  Desde  que  soy  mas  bueno,  no  me  importa 
mucho  que  el  lo  sea  un  poco  mas  que  yo.  Si  continuo  asl,  ya  lo  alcanzare  algiin 
dla,  en  piernas  y  bondad.  Ademas,  Paul  es  realmente  bueno  con  los  mas 
pequenos  de  la  escuela.  No  deja  que  los  grandes  se  metan  con  nosotros  y  nos 
ensena  montones  de  juegos. 

— ^Como  se  cayo  Paul  al  arroyo  ayer  a  mediodla?  — pregunto  Ana — .  Lo 
encontre  en  el  patio  de  recreo  tan  empapado  que  lo  envie  inmediatamente  a  su 
casa  a  cambiarse  antes  de  averiguar  que  habla  sucedido. 

— Bueno,  fue  un  accidente  — explico  Davy — .  Metio  la  cabeza  a  proposito, 
pero  el  resto  del  cuerpo  se  cayo  por  accidente.  Estabamos  todos  echados  junto 
al  arroyo  y  Prillie  Rogerson  hizo  enfadar  a  Paul.  Es  terriblemente  mala  y 
ofensiva,  pero  es  guapa.  Dijo  que  la  abuela  de  Paul  le  rizaba  el  cabello  todas 
las  noches  con  bigudles.  Paul  no  le  hubiera  hecho  caso,  supongo,  pero  Grade 
Andrews  se  rio  y  Paul  se  puso  muy  Colorado,  porque  Grade  es  su  chica, 
^sabes?  Esta  completamente  loco  por  ella.  Le  trae  flores  y  le  lleva  los  libros 
hasta  mas  alia  del  camino  de  la  playa.  Se  puso  tan  rojo  como  una  remolacha.  Y 
dijo  que  eso  no  era  cierto  y  que  su  cabello  era  rizado  de  nacimiento.  Y 
entonces  se  echo  sobre  la  orilla  y  metio  la  cabeza  en  la  corriente  para 
demostrarlo,  no  en  la  parte  de  donde  sacamos  el  agua  para  beber  — exclamo, 
viendo  la  horrorizada  cara  de  Marilla — ,  sino  mas  abajo.  Pero  la  orilla  estaba 
resbaladiza  y  Paul  se  cayo.  Te  aseguro  que  fue  una  zambullida  fenomenal. 
jOh,  Ana,  Ana!,  no  quise  decir  eso...  se  me  escapo...  fue  una  esplendida 
zambullida.  Pero  pareda  muy  gracioso  cuando  se  levanto,  empapado  y  lleno 
de  barro.  Las  chicas  se  relan  a  mas  no  poder,  pero  Grade  no.  Ella  estaba  triste. 
Grade  es  una  nina  encantadora,  pero  tiene  la  nariz  chata.  Cuando  yo  sea  lo 
suficientemente  grande  para  tener  una  novia,  no  querre  una  que  tenga  la  nariz 
chata.  Elegire  una  con  una  nariz  tan  bonita  como  la  tuya,  Ana. 

— Un  chico  que  se  mancha  toda  la  cara  cuando  come  su  budln,  nunca 
conseguira  que  una  joven  le  mire  — dijo  Marilla  seriamente. 

— Pero  yo  me  lavare  antes  de  hacerle  la  corte  — dijo  Davy  y  trato  de 
mejorar  los  hechos  pasandose  el  dorso  de  la  mano  por  la  cara — .  Y  tambien  me 


lavare  las  orejas  sin  que  me  lo  digan.  Esta  manana  me  acorde  de  hacerlo, 
Marilla.  Ya  no  me  olvido  tan  a  menudo.  Pero...  — suspiro  Davy —  hay  tantos 
rincones  por  el  cuerpo  que  es  muy  diflcil  recordarlos  todos.  Bueno,  si  no 
puedo  ir  a  lo  de  la  senorita  Lavendar,  ire  a  ver  a  la  senora  Harrison.  Puedo 
asegurarte  que  la  senora  Harrison  es  una  mujer  magnlfica.  Guarda  en  su 
despensa  un  tarro  de  dulces,  especialmente  para  los  ninos,  y  siempre  me  da  lo 
que  queda  en  el  molde  cuando  hace  tarta  de  ciruelas.  El  senor  Harrison  fue 
siempre  un  hombre  bueno,  pero  lo  es  el  doble  desde  que  esta  casado  otra  vez. 
Creo  que  el  casarse  hace  mejor  a  la  gente.  ^Por  que  tu  no  te  casas,  Marilla? 
Quiero  saber. 

El  hecho  de  ser  soltera  nunca  habla  apenado  a  Marilla,  de  modo  que 
despues  de  un  cambio  de  significativas  miradas  con  Ana,  respondio 
amablemente  que  suponla  que  era  porque  nadie  la  habla  querido. 

— Pero  quiza  tu  nunca  le  pediste  a  nadie  que  te  quisiera  — protesto  Davy. 

— Oh,  Davy  — dijo  Dora  puntillosamente,  metiendose  en  la  conversacion 
— ,  es  el  hombre  quien  debe  pedirlo. 

— No  se  por  que  debe  hacerlo  siempre  — gruno  el  nino — .  Me  parece  que 
en  este  mundo  todo  se  le  carga  al  hombre.  ^Puedo  comer  un  poco  mas  de 
budin,  Marilla? 

— Ya  has  comido  mas  de  lo  que  te  conviene  — dijo  Marilla,  pero  le  dio  otro 
trozo. 

— Me  gustaria  que  la  gente  pudiera  vivir  solo  de  budin.  ^Por  que  no  se 
puede,  Marilla?  Quiero  saber. 

— Porque  se  cansaria  pronto  de  el. 

— Por  mi  parte  me  gustaria  probar  — dijo  Davy  escepticamente — .  Pero 
supongo  que  es  mejor  tener  budin  solo  los  dias  de  pescado,  cuando  vienen 
visitas,  que  no  tenerlo  en  absoluto.  En  casa  de  Milty  Boulter  nunca  hacen. 
Milty  dice  que  cuando  van  visitas  su  madre  sirve  queso  y  ella  misma  corta  un 
pedacito  para  cada  uno. 

— Si  Milty  Boulter  habla  asi  de  su  madre,  por  lo  menos  tu  no  tienes 
necesidad  de  repetirlo  — dijo  Marilla  seriamente. 

— jBendito  sea  Dios!  — Davy  habia  aprendido  la  expresion  del  senor 
Harrison  y  la  repetia  con  sumo  placer — .  Milty  lo  dice  como  un  cumplido. 
Esta  muy  orgulloso  de  su  madre  porque  la  gente  dice  que  es  capaz  de  sacar 
agua  de  una  roca. 

— Me...  me  parece  que  las  gallinas  andan  sueltas  — dijo  Marilla 
incorporandose  y  saliendo  apresuradamente.  Pero  cuando  llego  al  corral  ni  las 
miro.  En  cambio  se  sento  y  rio  hasta  que  se  avergonzo  de  si  misma. 


Cuando  Ana  y  Paul  llegaron  a  la  casa  de  piedra,  encontraron  a  la  senorita 
Lavendar  y  a  Charlotta  IV  en  el  jardin,  arrancando  hierbas,  rastrillando  y 
podando  con  todas  sus  ganas.  La  senorita  Lavendar,  alegre  y  hermosa  con  los 
volantes  y  cintas  que  tanto  amaba,  arrojo  sus  tijeras  y  corrio  jubilosamente  al 
encuentro  de  sus  huespedes,  mientras  Charlotta  sonrela  con  alegria. 

— Bienvenida,  Ana.  Suponla  que  vendrla  hoy.  Usted  pertenece  a  la  tarde, 
de  modo  que  esta  tenia  que  traerla.  Las  cosas  que  se  pertenecen  siempre  began 
juntas.  jCuantas  molestias  se  evitarlan  algunas  gentes  con  solo  saberlo!  Pero 
no  lo  saben...  y  pierden  sus  energlas  removiendo  cielo  y  tierra  tratando  de 
reunir  cosas  que  no  se  pertenecen.  \Y  tu,  Paul...  vaya,  has  crecido!  Estas 
media  cabeza  mas  alto  que  la  ultima  vez  que  viniste  a  verme. 

— SI,  he  comenzado  a  crecer  como  los  hongos,  como  dice  la  senora  Lynde 
— dijo  Paul  francamente  encantado  del  hecho — .  Abuelita  dice  que  es  el  potaje 
que  por  fin  hace  efecto.  Quiza,  Dios  lo  sabe  — suspiro  Paul  profundamente — . 
He  comido  el  suficiente  para  hacer  crecer  a  cualquiera.  Espero  que  ahora  que 
he  empezado,  continue  hasta  ser  tan  alto  como  mi  padre.  ^Sabe,  senorita 
Lavendar?  Mide  metro  ochenta. 

SI;  la  senorita  Lavendar  lo  sabia.  Por  un  instante  brillo  el  rubor  en  sus 
mejillas.  Tomo  a  Paul  con  una  mano  y  a  Ana  con  la  otra  y  camino  hacia  la 
casa  en  silencio. 

— ^Es  hoy  un  buen  dia  para  el  eco,  senorita  Lavendar?  — dijo  Paul 
ansiosamente.  El  dia  de  su  primera  visita  habia  demasiado  viento  y  Paul  se 
sintio  muy  desilusionado. 

— Si,  realmente  especial  — respondio  la  senorita  Lavendar  despertando  de 
su  arrobamiento — .  Pero  primero  entraremos  a  comer  algo.  Se  que  tendreis 
hambre  despues  de  caminar  tanto.  Y  Charlotta  IV  y  yo  podemos  comer  a 
cualquier  hora  del  dia.  Tenemos  un  apetito  muy  caprichoso.  De  manera  que 
haremos  una  excursion  hasta  la  despensa.  Afortunadamente  es  encantadora  y 
esta  repleta.  Hoy  tuve  el  presentimiento  de  que  iba  a  tener  compania  y 
Charlotta  IV  y  yo  hemos  preparado  algo. 

— Creo  que  usted  es  de  las  personas  que  siempre  tienen  cosas  ricas  en  la 
despensa  — dijo  Paul — .  Abuelita  tambien  es  asi.  Pero  no  aprueba  los  bocados 
entre  comidas.  No  se  — agrego  dubitativamente —  si  debo  comerlos  fuera  de 
casa  sabiendo  que  ella  no  lo  aprueba. 

— No  creo  que  no  lo  aprobara  despues  de  todo  lo  que  has  andado.  Eso 
cambia  las  cosas  — dijo  la  senorita  Lavendar  cambiando  divertidas  miradas 
con  Ana  por  encima  de  la  rizada  cabeza  castana  de  Paul — .  Supongo  que  los 
bocados  son  muy  malos.  Esa  es  la  razon  por  la  que  los  comemos  tan  a  menudo 
en  «La  Morada  del  Eco».  Nosotras,  Charlotta  IV  y  yo,  vivimos  en  oposicion  a 


todas  las  dietas  establecidas.  Comemos  toda  clase  de  cosas  indigestas  a 
cualquier  hora  que  se  nos  ocurra,  del  dla  o  de  la  noche,  y  florecemos  como 
verdes  laureles.  Siempre  tenemos  intenciones  de  reformarnos.  Cuando  leemos 
algun  artlculo  de  un  periodico  que  previene  contra  algo  que  nos  gusta,  lo 
recortamos  y  lo  clavamos  en  la  pared  de  la  cocina  para  recordarlo.  Pero  nunca 
lo  conseguimos  hasta  despues  de  haber  comido  eso  precisamente.  Hasta  ahora 
nada  nos  ha  matado;  pero  Charlotta  IV  tiene  pesadillas  cuando  comemos 
bunuelos,  pastel  de  came  y  torta  de  frutas  antes  de  acostarnos. 

— Mi  abuela  me  deja  tomar  un  vaso  de  leche  y  comer  un  trozo  de  pan  con 
mantequilla  antes  de  irme  a  la  cama,  y  los  domingos  por  la  noche  anade  un 
poco  de  dulce  sobre  el  pan  — dijo  Paul — .  De  modo  que  siempre  me  alegra 
que  sea  domingo  por  la  noche,  por  mas  de  una  razon.  El  domingo  es  un  dla 
muy  largo  en  el  camino  de  la  playa.  Abuelita  dice  que  para  ella  es  demasiado 
corto  y  que  papa  nunca  lo  encontro  aburrido  cuando  era  nino.  No  me  resultarla 
tan  largo  si  pudiera  hablar  con  la  gente  de  las  rocas,  pero  nunca  lo  hago  porque 
abuelita  no  lo  aprueba  en  domingo.  Pienso  mucho;  pero  temo  que  mis 
pensamientos  sean  mundanos.  Abuelita  dice  que  los  domingos  solo  deben 
tenerse  pensamientos  religiosos.  Pero  aqui  la  senorita  dijo  una  vez  que  todas 
las  ideas  hermosas  son  religiosas,  no  importa  sobre  que  tema  ni  en  que  dla  los 
pensemos.  Pero  estoy  seguro  de  que  los  unicos  pensamientos  religiosos  que 
admite  mi  abuela  son  los  referentes  a  los  sermones  o  a  la  Escuela  Dominical  y 
cuando  surge  una  diferencia  de  opinion  entre  la  abuelita  y  mi  maestra,  no  se 
que  hacer.  En  el  fondo  de  mi  corazon  — Paul  alzo  sus  serios  ojos  azules  hasta 
el  benevolo  rostro  de  la  senorita  Lavendar —  estoy  de  acuerdo  con  mi  maestra. 
Pero  sucede  que  abuelita  ha  criado  a  papa  a  su  manera,  consiguiendo  un  exito 
rotundo,  y  la  senorita  todavia  no  ha  criado  a  nadie,  aunque  esta  ayudando  a 
educar  a  Davy  y  Dora.  Pero  no  se  sabra  el  resultado  hasta  que  sean  grandes. 
De  modo  que  a  veces  pienso  que  es  mas  seguro  seguir  el  metodo  de  mi 
abuelita. 

— Creo  que  si  — asintio  Ana  solemnemente — .  De  cualquier  modo,  yo  diria 
que  si  tu  abuelita  y  yo  nos  explicaramos  mutuamente  lo  que  queremos  decir, 
encontrariamos  que  es  la  misma  cosa,  expresada  de  distintas  formas.  Sera 
mejor  que  actues  como  ella  dice,  dado  que  es  el  resultado  de  la  experiencia. 
Debemos  esperar  a  que  crezcan  los  mellizos  para  poder  asegurar  que  mi 
metodo  es  igualmente  bueno. 

Despues  de  comer  volvieron  al  jardin,  donde  Paul  trabo  conocimiento  con 
el  eco,  para  su  contento  y  asombro,  mientras  Ana  y  la  senorita  Lavendar  se 
sentaron  a  conversar  en  el  banco  de  piedra  debajo  del  alamo. 

— ^De  modo  que  se  ira  para  el  otono,  Ana?  — dijo  la  senorita  Lavendar 
pensativamente — .  Deberia  alegrarme  por  usted,  pero  estoy  terrible, 
desesperadamente  triste.  La  extranare  muchisimo.  A  veces  pienso  que  no  vale 


la  pena  hacer  amigos.  Se  van  de  nuestra  vida  despues  de  un  tiempo  y  dejan 
una  herida  mucho  mas  dolorosa  que  la  soledad  anterior  a  ellos. 

— Eso  es  algo  que  podria  haber  dicho  la  senorita  Eliza  Andrews,  pero 
nunca  la  senorita  Lavendar  — dijo  Ana — .  Nada  es  peor  que  la  soledad  y  yo  no 
me  voy  de  su  vida.  Estan  las  cartas  y  las  vacaciones.  Querida,  la  noto  palida  y 
cansada. 

— Hoo...  hoo...  ho...  — gritaba  Paul  en  el  malecon  donde  habia  estado 
haciendo  toda  clase  de  ruidos,  no  todos  melodiosos,  pero  que  volvlan 
trasmutados  en  oro  y  plata  por  los  hados  alquimistas  del  rio. 

La  senorita  Lavendar  hizo  un  impaciente  movimiento  con  sus  bonitas 
manos. 

— Oh,  estoy  cansada  de  todo,  hasta  de  los  ecos.  No  hay  nada  mas  que  ecos 
en  mi  vida,  ecos  de  suenos  e  ilusiones  perdidas.  Son  hermosos  y  burlones. 
Ana,  es  horrible  que  hable  as!  cuando  estoy  acompanada.  Es  simplemente  que 
me  estoy  volviendo  vieja  y  no  me  gusta.  Se  que  sere  una  lunatica  cuando  tenga 
sesenta  anos.  Pero  quiza  todo  lo  que  necesite  es  una  medicina. 

En  aquel  momento  Charlotta  IV,  que  habia  desaparecido  despues  de  la 
comida,  volvio  anunciando  que  el  rincon  nordeste  del  campo  del  senor 
Kimball  estaba  rojo  de  tempranas  fresas  y  pregunto  si  la  senorita  Shirley 
querria  recoger  algunas. 

— i Fresas  para  el  te!  — exclamo  la  senorita  Lavendar — :  jOh,  no  estoy  tan 
vieja  como  creia,  y  no  necesito  ni  una  sola  medicina! 

Chicas,  cuando  regreseis  con  las  fresas,  tomaremos  el  te  aqui,  debajo  del 
alamo.  Lo  tendre  preparado  con  crema  casera. 

Ana  y  Charlotta  IV  fueron  hacia  el  campo  del  senor  Kimball,  un  lugar 
apartado  y  verde  donde  el  aire  era  suave  como  terciopelo,  fragante  como  un 
lecho  de  violetas  y  dorado  como  el  ambar. 

— ^No  es  esto  dulce  y  fresco?  — aspiro  Ana — .  Me  siento  como  si 
estuviera  bebiendo  de  un  rayo  de  sol. 

— Si  senora,  yo  tambien.  Asi  es  exactamente  como  me  siento  yo,  senora  — 
asintio  Charlotta  IV,  que  hubiera  dicho  exactamente  lo  mismo  de  haber 
afirmado  Ana  que  se  sentia  como  un  pelicano  del  desierto.  Siempre  despues  de 
las  visitas  de  Ana  a  «La  Morada  del  Eco»,  Charlotta  IV  subia  a  su  cuartito  y, 
delante  del  espejo,  trataba  de  hablar  y  actuar  como  ella.  Charlotta  nunca  pudo 
admitir  que  lo  conseguia,  pero  habia  aprendido  en  la  escuela  que  la 
perseverancia  conducia  al  triunfo;  y  tenia  esperanzas  de  que,  con  el  tiempo, 
podria  descubrir  el  misterio  de  aquella  exquisita  barbilla  levantada,  el 
repentino  brillo  de  los  ojos,  el  modo  de  andar  como  si  fuera  una  rama  mecida 


por  el  viento.  Pareria  tan  facil  en  Ana.  Charlotta  IV  la  admiraba  de  todo 
corazon.  No  era  que  la  considerara  muy  hermosa.  La  belleza  de  Diana  Barry 
con  sus  mejillas  carmesl  y  sus  negros  bucles,  era  mucho  mas  del  gusto  de 
Charlotta  que  el  claro  encanto  de  Ana,  con  sus  luminosos  ojos  grises  y  las 
palidas  rosas  de  sus  mejillas. 

— Pero  preferiria  ser  como  usted  a  ser  hermosa  — le  dijo  a  Ana 
sinceramente. 

Ana  rio,  degustando  la  miel  del  piropo  y  apartando  el  aguijon.  Estaba 
acostumbrada  a  que  le  dijeran  cumplidos  mixtos.  La  opinion  publica  no  estaba 
de  acuerdo  sobre  su  apariencia.  Gente  que  habla  oldo  decir  que  era  bonita,  la 
conoda  y  se  desilusionaba.  Gente  que  habla  oldo  decir  que  no  valla  nada,  la 
veia  y  pensaba  donde  tenlan  los  demas  los  ojos.  La  misma  Ana  nunca  se  habla 
creido  hermosa.  Cuando  se  miraba  al  espejo,  todo  lo  que  vela  era  un  palido 
rostro  con  siete  pecas  sobre  la  nariz.  Su  espejo  no  le  revelaba  la  fugaz  y 
siempre  cambiante  gama  de  sentimientos  que  iluminaba  sus  facciones  como 
una  rosada  llama,  o  el  encanto  de  risas  o  suenos  que  alternaban  en  sus  grandes 
ojos. 

Aunque  Ana  no  era  hermosa  en  el  sentido  estricto  de  la  palabra,  poseia 
cierto  encanto  y  distincion  que  dejaba  en  quien  la  contemplaba  un  sentido 
placentero  causado  por  su  suave  feminidad.  Aquellos  que  conoclan  a  Ana, 
sentian  sin  darse  cuenta  que  su  mayor  atraccion  consistla  en  el  aire  de 
posibilidades  que  la  rodeaba,  en  el  poder  del  desarrollo  futuro  que  habla  en 
ella.  Parecia  andar  en  una  atmosfera  de  cosas  por  ocurrir. 

Mientras  recoglan  las  fresas,  Charlotta  IV  le  conflo  sus  temores  respecto  a 
la  senorita  Lavendar.  La  pequena  y  ferviente  doncella  estaba  verdaderamente 
preocupada  por  su  adorada  ama. 

— La  senorita  Lavendar  no  esta  bien,  senorita  Shirley,  senora.  Estoy 
segura,  aunque  nunca  se  queja.  Hace  un  tiempo  que  no  parece  la  misma,  desde 
el  dla  que  usted  y  Paul  vinieron  por  primera  vez.  Estoy  segura  de  que  aquella 
noche  cogio  frio,  senora.  Despues  de  que  ustedes  se  fueron,  camino  por  el 
jardin  hasta  que  se  hizo  de  noche  con  solo  un  chal  sobre  las  espaldas.  Habia  un 
monton  de  nieve  por  los  senderos  y  estoy  segura  de  que  cogio  frio.  Desde 
entonces  he  notado  que  parece  cansada  y  triste.  No  parece  interesarse  en  nada, 
senora.  No  quiere  que  venga  nadie,  ni  se  arregla,  ni  nada,  senora.  Solo  cuando 
viene  usted  parece  animarse  un  poco.  Y  la  peor  serial,  senorita  Shirley,  senora 
— Charlotta  IV  bajo  la  voz  como  si  fuera  a  referirse  a  un  sintoma  terrible —  es 
que  ahora  nunca  se  enfada  cuando  rompo  algo.  Porque  ayer,  senorita  Shirley, 
senora,  rompi  el  jarron  verde  y  amarillo  que  estaba  encima  de  la  biblioteca.  Su 
abuela  lo  habia  traido  de  Inglaterra  y  la  senorita  Lavendar  lo  tenia  en  gran 
estima.  Lo  estaba  limpiando  con  todo  cuidado,  senorita  Shirley,  senora,  y  se 


me  resbalo  antes  de  que  pudiera  sostenerlo,  rompiendose  en  cuarenta  millones 
de  pedazos.  Le  aseguro  que  estaba  triste  y  asustada.  Pense  que  la  senorita 
Lavendar  me  iba  a  reprender  severamente,  senora;  y  hubiera  preferido  que  lo 
hubiera  hecho  antes  de  que  hiciera  lo  que  hizo.  Simplemente  vino,  apenas  lo 
miro  y  dijo:  «No  importa,  Charlotta.  Recoge  los  trozos  y  tlralos».  Solo  eso, 
senorita  Shirley,  senora...  «recoge  los  trozos  y  tlralos»,  como  si  no  fuera  el 
jarron  de  Inglaterra  de  su  abuela.  jOh!,  no  esta  bien,  y  estoy  terriblemente 
preocupada.  No  tiene  a  nadie  que  la  cuide  mas  que  a  ml. 

Los  ojos  de  Charlotta  IV  estaban  llenos  de  lagrimas.  Ana  golpeo 
suavemente  su  morena  mano. 

— Creo  que  la  senorita  Lavendar  necesita  un  cambio,  Charlotta.  Aqul  esta 
demasiado  sola.  ^No  podriamos  convencerla  de  que  hiciera  un  pequeno  viaje? 

Charlotta  sacudio  desconsoladamente  la  cabeza. 

— No  lo  creo,  senorita  Shirley,  senora.  La  senorita  Lavendar  odia  las 
visitas.  Solo  tiene  tres  parientes  a  quienes  va  a  ver  de  vez  en  cuando  y  dice  que 
lo  hace  por  un  deber  de  familia.  La  ultima  vez  que  fue,  al  regresar  a  casa,  dijo 
que  no  volveria  a  cumplir  mas  con  su  deber  de  familia.  «He  vuelto  a  casa 
enamorada  de  la  soledad,  Charlotta»,  me  dijo,  «y  no  quiero  apartarme  nunca 
mas  de  ella.  Mis  parientes  se  empenan  en  hacer  de  mi  una  anciana;  no  me 
gusta  nada».  Exactamente  asi,  senorita  Shirley,  senora,  «no  me  gusta  nada». 
De  manera  que  no  creo  que  ganemos  nada  con  presionarla  para  que  vaya  de 
visita. 

— Veremos  que  puede  hacerse  — dijo  Ana  decididamente,  mientras  ponia 
la  ultima  fresa  en  su  cubo  rosado. 

— En  cuanto  tenga  mis  vacaciones,  vendre  a  pasar  una  semana  entera  aqui. 
Saldremos  de  excursion  todos  los  dias  e  imaginaremos  toda  clase  de  cosas 
interesantes,  y  veremos  si  logramos  levantar  el  animo  de  la  senorita  Lavendar. 

— Eso  sera  lo  mejor,  senorita  Shirley  — exclamo  Charlotta  IV  encantada. 
Estaba  contenta  por  la  senorita  Lavendar  y  por  si  misma.  Con  toda  una  semana 
para  estudiar  a  Ana  constantemente,  con  seguridad  que  podria  aprender  a 
moverse  y  comportarse  como  ella. 

Cuando  las  jovenes  regresaron  a  «La  Morada  del  Eco»  se  encontraron  con 
que  la  senorita  Lavendar  y  Paul  habian  llevado  al  jardin  la  pequena  mesa 
cuadrada  de  la  cocina  y  tenian  todo  listo  para  el  te.  Nada  podia  ser  mas 
sabroso  que  aquellas  deliciosas  fresas  con  crema,  saboreadas  bajo  un  gran 
cielo  azul  salpicado  de  tenues  y  pequenas  nubes  blancas  y  a  la  sombra  de  los 
bosques  con  sus  balbuceos  y  murmullos.  Despues  del  te,  Ana  ayudo  a 
Charlotta  a  lavar  los  platos  mientras  la  senorita  Lavendar  escuchaba  el  relato 
de  Paul  sobre  la  gente  de  las  rocas,  sentados  ambos  en  el  banco  de  piedra.  La 


dulce  senorita  Lavendar  era  una  oyente  atenta,  pero  al  fin  Paul  se  dio  cuenta 
de  que  habia  perdido  interes  en  sus  Mellizos  Marineros. 

— Senorita  Lavendar,  ^por  que  me  mira  asi?  — pregunto  gravemente. 

— ^Como,  Paul? 

— Como  si  en  mi  estuviera  viendo  a  alguien  que  le  recuerdo  — dijo  Paul, 
que  en  ocasiones  podia  ver  tan  adentro  que  era  inutil  tener  secretos  estando  el 
cerca. 

— Tu  me  recuerdas  a  alguien  a  quien  conod  hace  mucho  tiempo  — dijo  la 
senorita  Lavendar  sonadoramente. 

— ^  Cuando  era  joven? 

— Si,  cuando  era  joven.  ^Te  parezco  muy  vieja,  Paul? 

— ^Sabe?  No  puedo  decirlo  — dijo  Paul  confidencialmente — .  Su  cabello 
parece  viejo...  nunca  conoci  a  una  persona  joven  que  tuviera  el  cabello 
bianco.  Pero  cuando  rie,  sus  ojos  son  jovenes  como  los  de  mi  hermosa 
maestra.  Le  dire,  senorita  Lavendar...  — la  voz  y  el  rostra  de  Paul  eran  tan 
solemnes  como  los  de  un  juez —  creo  que  usted  seria  una  esplendida  mama. 
Tiene  en  sus  ojos  la  mirada  precisa,  la  que  siempre  tenia  mi  madre.  Pienso  que 
es  una  pena  que  no  tenga  hijos. 

— Tengo  un  nino  en  suenos,  Paul. 

— ^Es  cierto?  ^Cuantos  anos  tiene? 

— Mas  o  menos  tu  edad,  supongo.  Deberia  ser  mayor  porque  sueno  con  el 
desde  mucho  antes  de  que  tu  nacieras.  Pero  nunca  le  dejare  tener  mas  de  once 
o  doce  anos;  porque  si  lo  hiciera,  algun  dia  creceria  y  entonces  lo  perderia. 

— Ya  lo  se  — asintio  Paul — .  Esa  es  la  hermosura  de  las  personas  de  los 
suenos.  Se  quedan  en  la  edad  que  uno  quiere.  Usted,  mi  querida  maestra  y  yo 
mismo,  son  las  unicas  personas  que  conozco  en  el  mundo  que  tienen  amigos 
solo  en  sus  fantasias.  ^No  es  gracioso  que  nos  hayamos  encontrado?  Pero  creo 
que  esta  clase  de  gente  siempre  se  reune.  Abuelita  nunca  tiene  fantasias  y 
Mary  Joe  cree  que  estoy  mal  de  la  cabeza  porque  las  tengo.  Pero  creo  que  es 
maravilloso.  Usted  lo  sabe,  senorita  Lavendar.  Cuentemelo  todo  sobre  su 
ninito  de  los  suenos. 

— Tiene  ojos  azules  y  cabello  rizado.  Entra  a  hurtadillas  y  me  despierta 
todas  las  mananas  con  un  beso.  Luego  juega  en  el  jardin  durante  todo  el  dia  y 
yo  le  acompano.  Sabemos  muchos  juegos.  Hacemos  carreras,  hablamos  con  el 
eco  y  yo  le  narro  cuentos.  Y  luego  llega  el  crepusculo. . . 

— Ya  se  — interrumpio  Paul  ansiosamente — .  Viene  y  se  sienta  a  su  lado... 
asi...  porque  naturalmente  a  los  doce  anos  es  muy  grande  para  subirse  a  su 


falda. . .  y  recuesta  su  cabeza  sobre  su  hombro. . .  asi. . .  y  listed  lo  rodea  con  sus 
brazos  fuerte,  muy  fuerte,  y  apoya  su  mejilla  en  sus  cabellos...  asi...  eso  es  lo 
que  sucede,  senorita  Lavendar.  Oh,  usted  si  lo  sabe. 

Asi  los  hallo  Ana  al  salir  de  la  casa  de  piedra  y  algo  en  el  rostro  de  la 
senorita  Lavendar  le  hizo  sentirse  a  disgusto  por  molestarlos. 

— Me  temo  que  debemos  irnos,  Paul,  si  queremos  llegar  a  casa  antes  de 
que  oscurezca.  Senorita  Lavendar,  voy  a  invitarme  pronto  a  pasar  una  semana 
entera  en  «La  Morada  del  Eco». 

— Si  viene  por  una  semana,  le  hare  quedarse  dos  — amenazo  la  senorita 
Lavendar. 


CAPITULO  veintiocho 

El  principe  regresa  al  palacio  encantado 


El  ultimo  dia  de  clase  llego  y  paso.  Se  llevo  a  cabo  un  triunfal  «examen 
semestral»  y  los  alumnos  de  Ana  se  comportaron  esplendidamente.  Al 
terminar,  le  dijeron  un  discurso  y  le  regalaron  un  escritorio.  Todas  las  chicas 
lloraron  y  se  rumored  que  algunos  de  los  chicos  tambien,  aunque  siempre  lo 
negaron. 

Las  esposas  de  Harmon  Andrews,  de  Peter  Sloane  y  de  William  Bell 
volvieron  juntas  a  casa,  comentando  los  acontecimientos. 

— Creo  que  es  una  lastima  que  Ana  se  vaya,  cuando  los  pequenos  estan  tan 
apegados  a  ella  — suspiro  la  senora  de  Peter  Sloane,  que  tenia  costumbre  de 
suspirar  por  todo,  hasta  por  los  chistes — .  Pero  tambien  — anadio  apresurada — 
me  he  enterado  de  que  el  ano  proximo  tendremos  una  buena  maestra. 

— Estoy  segura  de  que  Jane  cumplira  con  su  deber  — dijo  la  senora 
Andrews,  algo  estirada — .  No  creo  que  pase  todo  el  tiempo  contandoles 
cuentos  de  hadas  a  los  ninos  o  vagando  por  los  bosques  con  ellos.  Pero  su 
nombre  figura  en  la  Lista  de  Honor  del  Inspector  y  la  gente  de  Newbridge  esta 
muy  triste  por  su  partida. 

— Me  alegra  de  verdad  que  Ana  vaya  a  la  universidad  — dijo  la  senora  Bell 
— .  Siempre  lo  quiso  y  sera  muy  bueno  para  ella. 

— Bueno,  no  se  — la  senora  Andrews  estaba  determinada  a  no  estar 
completamente  de  acuerdo  con  nadie  ese  dia — .  No  veo  que  Ana  necesite  mas 
education.  Probablemente  se  case  con  Gilbert  Blythe,  si  a  este  le  dura  el 
entusiasmo  hasta  despues  de  terminar  sus  estudios,  y,  ^de  que  le  serviran 


entonces  el  griego  y  el  latln?  Si  all!  pudiera  aprender  como  manejar  a  un 
hombre,  entonces  tendria  sentido  que  se  fuera. 

Segiin  murmuraciones  que  corrlan  por  Avonlea,  la  senora  Andrews  nunca 
habla  aprendido  a  manejar  a  su  «hombre»  y,  como  resultado,  el  hogar  de  los 
Andrews  no  era  exactamente  un  modelo  de  felicidad  domestica. 

— He  visto  que  la  citacion  de  Charlottatown  para  el  senor  Alian  estaba  en 
el  presbiterio  — dijo  la  senora  Bell — .  Eso  significa  que  pronto  le  perderemos. 

— No  se  iran  antes  de  septiembre  — comento  la  senora  Sloane — .  Sera  una 
gran  perdida  para  la  comunidad,  aunque  siempre  me  parecio  que  la  senora 
Alian  se  vestla  demasiado  alegremente  para  ser  la  esposa  de  un  pastor.  Pero 
ninguno  de  nosotros  es  perfecto.  ^Se  han  dado  cuenta  cuan  pulcro  pareda  el 
senor  Harrison?  Nunca  vi  un  hombre  tan  cambiado.  Va  a  misa  todos  los 
domingos  y  contribuye  al  pago  del  sueldo  del  pastor. 

— Paul  Irving  se  ha  hecho  un  muchachito  — dijo  la  senora  Andrews — .  Era 
tan  pequeno  para  su  edad  cuando  vino  aqul.  Hoy  casi  no  le  reconod.  Esta 
empezando  a  parecerse  a  su  padre. 

— Es  un  muchacho  muy  inteligente  — dijo  la  senora  Bell. 

— Lo  es,  pero...  — la  senora  Andrews  bajo  la  voz —  creo  que  dice  cosas 
raras.  Grade  me  dijo  al  regresar  del  colegio  la  semana  pasada  que  el  le  conto 
un  terrible  galimatias  sobre  gentes  que  viven  en  la  costa,  cosas  en  las  que  no 
puede  haber  un  punto  de  verdad.  Le  dije  a  Grade  que  no  las  creyera  y  me  dijo 
que  Paul  no  esperaba  esto  tampoco.  Pero  si  no  esperaba  que  le  creyese,  ^para 
que  se  las  conto? 

— Ana  dice  que  Paul  es  un  genio  — dijo  la  senora  Sloane. 

— Puede  que  lo  sea.  Uno  nunca  sabe  que  esperar  de  estos  americanos  — 
dijo  la  senora  Andrews.  El  unico  contacto  de  esta  senora  con  la  palabra 
«genio»,  era  bajo  la  forma  popular  de  decir  «que  tiene  su  genio»  a  la  persona 
de  caracter  algo  irritable. 

En  el  aula,  Ana  se  hallaba  sentada  sola  ante  su  escritorio  tal  como  lo 
estuviera  dos  anos  atras,  el  primer  dia  de  clase,  con  la  cara  apoyada  en  la  mano 
y  los  humedos  ojos  mirando  pensativamente  el  Lago  de  las  Aguas  Refulgentes 
a  traves  de  la  ventana.  Su  corazon  estaba  tan  triste  por  la  partida  de  sus 
alumnos  que  la  universidad  habia  perdido  todo  su  encanto  por  el  momento. 
Todavia  sentia  el  abrazo  infantil  de  Annetta  Bell  y  escuchaba  su  lamento: 
«Nunca  querre  a  otra  maestra  tanto  como  a  usted,  senorita  Shirley;  nunca, 
nunca». 

Durante  dos  anos  habia  trabajado  con  ganas  y  fidelidad,  cometiendo 
muchos  errores  y  sacando  ensenanzas  de  ellos.  Tuvo  su  premio.  Habia 


ensenado  algo  a  sus  alumnos,  pero  sentia  que  estos  le  habian  ensenado  mucho 
mas;  lecciones  de  ternura,  de  autocontrol,  de  inocencia,  de  ciencia  de  los 
corazones  infantiles.  Quiza  no  habla  tenido  exito  en  «inspirar»  alguna 
ambicion  hermosa  en  sus  alumnos  pero,  gracias  a  su  dulce  personalidad  mas 
que  a  todos  sus  cuidadosos  preceptos,  les  habla  imbuido  ensenanzas  que  les 
serlan  necesarias  en  el  futuro;  adoptando  la  verdad,  la  cortesla  y  la  bondad; 
manteniendose  alejados  de  toda  falsedad,  mezquindad  y  vulgaridad.  Quiza 
eran  inconscientes  de  haber  aprendido  tal  leccion,  pero  la  recordarlan  y  la 
pondrlan  en  practica  hasta  mucho  despues  de  haber  olvidado  la  capital  de 
Afganistan  o  las  fechas  de  la  Guerra  de  las  Dos  Rosas. 

— Se  cierra  otro  capitulo  de  mi  vida  — dijo  Ana  en  alta  voz,  mientras 
echaba  Have  al  pupitre.  Se  sentia  realmente  muy  triste  por  ello,  pero  lo 
romantico  de  la  idea  del  «capitulo  cerrado»  la  consolaba  un  poco. 

Ana  paso  una  semana  al  comienzo  de  las  vacaciones  en  «La  Morada  del 
Eco»  y  todos  se  divirtieron  mucho. 

Llevo  a  la  senorita  Lavendar  de  compras  al  pueblo  y  la  convencio  para  que 
se  comprara  un  nuevo  vestido  de  organdl;  luego  llego  la  excitacion  de  cortarlo 
y  coserlo  juntas,  mientras  la  feliz  Charlotta  IV  se  encargaba  del  tijereteo.  La 
senorita  Lavendar  se  habia  quejado  de  que  no  podia  sentir  mucho  interes  por 
nada,  pero  los  ojos  le  volvieron  a  brillar  ante  su  bonito  vestido. 

— Que  tonta  y  frivola  debo  ser  — suspiro — .  Estoy  completamente 
avergonzada  de  que  un  vestido  nuevo,  aunque  sea  de  organdi,  me  ponga  tan 
alegre,  cuando  una  buena  conciencia  y  una  contribucion  adicional  a  las 
Misiones  Extranjeras  no  lo  consiguieron. 

En  la  mitad  de  su  visita,  Ana  regreso  a  «Tejas  Verdes»  para  remendar  las 
medias  de  los  mellizos  y  responder  al  cumulo  de  preguntas  de  Davy.  Por  la 
noche,  fue  hasta  el  camino  de  la  costa  a  ver  a  Paul  Irving.  Mientras  cruzaba 
frente  a  la  baja  y  cuadrada  ventana  de  la  sala  de  estar  de  los  Irving,  vio  al 
pequeno  Paul  sentado  en  el  regazo  de  alguien,  pero  al  instante  siguiente  el 
nino  cruzo  corriendo  el  salon. 

— i  Senorita  Shirley!  — grito  excitado — ,  ^sabe  que  ha  ocurrido?  Algo 
maravilloso.  jPapa  esta  aqui...  que  le  parece!  jPapa  aqui!  Pase.  Papa,  esta  es 
mi  maestra. 

Stephen  Irving  se  adelanto  con  una  sonrisa  a  recibir  a  Ana.  Era  un 
cincuenton  alto  y  guapo,  con  cabellos  grises,  ojos  azules  y  profundos  y  una 
cara  fuerte  y  triste.  «Justo  la  cara  de  un  heroe  de  novela»,  penso  Ana,  mientras 
se  estremecia  de  satisfaction.  Hubiera  sido  desilusionante  conocer  a  alguien 
que  debiera  ser  heroe  y  encontrarle  calvo  o  encorvado  o  carente  de  belleza 
masculina.  Ana  hubiera  considerado  terrible  que  el  objeto  del  romance  de  la 


senorita  Lavendar  no  hubiese  estado  a  la  altura  de  sus  antecedentes. 

— De  modo  que  esta  es  la  «linda  maestra»  de  mi  hijo,  de  quien  tanto  he 
oldo  hablar  — dijo  el  senor  Irving  con  un  sincero  apreton  de  manos — .  Las 
cartas  de  Paul  hablaban  tanto  sobre  usted,  que  casi  me  siento  como  si  la 
conociese  desde  hace  tiempo.  Quiero  agradecerle  lo  que  ha  hecho  por  mi  hijo. 
Creo  que  su  influencia  ha  sido  exactamente  lo  que  necesitaba.  Mama  es  una 
mujer  muy  buena  y  carinosa,  pero  su  sentido  comun  escoces  no  podia 
comprender  un  temperamento  como  el  de  mi  pequeno.  Usted  le  ha  dado  lo  que 
le  faltaba.  Me  parece  que  gracias  a  ambas,  la  education  de  Paul  durante  estos 
dos  anos  ha  sido  casi  la  ideal  para  un  nino  sin  madre. 

A  todo  el  mundo  le  gusta  ser  apreciado.  Ante  las  alabanzas  del  senor 
Irving,  la  cara  de  Ana  «se  sonrojo  como  un  capullo  de  rosa»  y  el  ocupado  y 
triste  hombre  de  mundo  que  la  miraba  penso  que  nunca  habia  visto  un  ejemplo 
mas  dulce  y  hermoso  de  adolescencia  que  esta  pequena  maestra,  con  su  roja 
cabellera  y  sus  hermosos  ojos. 

Paul  se  sento  entre  ambos  terriblemente  feliz. 

— Nunca  sone  que  papa  viniera  — dijo  radiante — .  Ni  abuelita  lo  sabia.  Fue 
una  gran  sorpresa.  Por  lo  general  — Paul  sacudio  su  rizada  cabellera  con 
gravedad —  no  me  gusta  que  me  sorprendan.  Cuando  a  uno  lo  sorprenden,  se 
pierde  toda  la  diversion  de  esperar  las  cosas.  Pero  en  un  caso  como  este,  esta 
bien.  Papa  llego  anoche  cuando  ya  me  habia  acostado.  Y  tras  la  sorpresa  de  la 
abuelita  y  de  Mary  Joe,  el  y  abuelita  subieron  a  verme.  No  pensaban 
despertarme  hasta  por  la  manana.  Pero  me  desperte  y  vi  a  papa.  Le  aseguro 
que  salte  hacia  el. 

— Con  un  abrazo  de  oso  — dijo  el  senor  Irving  sonriendo  mientras  ponia  su 
brazo  sobre  el  hombro  de  Paul — .  Apenas  pude  reconocerlo,  tan  crecido,  fuerte 
y  tostado  por  el  sol  esta. 

— No  se  quien  estaba  mas  contento  de  ver  a  papa,  si  la  abuelita  o  yo  — 
continuo  Paul — .  Ella  ha  estado  todo  el  dia  en  la  cocina,  haciendo  las  comidas 
que  le  gustan  a  papa.  Dice  que  no  se  fia  de  Mary  Joe.  Esa  es  su  manera  de 
demostrar  la  alegria.  A  mi  me  gusta  mas  sentarme  a  conversar  con  papa.  Pero 
ahora  les  voy  a  dejar  por  un  momento,  si  me  lo  permiten.  Debo  reunir  las 
vacas.  Es  uno  de  mis  deberes  diarios. 

Cuando  Paul  hubo  salido  a  cumplir  con  su  «deber  diario»,  el  senor  Irving 
hablo  con  Ana  de  varios  temas.  Pero  la  muchacha  tuvo  la  sensation  de  que  el 
pensaba  en  otra  cosa  durante  todo  ese  tiempo.  Y  de  pronto,  salio  a  la 
superficie. 

— En  la  ultima  carta,  Paul  me  hablo  de  una  visita  que  usted  hiciera  a  una 
vieja...  amiga  mia...  la  senorita  Lewis,  en  la  casa  de  piedra  de  Grafton.  ^La 


conoce  usted  bien? 

— Si,  es  una  amiga  muy  querida  — fue  la  seria  respuesta  de  Ana,  que  no 
dio  muestras  del  repentino  estremecimiento  que  la  recorrio  de  pies  a  cabeza 
ante  la  pregunta  del  senor  Irving.  Ana  «sintio  instintivamente»  que  el  romance 
asomaba  ante  ella. 

El  senor  Irving  se  levanto,  fue  junto  a  la  ventana  y  se  puso  a  contemplar  el 
mar,  inmenso  y  dorado,  donde  jugueteaba  el  viento.  Durante  unos  momentos, 
el  silencio  reino  en  la  oscura  habitacion.  Entonces  se  volvio  y  miro  a  la  cara 
comprensiva  de  Ana  con  una  sonrisa,  mitad  caprichosa,  mitad  tierna. 

— Me  gustaria  saber  cuanto  sabe  usted. 

— Lo  se  todo  — respondio  Ana  prestamente — .  Vera  usted,  la  senorita 
Lavendar  y  yo  somos  amigas  intimas.  Ella  no  diria  cosas  tan  sagradas  a 
cualquiera.  Somos  almas  gemelas. 

— Si,  creo  que  lo  son.  Bueno,  le  voy  a  pedir  un  favor.  Me  gustaria  ver  a  la 
senorita  Lavendar,  si  ella  lo  consiente.  ^Le  preguntaria  usted  si  puedo  ir? 

jClaro  que  si!  jDesde  luego  que  lo  haria!  Si,  este  era  un  romance  real,  con 
todo  el  encanto  de  la  poesia,  el  cuento  y  el  sueno.  Era  un  poco  tardio,  quiza, 
cual  una  rosa  que  florece  en  octubre,  cuando  debiera  haberlo  hecho  en  junio, 
pero  sin  embargo  era  una  rosa,  toda  dulzura  y  fragancia,  con  el  brillo  del  oro 
en  su  corazon.  Nunca  la  llevaron  sus  pies  con  mas  voluntad  que  aquella 
manana  a  Grafton,  a  traves  de  los  bosques.  Encontro  a  la  senorita  Lavendar  en 
el  jardin.  Sus  manos  se  helaron  y  la  voz  le  temblo. 

— Senorita  Lavendar,  tengo  algo  que  decirle,  algo  muy  importante. 
^Adivina  que  es? 

Ana  nunca  supuso  que  su  interlocutora  podria  adivinarlo,  pero  la  cara  de  la 
senorita  Lavendar  palidecio  y  lo  dijo  en  voz  muy  queda,  de  la  cual  se  habian 
desvanecido  todo  el  color  y  la  chispa  habituales. 

— ^  Stephen  Irving  ha  regresado? 

— ^Como  lo  supo?  ^Quien  se  lo  dijo?  — grito  Ana  desilusionada,  dolida  de 
que  alguien  se  hubiera  anticipado  a  su  revelacion. 

— Nadie.  Supe  que  era  asi  por  la  forma  en  que  me  hablo. 

— Quiere  venir  a  verla  — dijo  Ana — .  ^Puedo  decirle  que  si? 

— Si,  desde  luego.  No  hay  razon  para  lo  contrario.  Solo  viene  como  viejo 
amigo. 

Ana  tenia  una  opinion  particular  sobre  el  asunto  cuando  entro 
apresuradamente  en  la  casa  para  escribir  una  carta  sobre  el  escritorio  de  la 


senorita  Lavendar. 

«jOh!,  es  delicioso  estar  viviendo  una  novela»,  penso  alegre.  «Desde  luego 
que  todo  saldra  bien,  debe  salir.  Y  Paul  tendra  una  madre  como  necesita  y 
todos  seran  felices.  Pero  el  senor  Irving  se  llevara  lejos  a  la  senorita  Lavendar, 
y  Dios  sabe  que  le  ocurrira  a  la  casita  de  piedra.  De  manera  que  esto  tiene  dos 
caras,  como  todo  en  el  mundo». 

La  carta  importante  fue  escrita  y  la  propia  Ana  la  llevo  al  correo  de 
Grafton,  donde  pidio  al  cartero  que  la  dejara  en  la  oficina  de  Avonlea. 

— Es  muy  importante  — le  aseguro  Ana  ansiosamente. 

El  cartero  era  un  viejo  personaje  algo  rezongon,  que  no  tenia  en  absoluto  el 
aspecto  de  un  mensajero  de  Cupido  y  Ana  no  estaba  demasiado  segura  de 
poder  confiar  en  su  memoria.  Pero  el  dijo  que  harla  todo  lo  posible  por 
acordarse  y  la  muchacha  tuvo  que  conformarse  con  eso. 

Charlotta  IV  tuvo  la  sensacion  de  que  existla  algun  misterio  en  la  casa  de 
piedra  esa  tarde,  misterio  del  cual  estaba  excluida.  La  senorita  Lavendar 
vagaba  distraida  por  el  jardin.  Ana  parecia  poseida  por  el  demonio  de  la 
inquietud  y  caminaba  sin  cesar.  Charlotta  IV  resistio  hasta  que  se  le  acabo  la 
paciencia.  Entonces  pregunto  a  Ana,  aprovechando  su  tercera  peregrination 
inutil  a  la  cocina. 

— Por  favor,  senorita  Shirley,  senora  — dijo  Charlotta  IV  con  un  indignado 
movimiento  de  sus  azules  lazos — .  Se  ve  bien  claro  que  usted  y  la  senorita 
Lavendar  tienen  un  secreto  y  creo,  con  perdon  si  me  adelanto  demasiado, 
senorita  Shirley,  senora,  que  esta  muy  mal  que  no  me  lo  digan  cuando  hemos 
sido  tan  amigas. 

— Querida  Charlotta,  se  lo  hubiera  contado  todo  si  fuera  cosa  mia,  pero  se 
refiere  a  la  senorita  Lavendar.  Se  lo  explicare  pero,  si  nada  ocurre,  nunca 
debera  decir  palabra  a  nadie.  Vera:  el  Principe  Encantado  viene  esta  noche. 
Vino  hace  mucho,  pero  huyo  en  un  momento  de  locura  y  vago  a  lo  lejos, 
olvidando  el  secreto  del  magico  sendero  al  castillo  encantado,  donde  la 
princesa  lloraba  por  el  hasta  quebrarsele  su  fiel  corazon.  Pero  al  fin  lo  recordo 
y  la  princesa  aun  espera,  porque  nadie,  excepto  su  principe  encantado,  puede 
sacarla  del  castillo. 

— Oh,  senorita  Shirley,  senora,  ^que  es  eso  en  prosa?  — dijo  la  sorprendida 
Charlotta. 

Ana  rio. 

— En  prosa,  es  que  esta  noche  vendra  de  visita  un  viejo  amigo  de  la 
senorita  Lavendar. 

— ^Quiere  decir  un  antiguo  pretendiente? 


— Probablemente  eso  sea  lo  que  quiero  decir  en  prosa  — contesto  Ana  con 
seriedad — .  Es  el  padre  de  Paul,  Stephen  Irving.  Y  Dios  sabe  que  pasara, 
aunque  debemos  desear  lo  mejor,  Charlotta. 

— Espero  que  se  case  con  la  senorita  Lavendar  — fue  la  inequlvoca 
respuesta  de  Charlotta — .  Algunas  mujeres  estan  destinadas  a  ser  solteronas  y 
temo  que  yo  soy  una  de  ellas,  senorita  Shirley,  senora,  porque  tengo  muy  poca 
paciencia  con  los  hombres.  Pero  la  senorita  Lavendar,  no.  Y  he  sufrido  mucho 
pensando  que  haria  ella  cuando  yo  creciera  y  tuviera  que  irme  a  Boston.  No 
hay  mas  mujeres  en  nuestra  familia  y  Dios  sabe  que  seria  de  ella  si  diera  con 
alguna  extranjera  que  se  riera  de  sus  fantasias  y  dejara  las  cosas  fuera  de  su 
lugar  y  no  le  gustara  que  la  llamasen  Charlotta  IV.  Puede  que  consiga  alguna 
que  no  le  rompa  los  platos,  pero  es  seguro  que  no  tendra  otra  que  la  quiera 
mas. 

Y  la  fiel  doncella  abrio  la  puerta  del  horno  con  un  bufido. 

Aquella  tarde  cumplieron  con  la  costumbre  de  tomar  el  te  en  «La  Morada 
del  Eco»,  pero  en  realidad  nadie  comio  nada.  Despues  del  te,  la  senorita 
Lavendar  fue  a  su  habitation  a  ponerse  su  nuevo  vestido  de  organdi;  Ana  le 
arreglaba  el  cabello.  Ambas  estaban  muy  nerviosas,  pero  la  senorita  Lavendar 
fingla  estar  tranquila  e  indiferente. 

— Manana  debo  coser  el  roto  de  la  cortina  — dijo  ansiosamente, 
inspeccionandola  como  si  fuese  la  cosa  mas  importante  en  esos  momentos — . 
Esa  cortina  no  ha  dado  el  resultado  que  esperaba,  considerando  lo  que  pague 
por  ella.  Charlotta  ha  olvidado  sacar  el  polvo  al  pasamanos  de  la  escalera  otra 
vez.  Tengo  que  hablarle  sobre  eso. 

Ana  se  hallaba  sentada  en  la  escalera  de  la  galena  cuando  llego  Stephen 
Irving  por  el  sendero  y  cruzo  el  jardin. 

— Este  es  el  lugar  donde  el  tiempo  no  corre  — dijo  mirando  en  derredor — . 
Nada  ha  cambiado  en  la  casa  ni  en  el  jardin  desde  que  estuve  aqui  hace 
veinticinco  anos.  Me  hace  sentir  joven  otra  vez. 

— Ya  sabe  usted  que  el  tiempo  no  pasa  en  un  lugar  encantado  — dijo  Ana 
seriamente — .  Las  cosas  comienzan  a  ocurrir  solo  cuando  llega  el  principe. 

El  senor  Irving  sonrio  un  poco  tristemente  a  aquella  cara  llena  de  juventud 
y  promesa. 

— Algunas  veces  el  principe  llega  demasiado  tarde  — dijo.  Pero  no  le  pidio 
a  Ana  que  pusiera  en  prosa  ese  comentario.  Como  todas  las  almas  gemelas, 
«comprendia». 

— Oh,  no,  no  si  se  trata  del  verdadero  principe  que  llega  para  la  verdadera 
princesa  — dijo  Ana,  mientras  abria  la  puerta.  Cuando  el  hubo  entrado,  cerro  y 


se  volvio  y  vio  a  Charlotta  IV,  que  era  «toda  sonrisas»  en  el  salon. 

— Oh,  senorita  Shirley,  senora  — suspiro — .  Espie  por  la  ventana  de  la 
cocina,  y  es  muy  guapo  y  justo  de  la  edad  ideal  para  la  senorita  Lavendar,  y, 
joh,  senorita  Shirley,  senora!  ^Le  parece  que  estara  muy  mal  oir  tras  la  puerta? 

— Seria  horroroso,  Charlotta  — dijo  Ana  con  firmeza — ,  de  manera  que 
venga  conmigo,  lejos  de  la  tentacion. 

— No  puedo  hacer  nada  y  es  horrible  estar  esperando  — suspiro  Charlotta 
— .  <jY  que  ocurre  si  no  se  le  declara?  Uno  nunca  puede  estar  segura  de  los 
hombres.  Mi  hermana  mayor,  Charlotta  I,  creyo  una  vez  estar  comprometida 
con  uno.  Pero  resulto  que  el  tenia  una  opinion  diferente  y  ella  dice  que  no 
volvera  a  confiar  otra  vez  en  ellos.  Y  se  de  otro  caso  en  que  un  hombre  penso 
que  queria  mucho  a  una  mujer,  cuando  en  realidad  a  quien  queria  todo  el 
tiempo  era  a  la  hermana.  Si  un  hombre  no  sabe  lo  que  quiere,  ^como  va  a  estar 
segura  una  pobre  mujer? 

— Iremos  a  la  cocina  y  sacaremos  brillo  a  las  cucharas  de  plata  — dijo  Ana 
— .  Esa  es  una  tarea  que  afortunadamente  no  requiere  mucha  concentracion, 
pues  esta  noche  no  podria  pensar.  Y  nos  ayudara  a  pasar  el  tiempo. 

Paso  una  hora.  Entonces,  en  el  momento  en  que  Ana  sacaba  brillo  a  la 
ultima  cuchara,  oyeron  cerrarse  la  puerta  principal.  Ambas  buscaron  apoyo  en 
los  ojos  de  la  otra. 

— Oh,  senorita  Shirley,  senora  — tartamudeo  Charlotta — :  si  se  va  tan 
temprano,  es  que  no  hay  nada,  si  lo  habia. 

Volaron  a  la  ventana.  El  senor  Irving  no  tenia  intencion  de  partir.  El  y  la 
senorita  Lavendar  estaban  recorriendo  lentamente  el  sendero  central,  en 
direction  al  banco  de  piedra. 

— Oh,  senorita  Shirley,  senora,  le  ha  pasado  el  brazo  por  la  cintura  — 
murmuro  contenta  Charlotta  IV — ;  el  debe  haberse  declarado,  de  lo  contrario, 
ella  no  se  lo  permitiria. 

Ana  cogio  a  Charlotta  por  la  cintura  y  se  pusieron  a  bailar  hasta  quedar  sin 
resuello. 

— jOh,  Charlotta!  — grito  la  muchacha  alegremente — .  No  soy  una 
profetisa,  pero  voy  a  hacer  una  profecia.  Habra  boda  en  esta  vieja  casa  de 
piedra  antes  de  que  enrojezcan  las  hojas  del  arce.  ^Quiere  que  le  ponga  eso  en 
prosa,  Charlotta? 

— No,  eso  puedo  entenderlo  — dijo  esta — .  Una  boda  no  es  poesia. 
;  Senorita  Shirley,  senora,  esta  llorando!  ^Por  que? 

— Oh,  porque  es  todo  tan  hermoso...  y  tan  novelesco...  y  romantico...  y 


triste — dijo  Ana,  secandose  las  lagrimas — .  Es  todo  muy  hermoso...  pero 

tambien  triste. 

— Desde  luego  que  es  un  riesgo  casarse  con  alguien  — concedio  Charlotta 
IV — ;  pero  una  vez  que  esta  hecho,  hay  muchas  cosas  peores  que  el  marido. 


CAPITULO  veintinueve 

Poesia  y  prosa 


Durante  el  mes  siguiente,  Ana  vivio  en  medio  de  lo  que  para  Avonlea 
significaba  un  remolino  de  excitacion.  Los  preparativos  de  su  modesta  partida 
a  Redmond  pasaron  a  un  segundo  piano.  La  senorita  Lavendar  se  estaba 
preparando  para  su  boda  y  la  casa  de  piedra  era  el  escenario  de  infinitas 
consultas,  planes  y  discusiones,  con  Charlotta  IV  que  revoloteaba  por  todos 
lados  presa  de  delicia  y  expectativa.  Luego  vino  la  modista  y  entonces 
comenzo  la  tarea  de  elegir  modelo  y  tomar  medidas.  Ana  y  Diana  pasaban  la 
mitad  de  su  tiempo  en  «La  Morada  del  Eco»  y  hubo  noches  en  las  que  Ana  no 
pudo  dormir  pensando  si  habla  hecho  bien  en  aconsejarle  a  la  senorita 
Lavendar  el  color  marron  en  vez  del  azul  marino  para  su  vestido  de  viaje. 

Todos  los  que  participaban  de  la  aventura  de  la  senorita  Lavendar  estaban 
muy  contentos.  Paul  Irving  corrio  a  «Tejas  Verdes»  a  comentar  las  nuevas  con 
Ana,  no  bien  su  padre  se  las  hubo  notificado. 

— Sabia  que  podia  confiar  en  que  papa  elegiria  bien  a  mi  segunda  madre 
— dijo  orgullosamente — .  Es  grande  tener  un  padre  en  quien  uno  pueda 
confiar,  senorita.  Adoro  a  la  senorita  Lavendar.  La  abuela  tambien  esta 
contenta.  Dice  que  le  alegra  mucho  que  papa  no  haya  elegido  una  americana 
para  segunda  esposa,  porque  aunque  todo  resulto  bien  la  primera  vez,  hay 
pocas  probabilidades  de  que  algo  asi  se  repita.  La  senora  Lynde  dice  que 
aprueba  la  union  de  todo  corazon.  Y  cree  que  quiza  la  senorita  Lavendar 
olvide  sus  ideas  raras  y  sea  como  los  demas  ahora  que  se  casa.  Pero  espero  que 
no  sea  asi,  pues  a  mi  me  gusta  como  es  ahora.  Y  no  quiero  que  sea  como  los 
demas.  Hay  demasiada  gente  alrededor  que  es  asi. 

Charlotta  IV  tambien  estaba  radiante. 

— jOh,  senorita  Shirley,  senora!,  todo  ha  resultado  tan  hermoso.  Cuando  el 
senor  Irving  y  la  senorita  Lavendar  vuelvan  de  su  luna  de  miel  ire  a  Boston  a 
vivir  con  ellos.  Y  solo  tengo  quince  anos,  y  las  otras  chicas  no  fueron  hasta  los 
dieciseis.  ^No  es  fantastico  el  senor  Irving?  Besa  el  terreno  que  ella  pisa  y  a 
veces  me  hace  sentir  algo  rara  cuando  veo  sus  ojos  al  mirarla.  No  hay  palabras 
para  describirlo,  senorita  Shirley,  senora.  Estoy  terriblemente  agradecida  de 


que  se  quieran  tanto.  Es  lo  mejor,  cuando  todo  esta  dicho  y  hecho,  aunque 
algunas  personas  pueden  pasar  sin  ello.  Yo  tengo  una  tia  que  se  caso  tres  veces 
y  dice  que  la  primera  vez  lo  hizo  por  amor  y  las  otras  dos  por  puro  negocio  y 
que  fue  feliz  las  tres  veces,  excepto  en  el  momento  de  los  funerales.  Pero  creo 
que  corrio  un  riesgo,  senorita  Shirley,  senora. 

— jEs  todo  tan  romantico!  — suspiro  Ana  aquella  noche  hablando  con 
Marilla — .  Si  aquel  dia  no  hubiera  tornado  el  camino  equivocado  habriamos 
llegado  a  casa  del  senor  Kimball  sin  conocer  a  la  senorita  Lavendar  y  de  no 
haberla  conocido  no  habria  llevado  alb  a  Paul,  y  el  nunca  hubiera  escrito  a  su 
padre  sobre  sus  visitas  a  la  senorita  Lavendar  justo  cuando  el  senor  Irving 
partia  para  San  Francisco.  El  senor  Irving  dice  que  cuando  recibio  esa  carta, 
cambio  de  idea,  mando  alb  a  su  socio  y  el  vino  aqui.  Hacia  quince  anos  que  no 
sabia  nada  de  la  senorita  Lavendar.  Alguien  le  habia  dicho  que  estaba  a  punto 
de  casarse,  el  lo  creyo  y  nunca  mas  le  pregunto  a  nadie  por  ella.  Y  ahora  todo 
termina  bien.  Y  yo  he  contribuido  a  que  asi  sea.  Quiza,  como  dice  la  senora 
Lynde,  todo  esta  predestinado  y  acaba  por  pasar  de  cualquier  modo.  Pero  asi  y 
todo  es  agradable  pensar  que  he  sido  un  instrumento  del  destino.  Si,  sin 
ninguna  duda,  es  muy  romantico. 

— No  veo  donde  esta  todo  ese  romanticismo  — dijo  Marilla  algo 
bruscamente.  Pensaba  que  Ana  ya  tenia  bastante  trabajo  con  preparar  sus  cosas 
para  la  universidad,  sin  «correr»  a  «La  Morada  del  Eco»  dos  dias  de  cada  tres, 
a  ayudar  a  la  senorita  Lavendar — .  En  primer  lugar  dos  jovenes  disputan  y  se 
separan  enfadados;  entonces  Stephen  Irving  se  va  a  los  Estados  Unidos  y 
despues  de  un  tiempo  se  casa  y  es  feliz.  Luego  muere  su  esposa  y,  pasado  un 
periodo  decente,  piensa  en  volver  a  su  hogar  a  ver  si  su  primera  novia  lo 
recibe.  Mientras  tanto  ella  continua  soltera,  quiza  porque  no  la  pretendio  nadie 
lo  suficientemente  agradable,  y  se  encuentran  y  deciden  casarse.  Ahora  dime, 
^donde  esta  el  romanticismo? 

— Oh,  no  hay  ninguno  si  plantea  las  cosas  de  ese  modo  — murmuro  Ana, 
como  si  alguien  le  hubiera  tirado  encima  un  cubo  de  agua  fria — .  Supongo  que 
asi  es  como  suena  en  prosa.  Pero  es  muy  distinto  si  uno  lo  observa  a  traves  de 
la  poesia;  yo  creo  que  es  mas  bello  — Ana  se  recobro,  sus  ojos  brillaron  y 
enrojecieron  sus  mejillas —  mirarlo  a  traves  de  la  poesia. 

Marilla  miro  el  radiante  rostro  juvenil  y  refreno  sus  impulsos  sarcasticos. 
Quiza  comprendio  que,  despues  de  todo,  era  mejor  tener  «la  vision  y  la 
facultad  divinas»;  ese  regalo  que  el  mundo  no  puede  dar  ni  quitar,  de  mirar  la 
vida  a  traves  de  un  cristal  que  hace  que  todo  parezca  rodeado  de  una  luz 
celestial  y  de  una  gloria  y  frescura  invisibles  para  quienes,  como  Charlotta  IV 
y  ella,  veian  la  vida  solo  en  prosa. 

— ^Cuando  sera  la  boda?  — pregunto  despues  de  una  pausa. 


— El  ultimo  miercoles  de  agosto.  Se  casaran  en  el  jardln  debajo  de  la 
enredadera  de  madreselvas,  que  es  donde  el  senor  Irving  se  le  declare  hace 
veinticinco  anos.  Marilla,  es  tan  romantico,  aun  en  prosa.  No  estaremos  mas 
que  la  senora  Irving,  Paul,  Gilbert,  Diana  y  yo,  y  los  primos  de  la  senorita 
Lavendar.  Y  partiran  en  el  tren  de  las  seis  hacia  las  costas  del  Padfico.  Cuando 
regresen  en  el  otono,  Paul  y  Charlotta  IV  iran  a  Boston  a  vivir  con  ellos.  Pero 
«La  Morada  del  Eco»  la  conservaran  tal  como  es.  Por  supuesto  venderan  las 
gallinas  y  la  vaca  y  aseguraran  las  ventanas;  pero  volveran  todos  los  veranos. 
Estoy  tan  contenta.  Me  sentirla  tan  herida  en  Redmond  si  pensara  que  la 
querida  casa  de  piedra  estaba  desnuda  y  desierta,  con  las  habitaciones  vadas... 
o  lo  que  es  peor  aun,  que  vivlan  en  ella  otras  personas.  Pero  ahora  puedo 
pensar,  tal  como  ha  sido  siempre,  en  un  verano  feliz  que  traera  vida  y  alegrias. 

Habla  en  el  mundo  mas  romances  que  el  que  vivlan  los  maduros  amantes 
de  la  casa  de  piedra.  Ana  lo  comprendio  repentinamente  una  tarde  que  iba  a 
«La  Cuesta  del  Huerto»  por  el  atajo  y  llego  al  jardin  de  los  Barry.  Diana  Barry 
y  Fred  Wright  estaban  sentados  bajo  el  gran  sauce.  Diana  se  hallaba  recostada 
contra  el  tronco  gris,  con  las  pestanas  bajas  y  las  mejillas  ruborosas;  Fred  le 
sostenia  una  mano  e  inclinaba  su  rostro  hacia  ella,  murmurandole  algo  en  el 
tono  mas  bajo  y  formal.  En  aquel  magico  instante  solo  existian  ellos  sobre  el 
mundo;  de  manera  que  no  vieron  a  Ana,  quien  con  una  rapida  y  comprensiva 
mirada,  se  volvio  silenciosamente  y  emprendio  el  regreso  a  traves  del  bosque 
de  abetos;  no  se  detuvo  hasta  que  llego  a  su  buhardilla  donde  tomo  asiento  sin 
aliento  junto  a  la  ventana  y  trato  de  reunir  sus  dispersos  pensamientos. 

— Diana  y  Fred  estan  enamorados  — murmuro — .  jOh!,  eso  nos  hace 
parecer  tan...  tan...  tan  desesperanzadamente  crecidos. 

Ana  sospechaba  que  Diana  estaba  dejando  de  ser  fiel  al  melancolico  heroe 
byroniano  de  sus  mas  tempranos  suenos.  Pero  como  «las  cosas  que  se  ven  son 
mas  potentes  que  las  que  se  oyen»,  la  constatacion  de  que  era  realidad  la 
alcanzo  casi  con  la  fuerza  de  una  perfecta  sorpresa.  A  esta  siguio  una  extrana  y 
algo  triste  sensacion,  como  si  Diana  hubiera  entrado  a  un  nuevo  mundo  y 
cerrado  la  puerta  tras  ella,  dejando  a  Ana  fuera. 

«Las  cosas  cambian  tan  rapidamente  que  a  veces  me  asusta»,  penso  Ana 
algo  triste,  «y  me  temo  que  traera  algun  cambio  entre  Diana  y  yo.  Estoy  segura 
de  que  despues  de  esto  no  podre  contarle  todos  mis  secretos.  Podria 
repetirselos  a  Fred.  ^Que  vera  en  el?  Es  muy  buen  mozo  y  alegre...  pero 
simplemente  Frederic  Wright». 

Esta  es  siempre  una  pregunta  confusa:  ^que  puede  ver  esa  persona  en  la 
otra?  Pero  cuan  afortunado  es  que  sea  asi,  pues  si  todos  vieran  igual,  como 
dijo  el  viejo  indio:  «Todos  querrian  mi  squaw».  Era  claro  que  Diana  veia  algo 
en  Frederic  Wright,  que  estaba  oculto  a  los  ojos  de  Ana.  La  tarde  siguiente, 


Diana  fue  a  «Tejas  Verdes»  convertida  en  una  dama  pensativa  y  timida  y  le 
conto  a  Ana  toda  la  historia  en  el  oscuro  retiro  de  la  buhardilla.  Las  jovenes 
lloraron,  se  besaron  y  rieron. 

— Soy  tan  feliz  — dijo  Diana — ,  pero  ^no  suena  ridiculo  pensar  que  estoy 
comprometida? 

— ^Como  es  estar  comprometida?  — quiso  saber  Ana  con  curiosidad. 

— Bueno,  todo  depende  de  con  quien  lo  estes  — respondio  Diana,  con  ese 
hiriente  aire  de  superioridad  que  adoptan  los  que  estan  comprometidos  para 
con  quienes  no  lo  estan — .  Es  maravilloso  estarlo  con  Fred,  pero  pienso  que 
seria  horrible  estarlo  con  cualquier  otro  chico. 

— No  hay  mucho  consuelo  para  el  resto  de  las  mujeres,  desde  el  momento 
en  que  existe  un  solo  Fred  — rio  Ana. 

— Oh,  Ana,  no  lo  entiendes  — dijo  Diana  ofendida — .  No  quise  decir  eso. 
Es  tan  dificil  de  explicar.  No  importa,  ya  lo  entenderas  cuando  te  llegue  el 
turno. 


— Dios  te  bendiga,  mi  querida  Diana,  ahora  lo  entiendo:  ^para  que  sirve  la 
imagination  si  no  es  capaz  de  ayudarte  a  mirar  la  vida  a  traves  de  los  ojos  de 
los  demas? 

— Tu  debes  ser  mi  dama  de  honor,  ya  sabes,  Ana.  Prometelo.  No  importa 
donde  estes  cuando  yo  me  case. 

— Si  es  necesario,  vendre  desde  el  confin  de  la  tierra  — prometio  Ana 
solemnemente. 

— Claro  que  no  sera  muy  pronto  — dijo  Diana  ruborizandose — .  Tres  anos 
por  lo  menos,  porque  yo  tengo  dieciocho  y  mama  dice  que  una  hija  suya  no  se 
casara  antes  de  los  veintiuno.  Ademas,  el  padre  de  Frederic  va  a  comprar  la 
granja  de  Abraham  Fletcher  y  dice  que  quiere  tener  pagadas  unas  dos  terceras 
partes  antes  de  ponerla  a  nombre  de  su  hijo.  Pero  de  cualquier  modo,  tres  anos 
no  es  demasiado  tiempo  para  prepararse  para  ser  ama  de  casa.  No  tengo  hecha 
ninguna  labor.  Pero  manana  empezare  a  hacer  tapetes  de  ganchillo;  Myra 
Gillis  tenia  treinta  y  siete  tapetes  cuando  se  caso,  y  estoy  decidida  a  tener 
tantos  como  ella. 

— Supongo  que  seria  imposible  poner  una  casa  con  solo  treinta  y  seis 
tapetes  — concedio  Ana  con  rostro  solemne  pero  bailarines  ojos. 

Diana  se  sintio  herida. 

— Nunca  crei  que  te  burlarias  de  mi,  Ana  — dijo  en  tono  de  reproche. 

— No  me  burlaba  — dijo  Ana  arrepentida — .  Solo  te  estaba  molestando  un 
poquito.  Creo  que  seras  el  ama  de  casa  mas  dulce  del  mundo.  Y  creo  que  es 


encantador  que  ya  hagas  planes  para  la  casa  de  tus  suenos. 

Aun  no  habla  terminado  de  pronunciar  «casa  de  tus  suenos»,  que  ya  esta 
habla  cautivado  su  fantasia  e  inmediatamente  comenzo  el  montaje  de  una  de 
su  propiedad.  Por  supuesto,  era  de  un  dueno  ideal,  enigmatico,  arrogante  y 
melancolico;  pero  Gilbert  Blythe  persistia  en  tomar  parte  en  todo,  ayudandola 
a  disponer  cuadros,  a  proyectar  jardines  y  a  llevar  a  cabo  mil  funciones  que  un 
heroe  melancolico  y  orgulloso  consideraria  que  rebajaban  su  dignidad.  Ana 
trato  de  separar  la  imagen  de  Gilbert  de  su  castillo  en  el  aire,  pero,  como  el 
continuaba  alb,  Ana,  viendose  en  un  apuro,  renuncio  a  su  intento  y  continuo  su 
arquitectura  aerea  con  tal  exito  que  su  «casa  de  los  suenos»  estuvo  construida 
y  amueblada  antes  de  que  Diana  volviera  a  hablar. 

— Supongo  que  pensaras  que  es  raro  que  me  guste  tanto  Frederic,  cuando 
es  tan  distinto  al  tipo  de  hombre  con  quien  yo  siempre  dije  que  me  casaria,  un 
hombre  alto  y  esbelto;  pero  mira,  si  fuera  asi,  no  seria  Frederic.  Por  supuesto 
— agrego  Diana  algo  penosamente — ,  haremos  una  pareja  terriblemente 
gordinflona.  Pero,  despues  de  todo,  es  preferible  esto,  a  que  uno  de  nosotros 
sea  bajo  y  grueso  y  el  otro  alto  y  delgado,  como  Morgan  Sloane  y  su  esposa. 
La  senora  Lynde  dice  que  no  puede  dejar  de  pensar  en  su  diferencia  cuando  los 
ve  juntos. 

— Bueno  — se  dijo  Ana  aquella  noche,  mientras  se  cepillaba  el  cabello  ante 
su  espejo  de  marco  dorado — .  Estoy  contenta  de  que  Diana  este  tan  feliz  y 
satisfecha.  Pero  cuando  llegue  mi  turno,  si  es  que  llega,  espero  que  sea  mas 
emocionante.  Pero  tambien  Diana  lo  pensaba  antes.  La  he  oido  decir  una  y 
otra  vez  que  nunca  se  comprometeria  de  un  modo  vulgar  y. . .  que  el  tendria 
que  hacer  algo  extraordinario  para  ganar  su  corazon.  Pero  ha  cambiado.  Quiza 
yo  tambien  lo  haga.  Pero  no,  estoy  decidida  a  no  hacerlo.  j Oh!,  creo  que  estos 
compromisos  son  turbadores  cuando  le  suceden  a  los  amigos  intimos. 


CAPITULO  treinta 
Boda  en  la  casa  de  piedra 


La  semana  en  que  la  senorita  Lavendar  debia  contraer  matrimonio  llego. 
Quince  dias  despues,  Ana  y  Gilbert  partirian  hacia  el  colegio  de  Redmond.  En 
el  termino  de  una  semana  la  senora  Lynde  se  mudaria  a  «Tejas  Verdes»  y  se 
instalaria  en  el  hasta  entonces  vacio  cuarto  de  huespedes.  Habia  vendido  todas 
sus  pertenencias  superfluas  en  subasta  y  en  aquellos  momentos  se  distraia 
ayudando  a  los  Alian  a  empacar.  El  senor  Alian  debia  pronunciar  su  sermon  de 
despedida  el  domingo  siguiente.  El  viejo  orden  cambiaba  rapidamente  para  dar 


lugar  al  nuevo,  como  pensaba  Ana  un  poco  triste,  mientras  enhebraba  toda  su 
excitation  y  felicidad. 

— Los  cambios  no  son  totalmente  placenteros,  pero  si  excelentes  — dijo  el 
senor  Harrison  filosoficamente — .  Dos  anos  es  casi  suficiente  para  que  las 
cosas  permanezcan  exactamente  iguales.  Si  se  quedasen  asi  mucho  tiempo, 
enmohecerian. 

El  senor  Harrison  se  hallaba  fumando  en  la  galena.  Su  mujer,  en  un  rapto 
de  autosacrificio,  le  habia  dicho  que  podia  fumar  dentro  de  la  casa,  si  se 
sentaba  junto  a  la  ventana  abierta.  A  esto  respondio  el  esposo  yendo  a  fumar  al 
aire  libre  durante  el  buen  tiempo,  de  manera  que  reinaba  la  paz. 

Ana  habia  acudido  a  pedirle  al  senor  Harrison  algunas  de  sus  dalias 
amarillas.  Diana  y  ella  irian  esa  tarde  a  «La  Morada  del  Eco»  a  ayudar  a  la 
senorita  Lavendar  y  a  Charlotta  IV  en  los  preparativos  finales  para  la  boda  del 
dia  siguiente.  La  senorita  Lavendar  nunca  tuvo  dalias;  no  le  gustaban  y  no  eran 
adecuadas  para  el  hermoso  retiro  de  su  antiguo  jardin.  Pero  las  flores  de 
cualquier  tipo  eran  escasas  aquel  verano  en  Avonlea  y  los  distritos  vecinos, 
por  culpa  de  la  tormenta  del  tio  Abe,  y  Ana  y  Diana  creian  que  cierto  cantaro 
de  piedra,  generalmente  dedicado  a  guardar  bunuelos,  decorado  con  dalias 
amarillas,  seria  exactamente  lo  necesario  para  un  sombrio  angulo  de  las 
escaleras  de  la  casa  de  piedra,  contra  el  oscuro  fondo  del  rojo  empapelado  del 
vestibulo. 

— Supongo  que  dentro  de  quince  dias  saldra  usted  para  la  universidad  — 
continuo  el  senor  Harrison — .  Bueno,  Emily  y  yo  vamos  a  echarla  muchisimo 
de  menos.  Seguramente  que  la  senora  Lynde  estara  alii  en  lugar  de  usted.  No 
podian  haber  encontrado  mejor  sustituto. 

La  ironia  en  la  voz  del  senor  Harrison  no  puede  trasladarse  al  papel:  a 
pesar  de  la  intimidad  entre  su  esposa  y  la  senora  Lynde,  lo  mejor  que  podia 
decirse  de  las  relaciones  entre  esa  senora  y  Harrison  era  que,  bajo  el  nuevo 
regimen,  mantenian  una  neutralidad  armada. 

— Si,  me  voy  — dijo  Ana — .  Estoy  muy  contenta  con  la  cabeza...  y  muy 
triste  con  el  corazon. 

— Supongo  que  conseguira  todos  los  premios  que  anden  sueltos  por 
Redmond. 

— Puede  que  trate  de  obtener  uno  o  dos  — confeso  Ana — ,  pero  ya  no  me 
importan  tanto  como  hace  dos  anos.  Lo  que  quiero  sacar  del  curso  es  algun 
conocimiento  sobre  la  vieja  forma  de  vivir  la  vida  y  sacarle  el  maximo 
provecho.  Quiero  aprender  a  ayudar  a  los  demas  y  a  mi  misma. 


El  senor  Harrison  asintio. 


— Esa  es  la  idea  exacta.  Ese  es  el  fin  que  deberia  tener  la  universidad,  en 
lugar  de  producir  bachilleres  tan  llenos  de  enciclopedias  y  vanidad,  que  no  les 
queda  lugar  para  otra  cosa.  Tiene  razon,  la  universidad  no  le  podra  hacer 
mucho  dano. 

Diana  y  Ana  fueron  a  «La  Morada  del  Eco»  despues  del  te,  llevando 
consigo  todas  las  flores  que  obtuvieron  de  varias  expediciones  a  los  jardines 
propios  y  de  la  vecindad.  La  casa  bullla  de  excitacion.  Charlotta  IV  iba  de  un 
lado  a  otro  con  tal  energla  que  sus  lazos  azules  parerian  poseer  el  don  de  la 
ubicuidad.  Como  el  estandarte  de  Navarra,  los  lazos  azules  de  Charlotta 
siempre  estaban  en  lo  mas  renido  de  la  lucha. 

— Gracias  a  Dios  que  han  venido  — dijo  devotamente — ,  pues  hay 
montones  de  cosas  por  hacer.  Y  el  rebozado  de  esa  torta  que  no  se  endurece.  Y 
todavla  queda  toda  la  plata  por  pulir,  y  el  haul  por  cerrar,  y  los  polios  para  el 
salpicon  andan  corriendo  por  el  gallinero,  cacareando,  senorita  Shirley,  senora. 
Y  no  se  puede  confiar  en  que  la  senorita  Lavendar  haga  nada.  Me  alegre 
cuando  el  senor  Irving  vino  y  la  llevo  a  pasear  por  los  bosques.  El  noviazgo 
esta  muy  bien,  senorita  Shirley,  senora,  pero  si  se  mezcla  con  la  cocina,  todo 
se  echa  a  perder.  Esa  es  mi  opinion,  senorita  Shirley,  senora. 

Las  dos  muchachas  trabajaron  tanto,  que  para  las  diez  hasta  Charlotta  IV 
estaba  satisfecha.  Se  hizo  innumerables  rizos  y  dio  con  sus  cansados  huesos  en 
la  cama. 

— Pero  estoy  segura  de  que  no  voy  a  pegar  ojo,  senorita  Shirley,  senora, 
por  temor  a  que  algo  vaya  mal  en  el  ultimo  minuto,  que  la  crema  no  se  espese 
o  que  el  senor  Irving  tenga  un  ataque  y  no  pueda  venir. 

— ^No  tendra  la  costumbre  de  tener  ataques?  — pregunto  Diana,  con  un 
fruncimiento  en  las  comisuras  de  los  labios.  Para  la  muchacha,  Charlotta  IV 
era,  si  no  una  belleza,  por  lo  menos  un  constante  motivo  de  risa. 

— Esas  no  son  cosas  para  acostumbrarse  — contesto  Charlotta  IV  con 
dignidad — .  Ocurren,  nada  mas.  Cualquiera  puede  tener  un  ataque.  No  es 
necesario  aprender  como.  El  senor  Irving  se  parece  mucho  a  un  tio  mio  que 
tuvo  uno  cuando  se  sentaba  a  almorzar.  Pero  quiza  todo  saiga  bien.  En  este 
mundo  se  debe  esperar  lo  mejor,  prepararse  para  lo  peor  y  tomar  lo  que  Dios 
envia. 

— Lo  unico  que  me  preocupa  es  que  manana  no  haga  buen  tiempo  — dijo 
Diana — .  El  tio  Abe  predijo  lluvia  para  mediados  de  semana  y  desde  la  gran 
tormenta  no  puedo  evitar  pensar  que  hay  mucho  de  cierto  en  lo  que  dice. 

Ana,  que  sabia  mejor  que  Diana  cuanto  tenia  que  ver  el  tio  Abe  con  la 
tormenta,  no  estaba  muy  preocupada  por  aquello.  Durmio  bien  y  fue 
despertada  a  hora  intempestiva  por  Charlotta  IV. 


— Oh,  senorita  Shirley,  senora,  es  terrible  llamarla  tan  temprano  — decia 
junto  al  ojo  de  la  cerradura — ,  pero  todavia  queda  tanto  por  hacer  y,  senorita 
Shirley,  senora,  tengo  miedo  de  que  llueva  y  quisiera  que  se  levantase  a 
decirme  que  no. 

Ana  volo  a  la  ventana,  ansiando  de  todo  corazon  que  Charlotta  IV  hablara 
asi  para  hacerla  levantarse  rapido.  Pero  joh!,  la  manana  parecia  poco  propicia. 
Bajo  la  ventana,  el  jardin  de  la  senorita  Lavendar,  que  debiera  ser  una  gloria 
iluminada  por  la  naciente  luz  solar,  estaba  oscuro  e  inmovil  y  el  cielo  se 
hallaba  cubierto  de  amenazadoras  nubes. 

— jEsto  es  terrible!  — dijo  Diana. 

— Debemos  esperar  lo  mejor  — dijo  Ana  decidida — .  Si  no  llueve,  es 
preferible  un  dia  fresco  como  este  a  uno  caluroso  y  soleado. 

— Pero  llovera  — profetizo  Charlotta,  entrando  en  la  habitacion  y 
componiendo  una  divertida  figura  con  sus  innumerables  rizos  atados  con 
cintas,  apuntando  en  todas  direcciones — .  Amenazara  hasta  el  ultimo  momento 
y  entonces  comenzara  a  Hover  a  cantaros.  Y  todos  los  invitados  se  empaparan, 
y  se  llenara  la  casa  de  lodo,  y  no  se  podran  casar  bajo  la  madreselva,  y  es  de 
muy  mal  augurio  que  no  brille  el  sol  en  una  boda,  diga  usted  lo  que  quiera, 
senorita  Shirley,  senora.  Yo  sabia  que  las  cosas  iban  demasiado  bien  para 
durar. 

Charlotta  IV  parecia  pertenecer  al  clan  de  Eliza  Andrews. 

No  llovio,  aunque  todo  el  dia  amenazo  con  hacerlo.  A  mediodia  las 
habitaciones  estaban  decoradas,  la  mesa  magnificamente  preparada,  y  arriba 
aguardaba  una  novia,  «vestida  para  su  esposo». 

— Esta  muy  hermosa  — dijo  Ana. 

— Hermosa  — confirmo  Diana. 

— Todo  esta  preparado,  senorita  Shirley,  senora,  y  todavia  no  ha  ocurrido 
nada  malo  — fue  el  alegre  comentario  de  Charlotta  cuando  se  traslado  a  su 
habitacion  para  vestirse.  Volaron  los  rizos  y  la  marana  consiguiente  fue 
reducida  a  dos  trenzas  y  atada,  no  con  dos  lazos,  sino  con  cuatro,  de  flamante 
cinta  azul  brillante.  Los  dos  lazos  superiores  daban  la  impresion  de  ser  dos 
alas  que  surgian  del  cuello  de  la  muchacha,  con  un  aire  a  los  querubines  de 
Rafael.  Pero  para  Charlotta  eran  hermosas  y  despues  de  deslizarse  dentro  de 
un  vestido  bianco,  tan  almidonado  que  se  quedaba  solo  de  pie,  se  contemplo 
en  el  espejo  con  gran  satisfaction,  sentimiento  que  duro  hasta  que  salio  al 
vestibulo  y  vio  una  alta  muchacha  con  un  vestido  de  suave  caida,  que  estaba 
prendiendo  blancas  flores  como  estrellas  en  las  suaves  guedejas  de  su  rojo 
cabello. 


«0h,  nunca  podre  parecerme  a  la  senorita  Shirley»,  penso  tristemente  la 
pobre  Charlotta.  «Hay  que  nacer  asl...  no  parece  que  la  practica  puede  dar  ese 
aire». 

A  la  una,  los  huespedes  habian  llegado,  incluyendo  al  senor  Alian  y  a  su 
esposa,  pues  el  pastor  debla  llevar  a  cabo  la  ceremonia  en  ausencia  del  pastor 
de  Grafton,  que  estaba  de  vacaciones.  No  hubo  formulismos  en  la  boda.  La 
senorita  Lavendar  bajo  las  escaleras,  al  pie  de  las  cuales  la  esperaba  el  novio  y, 
al  tomarle  el  la  mano,  le  miro  a  los  ojos  en  forma  que  hizo  sentirse  a  Charlotta 
IV  mas  rara  que  nunca.  Fueron  bajo  la  madreselva,  donde  los  esperaba  el 
senor  Alian.  Los  huespedes  se  agruparon  a  su  capricho.  Ana  y  Diana 
permanecieron  junto  al  banco  de  piedra,  con  Charlotta  IV  entre  ellas,  tomando 
desesperada  sus  manos  entre  las  suyas,  Mas  y  tremulas. 

El  senor  Alian  abrio  su  libro  azul  y  la  ceremonia  comenzo.  En  el  mismo 
momento  en  que  la  senorita  Lavendar  y  Stephen  eran  consagrados  marido  y 
mujer,  ocurrio  algo  muy  hermoso  y  simbolico.  El  sol  brillo  de  pronto  y 
alumbro  a  la  feliz  novia.  El  jardln  revivio  inmediatamente  con  sus  luces 
danzarinas  y  sus  sombras  cambiantes. 

«jQue  presagio  mas  hermoso»,  penso  Ana  mientras  corrfa  a  besar  a  la 
novia.  Luego,  las  tres  chicas  dejaron  a  la  pareja  rodeada  de  los  invitados,  para 
correr  dentro  de  la  casa  a  cuidar  que  todo  estuviera  dispuesto  para  la  fiesta. 

— Gracias  al  cielo,  todo  ha  terminado,  senorita  Shirley,  senora  — suspiro 
Charlotta  IV — ,  y  ya  estan  casados;  no  importa  que  pueda  pasar  ahora.  Las 
bolsitas  con  arroz  estan  en  la  despensa,  senora,  y  los  zapatos  viejos  detras  de  la 
puerta. 

El  senor  Irving  y  su  esposa  se  fueron  a  las  dos  y  media,  y  todos  fueron  a 
Bright  River  para  verles  tomar  el  tren  de  la  tarde.  Cuando  la  senorita 
Lavendar,  quiero  decir  la  senora  Irving,  salio  a  la  puerta  de  su  antiguo  hogar, 
Gilbert  y  las  chicas  tiraron  arroz  y  Charlotta  IV  lanzo  un  zapato  viejo  con  tan 
buena  punteria,  que  dio  al  senor  Alian  en  la  cabeza.  Pero  estaba  reservado  a 
Paul  el  dar  el  mas  hermoso  adios.  Salio  a  la  galena  agitando  furiosamente  una 
gran  campanula  de  bronce  que  adornaba  la  repisa  de  la  chimenea  del  comedor. 
La  unica  intencion  de  Paul  era  hacer  ruido,  pero  cuando  ceso,  llego  el  tanido 
de  «Hermosas  campanas  de  bodas»,  que  sonaban  clara  y  dulcemente,  cada  vez 
mas  debiles,  como  si  los  amados  ecos  de  la  senorita  Lavendar  la  estuviesen 
despidiendo.  Y  asi,  en  medio  de  esta  bendicion  de  dulces  sonidos,  la  senorita 
Lavendar  partio  de  la  vieja  vida  de  suenos  y  fantasias  hacia  una  vida  nueva  de 
realidades. 

Dos  horas  mas  tarde,  Ana  y  Charlotta  IV  volvian  por  el  sendero;  Gilbert 
habia  ido  a  West  Grafton  con  un  recado  y  Diana  tenia  un  compromiso  en  casa. 
Las  dos  muchachas  regresaban  para  poner  las  cosas  en  orden  y  cerrar  la  casita 


de  piedra.  El  jardin  era  un  charco  de  tardia  luz  solar,  con  mariposas  que 
volaban  y  abejas  zumbantes;  pero  la  casita  tenia  ya  ese  aire  indefinido  de 
desolacion  que  siempre  sigue  a  una  fiesta. 

— ^No  parece  solitaria?  — dijo  Charlotta  IV,  que  habla  estado  llorando  todo 
el  camino — .  Despues  de  todo,  una  boda  no  es  mas  alegre  que  un  funeral,  una 
vez  que  todo  ha  terminado,  senorita  Shirley,  senora. 

Siguio  una  tarde  ocupada.  Debian  quitar  la  decoracion,  lavar  los  platos  y 
guardar  las  golosinas  sobrantes  en  una  cesta,  para  deleite  de  los  hermanos 
menores  de  Charlotta  IV.  Ana  no  descanso  hasta  que  todo  estuvo  en  perfecto 
orden.  Despues  de  la  partida  de  Charlotta  IV,  Ana  recorrio  las  quietas 
estancias,  sintiendose  como  alguien  que  recorre  solo  el  desierto  salon  de  un 
banquete,  y  cerro  los  postigos.  Entonces  echo  Have  a  la  puerta  y  se  sento  bajo 
el  alamo  plateado  a  esperar  a  Gilbert,  sintiendose  muy  cansada,  pero  sin  dejar 
por  eso  de  pensar. 

— ^En  que  piensas,  Ana?  — pregunto  Gilbert  al  llegar.  Habia  dejado  su 
coche  en  el  camino. 

— En  la  senorita  Lavendar  y  en  el  senor  Irving  — respondio  sonadoramente 
— .  ^No  es  hermoso  como  ha  sucedido  todo,  como  se  han  reunido  despues  de 
todos  estos  anos  de  separacion  e  incomprension? 

— Si,  es  hermoso  — dijo  Gilbert,  mirando  a  Ana  a  la  cara — ,  pero  ,mo 
hubiese  sido  aun  mas  hermoso  si  no  hubiera  habido  separacion  e 
incomprension,  si  hubieran  recorrido  de  la  mano  todo  el  camino  de  la  vida,  sin 
otros  recuerdos  que  los  mutuos? 

Por  un  instante,  el  corazon  de  Ana  acelero  su  ritmo  y  por  vez  primera  no 
pudo  sostener  la  mirada  de  Gilbert,  mientras  se  tenian  de  rojo  sus  palidas 
mejillas.  Era  como  si  se  hubiera  alzado  un  velo  en  su  conciencia,  revelandole 
sentimientos  y  realidades  insospechados.  Quiza,  despues  de  todo,  el  romance 
no  llegaba  con  pompa  y  esplendor,  como  un  caballero  andante;  quiza  se 
deslizaba  a  nuestro  lado  calladamente  como  un  viejo  amigo;  quiza  se  revelaba 
en  prosa,  hasta  que  una  repentina  iluminacion  que  recorria  sus  paginas 
traicionaba  el  ritmo  y  la  musica;  quiza  el  amor  se  desprendia  naturalmente  de 
una  hermosa  amistad,  cual  una  rosa  de  corazon  dorado  de  su  tallo. 

Entonces  volvio  a  caer  el  velo;  pero  la  Ana  que  recorriera  el  oscuro 
sendero  no  era  la  misma  que  llegara  alegre  la  noche  antes.  Un  dedo  invisible 
habia  dado  la  vuelta  a  la  hoja  de  la  ninez,  y  ante  ella  estaba  la  pagina  de  la 
adolescencia,  con  todo  su  encanto  y  misterio;  su  dolor  y  alegria. 

Gilbert,  sabiamente,  no  dijo  nada  mas;  pero  en  su  silencio  ley  6  la  historia 
de  los  cuatro  anos  siguientes.  Cuatro  anos  de  trabajo  feliz...  y  luego  el 
galardon  del  util  conocimiento  y  de  una  novia  ganada. 


Tras  ellos,  la  casita  de  piedra  quedaba  en  las  sombras.  Estaba  sola,  mas  no 
abandonada.  Todavla  no  habla  terminado  con  los  suenos,  la  risa  y  la  alegrla  de 
vivir;  habla  futures  veranos  para  la  casita  de  piedra.  Mientras  tanto,  podia 
esperar.  Y  sobre  el  rio,  en  purpuras  prisiones,  el  eco  esperaba  su  hora. 
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